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Les  premières  feuilles  du  volume  que  nous 
publions  aujourd'hui  étaient  sous  presse,  quand 
le  Conseil,  institué  par  Enfantin  pour  la  pro- 
pagation de  sa  foi  et  de  ses  œuvres,  subissait 
une  nouvelle  mutilation  :  Adolphe  Gnéroult 
suivait  de  près  dans  la  tombe  le  légataire 
universel  du  maître,  notre  vieil  ami  Arles- 
DiifolirÉ 

Les  ofganes  de  tous  les  partii^  se  sont  ren- 
contrés et  pressés  autour  du  cercueil  de  Gué- 
roult  pour  rendre  enfin  justice,^  non  pas  seu- 
lement au  talent,  mais  ati  caractère  et  aux 
nobles   qualités    de    Téminent   journaliste    et 
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courageux  citoyen,  à  la  mort  duquel,  il  faut  le 
dire,  les  injustices  et  les  calomnies  de  l'esprit 
de  parti  n'avaient  pas  été  étrangères. 

Ce  concert  unanime  de  regrets  et  de  louan- 
ges dont  la  fin  prématurée  de  Guéroult  donna 
le  signal,  était  bien  fait  pour  le  réjouir  dans 
sa  vie  nouvelle  et  pour  aider  sa  famille  désolée 
à  porter  le  poids  d'une  douleur  aussi  profonde 
que  légitime.  Ses  adversaires  les  plus  déclarés, 
sur  le  terrain  des  opinions  et  des  croyances, 
Vassocièrent,  par  leur  assistance,  aux  hom- 
mages qu'il  reçut  à  ses  funérailles  purement 
civiles,  de  la  part  de  ses  amis  politiques,  an- 
ciens ou  nouveaux.  Cependant  tout  n'est  pas 
dit  encore  pour  sa  mémoire.  Ses  coreligion- 
naires, de  la  première  à  la  dernière  heure,  ont 
aussi  une  parole  à  faire  entendre,  et  c'est 
cette  tâche  cordiale  et  pieuse,  ce  devoir  doc- 
trinal que  je  viens  remplir. 

Né  en  1810,  en  Normandie,  Guéroult  avait 
à  peine  vingt  ans  lorsqu'il  vint  à  Paris,  où 
les  Saint-Simoniens  commençaient  à  faire  du 
bruit.  Il  portait  en  lui  un  levain  de  démo- 
cratie, un  esprit  philosophique  et  un  sentiment 
religieux,    que  ses   études   au  petit  séminaire 
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d'Ecouis  n'avaient  pu  ni  concilier  ni  satisfaire. 
Il  se  trouvait  ainsi  prêt  pour  saluer  avec  em- 
pressement l'avènement  de  toute  doctrine  qui 
serait  exempte  de  superstition  et  d'athéisme,  et 
qui  renfermerait  en  même  temps  des  promesses 
sérieusement  libérales  pour  les  masses  labo- 
rieuses, condamnées  héréditairement  à  l'igno- 
rance et  à  la  misère. 

Cette  prédisposition  le  menait  naturellement  à 
la  rencontre  des  hommes  qui  tentaient  alors  une 
régénération  religieuse ,  en  dégageant  le  Dieu 
vraiment  infini  de  Saint-Jean  et  de  Saint-Paul, 
des  réminiscences  payennes,  introduites  depuis 
Nicée  dans  le  christianisme ,  sous  l'influence 
des  considérations  et  des  exigences  temporelles. 
Ce  qui  devait  surtout  attirer  Guèroult  vers  ces 
hommes,  c'est  qu'ils  donnaient  le  dogme  nou- 
veau pour  base  et  pour  couronnement  au 
nouvel  édifice  social,  dont  ils  étaient  en  train  de 
dresser  le  plan  et  qui  devait  avoir  pour  but  d'a- 
méliorer la  condition  morale,  intellectuelle  et 
matérielle  du  plus  grand  nombre  des  créatures 
humaines ,  par  l'abolition  des  privilèges  de  la 
naissance  sans  exception,  par  le  classement  selon 
la  capacité,  la  rétribution  selon  les  œuvres,  et  l'é- 
galité dans  les  sexes  comme  dans  les  classes. 
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La  conversion  de  Guéroult  au  socialisme  re- 
ligieux des  disciples  de  Saint-Simon  fut  donc  ra- 
pide ,  et ,  une  fois  déclarée ,  elle  devait  rester 
inébranlable  et  définitive ,  parce  qu'elle  n'était 
pas  le  produit  accidentel  d'une  exaltation  juvé- 
nile, comme  on  a  pu  le  remarquer  chez  d'autres 
qui  l'ont  même  confessé,  pour  s'en  faire  une 
excuse,  à  leur  rentrée  dans  le  vieux  monde, 
mais  le  résultat  d'une  conviction  profonde  qui 
ne  pouvait  que  s'affermir  par  le  développement 
progressif  et  la  maturité  précoce  de  la  haute  et 
puissante  raison  dont  le  fervent  néophyte  était 
doué  « 

Au  moment  où  le  saint-simonisme  conviait 
les  nouvelles  générations,  travaillées  par  l'esprit 
révolutionnaire,  à  sortir  des  voies  de  la  violence 
et  à  clore  l'ère  des  conspirations  et  des  émeutes^ 
pour  se  livrer  résolument  à  l'étude  sérieuse  des 
problèmes  sociaux  et  à  la  recherche  des  so- 
lutions progressives  et  pacifiques ,  le  parti  ré- 
tograde,  maître  officiel  de  l'Europe  depuis  1815, 
s'était  appliqué  en  France  à  ramener  l'ancien 
régime.  Le  roi  Charles  X  avait  même  cru,  un 
jour ,  qu'il  lui  suffisait  de  mettre  à  la  têle  de 
son  gouvernement  un  favori  gouverné  lui- 
même  par  les  émigrés  et  les  jésuites,  pour  an- 
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nuler  et  supprimer,  d'un  trait  de  plume,  dans 
notre  histoire  nationale ,  les  conquêtes  philo- 
sophiques ,  politiques  et  sociales  du  xvui®  siècle 
etde  la  Révolution  française . 

Le  lendemain ,  le  saint-simonisme ,  à  peine 
constitué  hiérarchiquement,  avait  publié  t Orga- 
nisateur dont  le  premier  numéro  renfermait  ces 
quelques  hgnes  devenues  un  an  après  prophé- 
tiques :  «  L'histoire  nous  montre  une  foule 
d'exemples  frappants  de  la  vanité  toujours  crois- 
sante des  efforts  rétrogrades.  A  chaque  révo- 
lution, des  fantômes  surgissent  sur  la  poussière 
des^  dogmes  détruits  ;  et,  après  de  folles  menaces 
dont  la  réalisation  leur  est  interdite ,  et  qui  ne 
servent  qu'à  troubler  passagèrement  les  esprits, 
ils  vont  s'abîmer  irrévocablement  dans  l'océan 
du  passé .  » 

Cette  prédiction  accomplie,  le  coup  mortel, 
porté  à  l'absolutisme  royal -et  clérical  par  le 
peuple  de  Paris,  au  profit  des  classes  moyennes 
et  libérales,  n'ayant  fait  que  substituer  la 
.  branche  cadette  à  la  branche  aînée  de  la  race 
régnante ,  sans  atteindre  le  principe  monar- 
chique, il  s'était  formé  bien  vite  un  nouveau 
parti  conservateur  qui,  sans  vouloir  reculer  vers 
l'ancien  régime,  comme  les  nobles  et  leurs  au  xi 


X  PRÉFACE 

liaires  religieux,  se  montrait  disposé  à  combattre 
à  outrance  tout  système  politique,  tout  plan  de 
réforme,  pouvant  compromettre  le  statu  quo 
social  et  les  privilèges  constitutionnels  assurés 
à  la  bourgeoisie  par  la  nouvelle  charte. 

Les  Saint-Simoniens  se  trouvèrent  dès  lors 
exposés  à  de  rudes  et  incessantes  attaques  de  la 
part  des  organes  officiels  ou  officieux  du  gou- 
vernement de  Juillet.  Les  feuilles  ministérielles 
ne  s'en  tinrent  pas  même  à  repousser  injurieu- 
sement  les  doctrines  de  la  nouvelle  école,  elles 
en  vinrent  à  l'insulte  et  à  la  calomnie  envers  les 
personnes.  Les  propagateurs  du  nouveau  chris- 
tianisme ne  furent  pas  mieux  traités  en  effet  par 
les  modernes  pharisiens  du  jw^/e  milieu  que  les 
fondateurs  du  christianisme  primitif  ne  l'a- 
vaient été  par  les  Rabbins  juifs,  lesquels,  dans 
le  Talmudy  avaient  appHqué  au  Christ  lui-même 
l'épithète  de  voleur.  Les  Saint-Simoniens  de- 
venant de  plus  en  plus  embarrassants  depuis 
qu'ils  avaient  acquis  la  propriété  d'un  journal 
quotidien,  le  Globe ^  pour  étendre  la  publicité, 
de  leurs  enseignements  et  de  leurs  prédications, 
le  pouvoir  nouveau  trouva  ingénieux  de  faire 
considérer  ces  novateurs  comme  des  escrocs. 
Le  parquet  ouvrit  une  instruction  à  cette  fin, 
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et  la  France  nouvelle,  qui  recevait  ses  infor- 
mations d'en  haut,  annonça  cette  poursuite  en 
ces  termes  : 

«  On  nous  assure  que  les  saint-simoniens 
sont  accusés  de  plusieurs  escroqueries ,  et  que 
d'autres  chefs  d'accusation  pèsent  aussi  sur 
eux.  » 

Le  Globe  répondit  en  quelques  mots.  Ce  fut 
le  début  de  Guéroult  dans  cette  polémique  du 
journalisme  où  il  devait  exceller  un  jour. 

«  En  vérité,  dit  le  Globe,  pour  un  journal  du 
ministère  ,  voilà  des  formes  bien  dubitatives  : 
cette  mesure  parait  avoir  été  exécutée,  etc.,  on 
nous  assure^  elc.  Comment  se  fait-il  que  M.  **\ 
qui  est  si  bien  avec  les  ministres,  n'ait  point  ob- 
tenu de  leur  part  des  renseignements  plus  précis? 
11  doit,  à  coup  sûr,  leur  en  vouloir  de  cette  ré- 
ticence, car  elle  le  place,  à  notre  égard,  dans 
une  situation  qui  doit  lui  être  pénible.  On  vous 
assure  que  nous  sommes  des  escrocs^  et  vous 
n'hésitez  pas  à  le  répéter  !  Permettez-nous  ^ 
monsieur,  de  vous  donner  un  conseil  ;  c'est  un 
triste  métier  que  de  se  faire  Vécho  bénévole, 
^interprète  officieux  de  la  calomnie.  Quand  on 
se  mêle  de  calomnie,  on  devrait  au  moins  la 
faire  à  son  compte.  Si  vous  savez  des  faits,  osez 
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les  articuler  ;  et  nommez^vous  sans  vous  re- 
trancher derrière  une  trop  commode  particule. 
Si  vous  ne  savez  rien,  gardez  le  silence.   » 

«  Ad.  Guéroult.  » 

L'écho  officieux  de  la  calomnie  ne  se  nomma 
pas  et  la  calomnie  officielle  échoua  devant  la 
justice.  Mais  la  calomnie  ne  meurt  pas  de  ses 
échecs .  Basile  connaissait  bien  la  portée  de  ses 
coups.  Guéroult  en  fera  plus  tard  la  triste  ex* 
périenee. 

Mais  Guéroult  faisait  mieux  que  défier  et 
flétrir  le  mensonge  diffamatoire  déchaîné,  aous 
les  auspices  des  ministres ,  contre  le  saint-simo- 
nisme.  Préoccupé,  avant  tout,  de  Turgence  d'une 
rénovation  sociale,  pacifiquement  poursuivie  par 
différentes  écoles  ^  il  voyait  dans  les  novateurs 
contemporains  de  Saint-Simon  son  maître,  plu- 
tôt des  auxiliaires  possibles  que  des  adversaires 
irréconciliables.  C'est  ainsi  qu'en  1831,  il  ap- 
pela, dans  le  Globe ^  la  lumière  et  la  justice  sur 
les  écrits  de  Charles  Fourier,  par  un  article  re- 
marquable sur  l'élan  moral,  intellectuel  et  éco- 
nomique des  sociétés  modernes  ;  article  qui  con- 
serve tellement,  aujourd'hui  encore,  son  carac- 
tère d'actuaUté  et  d'opportunité  après  quarante 
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ans  de  luttes  et  de  révolutions  incessantes  sur  le 
continent  européen,  que  je  crois  utile  de  le  re- 
produire ici  comme  un  conseil  que  mon  vieil 
anai  envoie  du  fond  de  la  tombe  aux  générations 
HOïivelles  pour  les  éclairer  sur  les  questions  fon- 
damentales posées  à  notre  siècle,  c'est-à-dire  sur 
les  nécessités  les  plus  pressantes  du  moment. 

«  Sans  doute,  disait  Guéroult,  pour  qui  laisse 
errer  ses  yeuîc  à  la  surface  de  Tépoque,  pour  qui 
compare  ces  doctrines  tremblottantes,  minutieu- 
sement occupées  de  la  stérile  autopsie  des  sys- 
tèmes, avee  les  audacieuses  et  vivantes  théories 
du  siècle  dernier;  la  carrière  tumultueuse  et 
passionnée  des  tribuns  de  la  Constituante  et  de 
la  Convention  avec  les  routinières  et  somno- 
lentes habitudes  des  orateui's  politiques  du  jour, 
il  y  a  là  le  sentiment  d'une  déchéance  profonde, 
et  le  XIX®  siècle  n'apparaît  que  comme  une  ca- 
duque et  agonisante  prolongation  du  xvin®.  Oui, 
c'est  bien  là  un  monde  qui  s'en  va,  qui  s'éteint, 
monde  sans  anK>urs  et  sans  haines  vigoureuses, 
à  passions  froides  et  petites ,  monde  rabougri . 
Aussi  bien  laissons  cheminer  cette  société  aux 
tristes  insignes,  et  cherchons  plus  à  fond  ,  car  il 
ne  peut  y  avoir  de  lacune  dans  le  progrès,  et  les 
éléments  de  la  rénovation  doivent  être  depuis 
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longtemps  préparés .  Grâce  à  nous ,  le  temple 
commence  à  sortir  de  terre,  mais  remontons  un 
peu  à  l'origine.  Voyez  sous  l'Empire,  au  milieu 
du  fracas  de  la  conquête  et  à  côté  des  pacifiques 
exploits  de  l'industrie  et  de  la  science ,  voyez 
commencer  une  élaboration  intime  et  confuse, 
une  germination  sourde  et  latente,  une  recherche 
d'avenir,  d'abord  méprisée  par  le  grand  nombre 
comme  une  défiance  injurieuse  du  présent . 

c<  En  dépit  de  l'éclat  delà  gloire  militaire  et 
de  la  prospérité  intellectuelle  et  commerciale, 
un  pressentiment  obscur  agite  quelques  hommes, 
les  avertit  que  ce  brillant  édifice  est  le  colosse 
aux  pieds  d'argile  ;  que  la  société  n'a  pas  de 
bases,  qu'elle  attend  un  renouvellement  com- 
plet de  toutes  ses  croyances  morales,  religieu- 
ses;  qu'il  faut   une  solution  nouvelle  à  tous 
les  problèmes  sociaux,  car  on  vit  de  routine, 
marchant   sans    principes ,    sans  boussole  ;   et  * 
chaque  jour  une  logique  fatale  entraîne  quel- 
ques lambeaux  des  pratiques,  sur  lesquelles  la 
société  repose,   dans  l'abîme  où  se  sont  déjà 
engouffrés  les  sentiments  et  les  croyances  qui 
leur  avaient  servi  de  sanction.  H  faut  de  l'u- 
nité, il  faut  quelque  chose  qui  puisse  rassem- 
bler, rallier  les  élans  d'une  activité  incertaine 
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et  divergente  ;  il  faut  un  point  fixe  sur  lequel 
on  puisse  s'orienter,  il  faut  un  dogme,  une 
religion  nouvelle;  c'est  là  ce  que  les  esprits 
élevés  de  l'époque  recherchent  tous  avec  une 
conscience  plus  ou  moins  nette  de  leur 
œuvre. 

«  Tant  que  le  mot  de  cette  grande  énigme 
n'aura  pas  été  trouvé,  vous  verrez  les  vieilles 
croyances  morales  el  religieuses ,  les  vieilles 
institutions  politiques,  survivre  à  tous  les  oura- 
gans ,  se  cramponner  au  sol ,  et  meurtries  , 
sanglantes,  mourantes,  désespérer,  par  la  len- 
teur de  leur  vivace  agonie,  leurs  ennemis 
épuisés  par  de  stériles  victoires.  Les  Donald, 
les  Montlosier  professeront  encore  les  doc- 
trines de  l'ancien  régime  dans  la  patrie  des 
Babeuf  et  des  Marat;  Chateaubriand,  dépouil- 
lant du  cilice  le  vieux  squelette  de  la  foi 
pour  le  parer  d'un  ajustement  mondain,  fera 
admirer  en  France  le  génie  du  christianisme, 
comme  si  de  Voltaire  il  n'eût  jamais  été  ques- 
tion ;  et  De  Maistre ,  campé  sur  les  hauteurs 
d'une  imprenable  orthodoxie,  jetant  un  regard 
de  pitié  sur  le  troupeau  philosophique,  cou- 
vrira de  son  mépris  de  gentilhomme  chrétien 
tous  ces  maçons  ignorants  qui  se  donnent  des 
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airs  d'architectes,  et  qui  oublient  que  Dieu  seul 
est  l'architecte  des  nations  ;  magnifique  protes- 
tation d'un  athlète  vieilli,  mais  assez  vigou- 
reux encore  pour  ne  vouloir  céder  la  place 
qu'à  un  successeur  digne  de  le  remplacer. 
Cependant,  tandis  que  tous  ces  champions  du 
passé  regardent  en  arrière,  M""®  de  Staël,  élevée 
dans  l'indépendance  protestante  et  agitée  de 
pressentiments  que  son  cœur  de  femme  lui 
révèle,  se  tourne  vers  l'avenir,  appelle,  an- 
nonce une  foi  nouvelle,  et  raconte  à  la  France 
les  religieuses  méditations  de  l'Allemagne,  de 
l'Allemagne  où  tous  les  penseurs,  Lessing^ 
Kant,  Fichte  élaborent  de  vastes  systèmes 
d'unité  qui  doivent  se  perfectionner  encore 
entre  les  mains  de  Schelling,  Hegel  et  Krause. 
K  En  France  aussi,  de  nombreuses  idées 
fermentent;  tandis  que  Saint-Simon,  animé 
dans  tous  ses  travaux  du  besoin  de  mettre  uq 
terme  à  la  crise  européenne,  provoque  inu- 
tilement, dans  la  science,  une  rénovation  capi- 
tale par  sa  conception  sur  la  méthode;  produit 
sur  l'industrie,  la  politique  et  l'histoire  les 
vues  les  plus  hautes  et  les  plus  fécondes; 
remue  les  hommes  et  les  idées,  et  se  pré- 
pare ainsi  à  ébaucher  dans  le  Nouveau  Chris-' 
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tiamsme  une  solution  du  pa^sé  el  de  l'avenir 
religieux  de  Thumanité,  d'autres  hommes,  pla- 
cés moins  haut  que  lui,  mais  préoccupés  aussi 
du  besoin  de  la  rénovation,  taillent  déjà  quel- 
ques-unes des  pierres  qui  doivent  entrer  dans 
la  construction  du  nouvel  édifice.  Azaïs  ex- 
pose le  système  de  V explication  universelle; 
Wronski  dépose  dans  la  Philosophie  mathé* 
matique^  et  le  Sphinx,  le  germe  des  concep- 
tions transcendantes  qu'il  développe  aujour- 
d'hui dans  le  Messianisme  ;  Aucar  publie> 
Y  Association  intellectuelle;  Goëssin,  les  Neuf 
livres;  Senancour,  dans  son  ouvrage  de  TA- 
mour^  fait  subir  à  la  morale  chrétienne  une 
condamnation  sévère,  mais  consciencieuse;  et 
enfin,  Charles  Fourier  met  au  jour,  dans  la 
Théorie  des  quatre  mouvements  ^  le  système 
remarquable  sur  lequel  nous  appelons  aujour- 
d'hui l'attention  de  nos  lecteurs.  La  plupart 
de  ces  hommes  sont  restés  incompris.  De  plu- 
sieurs on  a  admiré  le  talent,  puis  on  les  a 
laissés  là;  les  autres,  stigmatisés  du  titre  de 
rêveurs  par  le  positivisme  du  siècle,  ont  à 
peine  trouvé  grâce  auprès  de  quelques  esprits 
éclairés,  avides  de  nouveauté  et  d'invention. 
De  ce  nombre  est  M.  Charles  Fourier.  Or,  le 
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jour,  est  venu  pour  nous,  disciples  d'un  homme 
qui  vécut  et  mourut  méconnu,  si  ce  nest  de 
quelques-uns,  d'appeler  la  lumière  et  la  justice 
sur  les  écrits  d'un  penseur  dont  les  idées  ont 
un  rôle  important  à  jouer  dans  l'œuvre  que 
nous  accomplissons  aujourd'hui.  Si  nous  ne 
nous  sommes  pas  plus  tôt  occupé  de  M.  Fou- 
rier,  c'est  que  l'examen  de  ses  ouvrages  n'était 
jusqu'à  ce  jour  ni  utile  ni  possible  pour  nous. 
Avant  de  faire  connaître,  d'apprécier,  de  ju- 
ger, de  classer  des  hommes  par  rapport  au 
mouvement  qui  s'accomplit  aujourd'hui  dans 
la  société,  nous  avions  nous-même  à  nous  faire 
connaître,  à  constater  nettement,  aux  yeux  de 
tous  les  partis,  notre  valeur  politique,  morale, 
religieuse;  à  prendre  un  caractère,  une  atti- 
tude, un  nom;  maintenant  que  cette  tâche  est 
suffisamment  avancée,  il  nous  sera  permis 
d'appeler  sur  d'autres  la  publicité  que  nous 
avons  eue  à  conquérir  pour  nous.  »  Ad.  Gué- 

ROULT. 

Dans  ces  premiers  essais  de  sa  plume ,  le 
journaliste  de  vingt  ans  laissait  apercevoir  déjà 
l'esprit  supérieur,  le  penseur  hardi,  le  philo- 
sophe reUgieux,  et  aussi  le  critique  de  bon  goût 
et  le  polémiste  de  bon  ton,  qui,  durant  toute 
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sa  carrière ,  dans  le  Globe ,  le  Temps ,  les  Z)^- 
batSy  le  Crédit,  la  République,  la  Presse  et 
r Opinion  nationale,  devait  se  faire  remarquer 
par  la  clarté,  la  précision,  la  vigueur  et  l'élé- 
gance de  son  style,  autant  que  par  Télévation 
et  la  portée  de  ses  vues  et  par  la  droiture  et 
la  fermeté  de  son  caractère  dans  les  temps 
les  plus  difficiles. 

La  scission  qui  éclata,  en  novembre  1831 ,  dans 
le  sein  du  saint-simonisme ,  constrista  vivement 
Guéroult  dont  les  intimes  amis  se  trouvaient 
désormais  divisés  en  deux  camps.  Il  manifesta 
cette  affliction  dans  une  séance  où  Enfantin 
demandait  une  profession  de  foi  particulière  à 
chacun  des  membres  qui  étaient  restés  groupés 
autour  de  lui.  Le  maître  voulut  opposer  à  la 
parole  de  tristesse  du  disciple  une  parole  d'es- 
poir et  de  joie,  selon,  ses  propes  expressions; 
il  dit  à  Guéroult  :  c<  Tu  penses  bien  quelque- 
fois que  l'avenir  te  nommera  comme  l'un  des 
fondateurs,  comme  l'un  des  premiers  apôtres 
de  la  foi  nouvelle,  et  il  y  a  là  de  quoi  adoucir 
bien  des  douleurs.  » 

Guéroult  répondit  : 

«  J'ai  toute   confiance  dans  le  mouvement 
qui  s'accomplit;  je  sais  que  nous  allons  vers 
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rhumanilé;  j'ai  aussi  loule  confiance  en  vous.... 
Si  je  n'avais  pas  foi  que  les  hommes  avec  les- 
quels je  suis  ont  puissance  de  transformer 
rhumanilé,  je  ne  serais  pas  ici...  Mais. le 
mouvement  actuel  n'a  pas  de  joies  personnel- 
les pour  moi,  c'est  par  devoir  que  je  m'y  associe, 
et  non  parce  que  j'y  trouve  le  bonheur.  Aussi 
je  dis  que  ma  foi  est  complète,  inébranlable, 
mais  qu'elle  est  douloureuse.  » 

Le  Globe  ayant  cessé  de  paraître  et  la  sociélé 
saint-simonienne  étant  reconstituée  sous  une 
forme  qui  lui  donnait  un  caractère  cénobitique^ 
dans  sa  retraite  de  Ménilmontant,  où  Enfantin 
était  soumis  au  célibat  et  au  costume  avec 
ceux  de  ses  disciples  restés  attachés  à  ses  con- 
ceptions nouvelles  et  à  sa  personne,  Guéroult, 
sans  rien  abandonner  de  ses  croyances  et  sans 
rien  perdre  de  son  affection  pour  le  maître , 
ne  suivit  point  ce  mouvement  et  continua  d'é- 
crire à  Paris  dans  la  presse  quotidienne. 
Associé  à  la  rédaction  du  Temps ,  il  inséra 
daps  cette  feuille  un  article  remarquable  sur 
un  roman  de  M™^  Dudevant,  et  il  reçut  à  cette 
occasion  des  témoignages  de  satisfaction  d'En- 
fantin . 

La  position  de  Guéroult,  comme  sainl-simo- 
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nien,  fut  alors  celle  de  Ions  les  anciens  disci- 
ples d'Enfantin  (j'élais  de  ce  nombre)  qui 
gardèrent  leur  attachement  à  la  nouvelle  doc- 
trine en  dehors  de  Tapostolat  régulier  de  Mé' 
nilmontant,  sans  accepter  la  discipline,  le 
costume  et  le  célibat  mis  en  vigueur  dans 
celte  retraite ,  pas  plus  que  les  conjectures 
hasardées  par  le  maître  sur  les  rapports  des 
deux  sexes  dans  l'aveoir. 

Quelques  années  plus  tard,  Guéroull  fit  partie 
de  la  rédaction  du  Journal  des  Débats  où 
Michel  Chevalier  était  déjà  en  crédit.  Envoyé 
en  Espagne  comme  correspondant ,  il  revint 
bientôt  en  France.  Nommé,  peu  après  son  re- 
tour, consul  au  Mexique,  il  passa  ensuite  en 
la  même  qualité  en  Moldavie  d*où  il  fut  rap- 
pelé en  1848  par  la  révolution  de  février. 
Nous  nous  retrouvâmes  alors  à  la  rédaction 
du  Crédit^  fondé  par  Duveyrier  sous  l'inspi- 
ration d'Enfantin,  et  aussi  dans  les  bureaux 
de  la  République,  dont  le  rédacteur  en  chef^ 
Eugène  Bareste,  avait  fait  partie  du  groupe 
apostolique  de  Ménilmontant. 

Dans  ces  deux  journaux,  Guéroult  défendit 
l'institution  républicaine  et  la  réforme  sociale , 
avec  autant  de  modération  que  d'énergie,  conlre 
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le  monarchisme  réactionnaire  et  le  socialisme 
démagogique.  La  distinction  entre  ce  socialisme 
brutal  et  radical  et  celui  des  écoles  philoso- 
phiques ayant  été  établie  dans  un  mandement 
de  M.  Sibour,  archevêque  de  Paris,  Guéroult 
8*empressa  de  recommander  à  Fattenlion  de8 
lecteurs  de  la  République  ce  manifeste  épis- 
eopal  dans  lequel  le  sage  prélat  recommandait 
lui-même  aux  prêtres  et  aux  fidèles  de  son 
diocèse  de  ne  pas  confondre  le  progrès  pacifi- 
que et  graduel  qu'il  appelait  le  bon  socialisme 
avec  Tagrariat  ou  le  communisme  des  ultra- 
révolutionnaires. La  distinction,  après  tant  de 
changements  survenus  depuis,  n*a  rien  perdu 
de  son  opportunité ,  et  la  confusion  est  plus 
que  jamais  la  suprême  ressource,  le  prétexte 
banal  des  conservateurs -bornes  contre  le  bon 
socialisme. 

Au  2  décembre  1851,  Guéroult  fut  arrêté 
et  menacé  de  la  Iransportation  à  Cayenne.  Il 
obtint  sa  mise  en  liberté  par  Tintervention  d'un 
vieil  ami  des  plui  anciens  disciples  de  Saint* 
Simon ,  M.  Vieillard ,  qui  le  fit  rendre  à  sa 
famille.  Il  passa  les  premières  années  de  l'Em- 
pire dans  lés  bureaux  du  Crédit  foncier  où  il 
remplissait  un  mtKleste  emploi. 
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Mais  ce  n^élait  pas  là  Tusage  naturel  des 
facultés  d'un  apôtre  de  la  foi  nouvelle.  Quelque 
douleur  que  la  plupart  des  saint-simoniens  eus*- 
sent  éprouvée  du  coup  d^État  de  décembre,  elle 
ne  pouvait  pas  être  assez  profonde  pour  les  faire 
renoncer  à  la  mission  politique,  sociale  et  reli- 
gieuse dont  ils  avaient  eu  le  courage  de  se 
déclarer  investis  à  la  face  des  railleurs  scepti- 
ques et  des  persécuteurs  fanatiques  ou  hypo- 
crites. Je  pensais,  et  Guéroult  partageait  cette 
conviction,  que  le  citoyen  le  plus  attristé  ne 
devait  pas  s'abîmer  dans  son  affliction.  Nous 
rappelions  aux  démocrates  qu'il  y  avait  quelque 
chose  d^antérieur  et  de  supérieur  aux  formes 
mobiles  que  revêt  le  pouvoir;  quelque  chose 
qui  a  droit,  sans  distinction  de  régime,  au 
dévouement  persévérant  des  hommes  de  bonne 
volonté  :  la  loi  invariable  de  la  perfectibilité 
humaine.  Tant  que  cette  loi  ^  disions-nous , 
n'aura  pas  reçu  sa  complète  application  ,  tant 
qu'il  restera  des  vices  à  extirper,  des  erreurs  à 
dissiper  et  des  misères  à  éteindre,  celui-là  sera 
sans  excuse  qui  abandonnera  Tatelier  intellec- 
tuel, quittera  la  voie  apostolique  et  refusera  de 
s'associer  au  mouvement  politique  de  son  temps, 
parce  que  des  changements,  contraires  à  ses 
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vues  cl  q  ses  proforenccs  personnelles,  se  seront 
accomplis,  ou  dans  le  mécanisme  des  institu- 
lîons,  ou  dans  le  nom  des  gouvernants. 

Plein  de  celle  pensée ,  Guéroult  s'efforçait 
de  la  mettre  en  pratique  en  saisissant  chaque 
occasion  qui  s'offrait  à  lui  d'exprimer  son  opinion 
sur  les  incidents  du  monde  politique,  philosophi- 
que ou  religieux,  qui  éveillaient  i'attenlion  publi- 
que. Quand  le  cadre  des  journaux  et  des  re- 
mues ne  lui  suffisait  plus,  il  publiait  des  bro- 
chures. Mais  ce  qu'il  fallait  à  l'ampleur  de  son 
talent,  à  la  puissance  de  sa  plume,  à  la  portée 
lointaine  de  ses  aspirations  et  de  sa  perspica- 
cité, et  à  son  esprit  de  prosélytisme,  c'était  la 
rédaction  en  chef  d'un  grand  journal  quotidien. 
Les  événements  préparaient  cette  bonne  fortune 
à  l'ardeur  oisive  du  propagandiste  :  il  fut  ap- 
pelé, en  1858,  à  la  direction  politique  de  la 
Presse. 

L'année  1858  s'ouvrit  sous  de  funestes  aus- 
pices, par  l'attentat  d'Orsini.  Les  auteurs  delà 
nouvelle  machine  infernale  ayant  ensanglanté 
les  rues  de  Paris  sans  atteindre  leur  but  poli- 
tique, la  loi  de  proscription  que  le  gouvernement 
impérial  fît  peser  sur  l'universalité  des  français 
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pour  punir  le  crime  de  ces  Irois  ou  quatre 
Italiens,  nous  amena,  Guéroult  et  moi,  à  dire 
à  de  hauts  personnages  que  si  les  conspirateurs 
avaient  manqué  fEmpereury  les  mesures  pri- 
ses contre  la  conspiration  pourraient  bien  tuer 
rEmpire.  Le  mouvement  d*impopularité  que 
la  législation  réactionnaire  provoqua  contre  le 
pouvoir  fut  en  effet  si  rapide  et  devint  si  me- 
naçant que  le  général-ministre,  en  qui  Tesprit 
de  la  nouvelle  administration  intérieure  se  per- 
sonnifiait, fut  obligé  de  se  retirer  au  bout  de 
quelques  mois  pour  céder  son  portefeuille  à 
un  homme  moins  agressif  et  plus  avisé. 

D'un  autre  côté,  le  chef  de  l'Etat,  échappé, 
comme  par  miracle,  aux  bombes  italiennes, 
paraissait  avoir  été  assez  vivement  impressionné 
par  la  lettre  d'Orsini  (lue  en  pleine  audience 
par  l'avocat  de  ce  principal  conjuré  avec  Tau- 
torisation  souveraine  du  destinataire)  pour  faire 
croire  qu'il  n'était  pas  éloigné  de  revenir  au 
dessein  généreux  qu'il  avait  caressé  dans  sa 
jeunesse  en  faveur  de  Fllalie.  Dès  ce  moment, 
des  bruits  de  guerre  commencèrent  à  se  ré- 
pandre :  Guéroult  les  accueillit  avec  empresse- 
ment, en  champion  résolu  de  la  cause  des 
peuples,    en    vrai   disciple  du  philosophe   qui 
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avaît  écrit,  en  1814,  le  projet  de  réorganisa- 
tion européenne.  La  Pre^e,  sous  sa  direction, 
devint  Torgane  quotidien  et  belliqueux  des  na- 
tionalités opprimées.  Quels  que  fussent  les  griefs 
personnels  que  pouvaient  entretenir  en  lui  les 
souvenirs  du  2  décembre  contre  le  régime  im- 
périal, il  ne  craignit  pas  de  donner  hautement, 
dans  son  journal,  des  avertissements  et  des 
conseils  à  l'empereur  Napoléon  III,  pour  Ten- 
côurager  à  mettre  en  pratique  le  plus  tôt  pos- 
sible la  politique  libératrice  dont  on  le  suppo- 
sait préoccupé.  En  élevant  ainsi  l'intérêt  et  le 
développement  du  progrès  général  et  de  la  ci- 
vilisation universelle*  au-dessus  des  haines  et 
des  luttes  de  parti,  Guéroult  ne  faisait  que 
rester  fidèle  à  son  idéal  religieux,  à  la  doctrine 
qu*il  professait  depuis  1830. 

Les  réceptions  officielles  du  jour  de  Tan  mi- 
rent bientôt  en  évidence  la  pensée  intime  de 
l'empereur.  Le  3  janvier  1859,  Enfantin  écrivait 
â  Arlès-Dufour  :  «  Ce  soir,  grand  émoi  à  la 
Bourse.  L'Empereur  aurait  dit  à  M.  de  Hubner: 
Je  regrette  que  votre  gouvernement  ne  s^en^- 
tende  pus  mieux  avec  nous.  » 

Guéroult  alla  aux  informations  auprès  des 
personnes  bien  posées  pour  apprécier  la  por- 
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tée  de  ces  paroles  grosses  d'orage.  Le  7  jan- 
vier, Enfantin  reprenait  la  plume  pour  dire 
à  son  ami  de  Lyon  :  a  Guéroult,  qui  croit  tou« 
jours  à  la  guerre,  a  fait  hier  une  visite  d'où 
il  est  sorti  plus  que  croyant.  » 

La  Presse  triomphait.  Guéroult  constatait  et 
légitimait  chaque  jour,  avec  une  nouvelle  ar- 
deur, le  mouvement  des  esprits  en  faveur  de 
Tindépendance  italienne.  La  Presse  attira  bien- 
tôt dans  sa  voie  les  Débats  et  le  Siècle,  et 
Enfantin  put  écrire  encore  dès  le  26  janvier, 
à  Arles  :  c<  Vous  avez  pu  lire  avec  plaisir  le 
petit  article  de  Guéroult  sur  les  grands  articles 
de  Sacy  et  d'Havin  ;  ces  deux  grands  articles 
étaient  d'ailleurs  très-curieux,  comme  avances 
vers  la  solution-guerre.  » 

Mais  Tentourage  de  l'Empereur,  qui  devait 
lui  être  plus  tard  si  fatal,  provoqua  et  obtint 
des  mesures  qui  avaient  l'apparence  d'une  re- 
culade. Un  avertissement  fut  donné  à  la  Pressé^ 
et,  chose  singulière  !  cet  acte  fut  signé  par  un 
fonctionnaire  qui  avait  dîné  la  Veille  avec  Gué- 
roult chez  Enfantin,  ce  qui  fit  dire  à  celui-ci 
dans  une  lettre  du  17  février  t  «  Cette  tactique 
me  paraît  digne  de  remarque,  car  rartîcle  averti 
n'est  pas  plus  vif  que  tous  les  précédents,  et 
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même  que  le  bulletin  du  jour.  Ce  qui  annon^* 
cerait  donc  un  recul  apparent.  La  Presse  me 
semble  destinée  à  recevoir  des  coups  dans  cette 
bagarre  diplomatique.  x>  Et  le  lendemain,  En- 
fantin ajoutait  :  «  Ne  comptez  pas  pour  grand' 
chose  l'avertissement  à  la  Presse^  ce  n'est  qu'une 
tactique  de  nécessités  diplomatiques.  Les  chants 
de  guerre  ou  du  moins  d'attente  de  guerre  sont 
toujours  les  mêmes.  »  Et  douze  jours  après, 
le  1*'  mars,  l'amphytrion  du  signataire  des 
avertissements  et  du  rédacteur  en  chef  de  la 
Presse  mandait  à  son  correspondant  de  Lyon  : 
c<  Toujours  à  la  guerre,  cher  ami  ;  le  dernier 
article  de  Guéroult  est  bien  curieux.  —  Atten- 
tion !  » 

Mais  la  dissimulation  politique  ménageait  en- 
core des  jours  d'espoir  aux  haussiers  de  la 
Bourse  et  à  la  coterie  conservatrice  de  la  cour. 
Le  Moniteur  du  5  mars  donna  un  démenti 
aux  feuilles  belliqueuses  et  désespéra  momen- 
tanément les  partisans  de  l'indépendance  ita- 
lienne. c(  Heureusement  pour  Guéroult,  dit 
alors  Enfantin  (lettre  du  5  mars),  qu*il  n'est 
plus  dans  l'arène,  il  aurait  reçu  les  éclabous- 
sures  de  la  reculade.  »  Guéroult  venait  en  effet 
d'abandonner  la   rédaction  de  la  Presse  dont 
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la  propriété  était  tombée  en  de  nouvelles  mains. 
Mais,  en  se  reliranf,  il  garda  une  bonne  part 
de  rinfluence  morale  que  ce  journal  avait 
exercée  sur  le  monde  politique,  et  il  put  s'at- 
tendre à  trouver  un  public  tout  prêt  à  le  lire 
avec  empressement  et  avec  sympathie,  le  jour 
oii  la  direction  d'une  autre  feuille  lui  serait 
confiée. 

■  C'est  que  Guéroult  ne  s'était  pas  appliqué 
seulement  à  sonner  l'heure  des  combats  et  à 
presser  la  délivrance  des  races  asservies.  Il 
s'était  imposé  en  même  temps  et  il  avait  rem- 
pli, avec  toute  la  puissance  et  tout  l'attrait  de 
sa  vive  et  lumineuse  polémique,  une  tâche  non 
moins  importante  et  non  moins  urgente  pour 
les  amis  de  l'humanité  :  la  poursuite  graduelle 
et  pacifique  d'un  meilleur  sort  pour  les  classses 
vouées  à  l'ignorance  et  à  la  misère.  A  cet 
effet,  il  saisit  toute  occasion  d'aborder  les 
questions  d'économie  politique  et  sociale,  et  il 
ouvrit  largement  les  colonnes  de  la  Presse  à 
ceux  de  ses  anciens  coreligionnaires  qui  eurent 
des  articles  à  publier  sur  le  développement  ou 
l'application  de  la  doctrine  saint-simonienne. 
C'est  ainsi  qu'en  août  1858  il  inséra  dans  son 
journal  une  longue  lettre  d'Enfantin  sur  les 
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prix  proposés  par  l'Académie  des  sciences  mo- 
rales et  politiques,  et  dans  laquelle  Tancien 
chef  du  saint-^simonisme  le  félicitait  en  ces 
termes  de  l'apparition  du  programme  acadé- 
mique : 

i<  Mon  cher  Guéroult, 

«  L'Académie  des  sciences  morales  et  poli- 
tiques me  paraît  mériter  au  plus  haut  point 
reloge  et  la  reconnaissance  publique  pour  la 
direction  qu'elle  cherche  à  donner  ainsi  aux 
esprits  élevés  et  aux  cœurs  généreux  de  notre 
époque*  Elle  répond  de  la  manière  la  plus  claire 
aux  attaques  aveugles  ou  intéressées  des  esprits 
rétrogrades  ....  Elle  proclame  ouvertement 
qu'elle  considère  l'élévation  du  bien-élre  ma-' 
térïel  des  classes  peu  aisées  et  leur  dévelop- 
pement intellectuel^  non-seulement  comme  des 
moyens  puissants  d'élévation  du  niveau  de  la 
MORALITÉ  humaine^  mais  aussi  comme  des  con* 
séquences  forcées,  nécessaires,  logiques  et  pro- 
videntielles de  la  marche  naturelle  de  la  civi- 
lisation, telle  qu'elle  est  manifestée  par  l'histoire, 

c<  La  Presse  ne  sauraii  trop  approuver  et 
mettre  en  lumière  de  pareilles  doctrines,  lors-* 
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qu'elle  a  le  bonheur  de  les  voir  consacrées  et 
professées  par  le  corps  spécialement  constitué 
pour  diriger  et  modérer  en  même  temps  le 
travail  et  le  mouvement  intellectuel.  » 

Je  me  souviens  avoir  profité   moi-même  de 
l'hospitalité   donnée    par   Guéroult,    dans   la 
Presse^  aux  idées  saint-simoniennes.  Un  pas* 
sage  des  mémoires  de  M.  Guizot  m'avait  appris 
que   la    question    sociale,   qui   menaçait    déjà 
d'embraser   le    monde,    était  considérée    par 
Robert  Peel,  comme  l'idée  dominante  de  F  ave-' 
nivy  et  que  ce  grand  homme  d'état,  appelant 
un  jour  l'attention  de  l'ambassadeur  français  sur 
la  situation  misérable  des  masses  ouvrières,  lui 
avait  adressé  ces  paroles  devenues  prophétiques 
pour  la  France  :  «  U  y  a  là  trop  de  souffrance 
et  de  perplexité;  c'est  une  honte,  comme  un 
PÉRIL,  pour  notre  civilisation ...»  J'entrepris  de 
mettre  en  évidence,  dans  deux  articles,  la  vé- 
rité et  la  gravité  de  cette  appréciation  aussi  re-- 
doutable  qu'humiliante.  C'était  un  avertissement 
qui  venait  d'un  tory  anglais  à  l'adresse  de  nos 
conservateurs-homes  y  et  qu'il  me  semblait  utile 
de  leur  signaler.  Ils  ont  vu  depuis  fondre  sur 
leurs  têtes,  comme  nous  sur  les  nôtres,  l'oura- 
gan prévu  par  Robert  Peel,  et  ils  n'en  sont  pas 
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moins  sourds  ni  moins  aveugles  qu'auparavant, 
sous  le  poids  de  la  honte  et  du  péril  de  notre 
civilisation, 

En  quittant  h  Presse,  au  moment  où  ses 
aspirations  guerrières  et  libérales  allaient  rece- 
voir un  commencement  de  satisfaction,  Guéroult 
ne  cessa  pas  de  s'associer  ardemment  au  mou- 
vement belliqueux  qu'il  avait  tant  contribué  à 
imprimer  aux  esprits.  Sa  préoccupation  constante 
fut  de  retrouver  ou  de  fonder  un  nouvel  organe 
quotidien  pour  continuer  sa  mission  émancipatrice 
en  faveur  des  races  et  des  classes  souffrantes. 

A  dater  du  15  mars  1859,  nous  nous 
réunîmes  régulièrement  chaque  semaine  avec 
Guéroult  et  un  de  nos  anciens  amis  de  1830, 
pour  préparer  et  presser  cette  fondation.  Les 
difficultés  étaient  nombreuses.  Pauvres  et  so- 
cialistes, nul  de  nous  n'était  en  position  de  re- 
garder comme  facile  et  certaine  une  création 
qui  exigeait  un  capital  plus  ou  moins  considé- 
rable et  l'autorisation  d'un  gouvernement  dont 
les  ministres  n'étaient  pas  ordinairement  enclins 
à  favoriser  même  le  bon  socialisme.  Aussi  Gué- 
roult fut-il  condamné  à  tenir  sa  plume  au  re- 
pos, tandis  que  l'Empereur,  proclamant  qu'il 
allait  rendre  la  liberté  à  l'Italie,  des  Alpes  à 
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r Adriatique,  était  porté  avec  enthousiasme  par 
le  flot  populaire,  des  Tuileries  à  la  gare  de  Lyon  ; 
tandis  encore  que  les  armées  françaises  pro- 
menaient leur  drapeau  libérateur  des  bords  du 
Tessin  à  Solférino ,  et  que  la  diplomatie  impé- 
riale du  quartier  général,  trop  impatiente  d'en 
finir,  écourtait  à  Villafranca  le  programme  des 
promesses  faites  solennellement  aux  peuples  de 
la  Péninsule,  à  l'ouverture  de  la  campagne. 

Mais  Guéroult,  silencieux  devant  le  public, 
n'en  suivait  pas  moins  avec  intérêt,  avec  pas- 
sion, le  cours  des  événements  qui  s'accomplis- 
saient en  Italie.  La  paix  de  Villafranca  nous 
apparut  à  l'un  et  à  l'autre  comme  une  décep- 
tion ,  et  je  me  souviens  que  l'un  de  nous  s'écria 
à  cette  nouvelle  :  «  Il  me  semble  voir  l'Empereur 
tomber  du  haut  de  la  colonne  Vendôme.  »  Nous 
étions  impatients  d'avoir  des  renseignements 
explicatifs  de  ce  traité  inattendu.  Guéroult  en 
demanda  et  en  obtint  à  bonne  source. 

Voici  ce  qu'il  put  m'apprendre  à  la  suite  des 
communications  qu'il  reçut  ; 

a  La  paix  avait  été  ce  que  l'on  pouvait  faire 
de  mieux,  étant  donnée  la  situation  de  l'armée, 
exposée  à  rester  pendant  plus  d'un  mois  les  bras 
croisés;  fatiguée,  décimée,  brûlée  par  une  tem- 
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pérature  de  42  degrés,  et  manquant  de  parcs  de 
siège  pour  entreprendre  la  conquête  du  quadri- 
latère, L'Allemagne  gallophobe  et  Tltalie  ra- 
dicale inquiétaient  d'autant  plus  TEmpereur 
qu'il  n'y  avait  rien  de  prêt  pour  cette  seconde 
partie  de  la  campagne.  On  regardait  si  bien  la 
paix  comme  une  nécessité  pour  la  France  que 
la  cession  de  la  Lombardie  ne  fut  même  arra- 
chée à  l'Airtriche  que  par.  une  ténacité  qui  n'a- 
vait pas  été  imposée  au  négociateur.  La  cause 
de  l'Italie  était  du  reste  gagnée,  si  les  Italiens 
savaient  le  comprendre.  On  était  furieux  au  Vati- 
can ;  on  prévoyait  bien  que  le  Pape  allait  perdre 
les  légations.  » 

Cette  perspective  d'une  satisfaction  plus  ample 
promise  aux  unitaires  italiens  ne  fît  que  rendre 
plus  vif  le  désir  de  Guéroult  d'avoir  une  tribune 
à  sa  disposition  pour  combattre  incessamment 
la  redoutable  coalition  des  adversaires  que  de- 
vait rencontrer  inévitablement  l'unification  ita- 
lienne. Enfin,  peu  après  la  paix  de  Villafranca, 
«n  août  1859,  il  put  fixer  au  V  septembre 
l'apparition  de  son  nouveau  journal  sous  ce 
titre  :  V Opinion  nationale. 

Un  jour  toutefois,  il  se  crut  menacé  d'une 
déception.  Quand  il  se  présenta  au  ministère  de 
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Tintérieur  pour  y  recevoir  Tautorisation  offi- 
cielle qui  lui  avait  été  promise,  on  lui  demanda 
en  échange  de  signer  une  démission  anticipée 
qui  mît  la  destinée  du  journal  à  la  discrétion 
du  ministre.  Guéroult  refusa  nettement  d'accé- 
der à  cette  violation  de  la  maxime  :  donner  et 
retenir  ne  vaut.  Les  garanties  de  servilité  exi- 
gées de  lui  par  ceux  dont  il  voulait  être  libre 
de  contrôler  les  actes,  heurtaient  trop  directe- 
ment rindépendance  de  son  caractère.  Heureu- 
sement, l'intervention .  d'un  haut  et  vénérable 

<  ■  ■ 

personnage,  le  dernier  frère  de  Napoléon,  alors 
influent  dans  les  conseils  de  la  régence,  vint  dis- 
penser Guéroult  de  se  soumettre  au  joug  de  la 
tradition  machiavélique,  et  le  journaliste  qui 
avait  la  prétention  de  remplir  un  devoir  de  ci- 
toyen  et  de  faire  une  œuvre  d*â*pôfre,  put  com- 
mencer sa  tâche  quotidienne  avec  la  pleine 
liberté  de  sa  plume  comme  de  ses  convictions. 

Telle  fut  l'origine  du  bruit  injurieux  que  les 
ennemis  de  Guéroult  ont  propagé,  cultivé,  ex- 
ploité, pendant  douze  ans,  pour  faire  considérer 
le  journaliste,  si  ferme  et  si  prévoyant  gardien 
de  son  indépendance,  comme  \ homme-lige  du 
Palais^Royal,  parce  qii^il  était  devenu  Tami  d'un 
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prince,  ami  lui-même  des  sciences  el  des  lettres, 
et  partisan  énergique  des  doctrines  libérales  et 
démocratiques,  aussi  bien  que  de  la  grande 
cause  des  nationalités.  La  rencontre  sympa- 
thique^ sur  le  terrain  des  intérêts  généraux,  de 
deux  esprits  supérieurs,  également  indépendants 
el  attachés  aux  principes  de  la  Révolution  fran- 
çaise, n'avait  rien  sans  doute  qui  pût  impliquer 
la  subordination  de  l'un  à  l'autre.  Mais  les  gens 
àe  cour,  que  Tinfluence  de  cette  indépendance 
respective  du  prince  el  du  journaliste  importu- 
nait et  offusquait,  persistèrent  à  Tinterpréter 
idans  un  sens  Weaaant  pour  l'écrivain,  afin  d*af- 
faiblir  la  portée  de  sa  redoutable  polémique. 

L'expérieiice  seule  pouvait  démentir  la  mal- 
yeillance,  cont^me  elle  Ta  fait,  en  metlant  en 
évideace  la  véritable  nature  des  rapports  poli- 
tiques existant  entre  le  rédacteur  en  chef  de 
Y  Opinion  nationale  et  les  hôtes  du  Palais-Royal 
et  des  Tuileries. 

.  Dès  les  premiers  numéros,  le  nouveau  journal 
s'annonça  comme  l'organe  d*une  opposition  anti- 
systématique et  purement  rationnelle.  Invoquer, 
appuyer,  défendre  jet  propager  ce  qui  était  favo- 
rable au  progrès  uoîverselj  dénoncer,  flétrir  et 

cpmbaltre  la  persistance  de  rjpsprit  rétrograde. 
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SOUS  toutes  ses  formes,  soit  dans  les  partis  ar- 
riérés, soit  dans  les  pouvoirs  fourvoyés,  telle  fu* 
la  tache  que  Guéroult  s'imposa  et  qu'il  remplit 
courageusement  dans  les  jours  les  plus  difficiles, 
sous  la  tyrannie  du  Comité  central  et  de  la  Gûqfi- 
mune,  comme  sous  Tabsolulisme  impérial  Pt 
Tentraînement  réactionnaire  de  TAssembléo  de 
Versailles.  Mais  je  ne  dois  pas  anticiper. 

A  Villafranca ,  l'Empereur  avait  reculé  devant 
les  menaces  de  la  coalition  germanique,  et  aussi 
par  peur  de  la  révolution  européenne  qu'il  avait 
déchaînée  en  Italie  et  dont  il  redoutait  les  déve- 
loppements ultérieurs . 

Guéroult  caractérisait  sévèrement  ce  mouve- 
ment en  arrière,  qui  changeait  en  brusque  dé- 
sillusionnement  l'enthousiasme  populaire  des 
premiers  jours  de  la  campagne  d'Italie;  et  il 
prédisait  à  l'Empire  le  retour  et  les  périls  de 
l'impopularité  provoquée  en  1858  par  la  loi  de 
sûreté  générale,  si  le  gouvernement,  après  avoir 
laissé  l'indépendance  italienne  inachevée ,  per 
sistait,  à  l'intérieur,  dans  sa  politique  aristo- 
cratique et  cléricale.  Il  fallait  s'appliquer  à 
faire  autre  chose  que  des  ducs  et  des  moines 
pour  maintenir  son  autorité  à  la  hauteur  des 
aspirations,  de^  luiDières  et  des  besoins  de  son 
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temps  et  de  son  pays;  il  fallait  ne  pas  mettre 
systématiquement  en  suspicion  les  hommes  et 
les  idées  de  progrès  et  faire  prédominer,  dans 
la  direction  des  affaires  publiques,  les  classes 
et  les  doctrines  de  la  réaction .  C'étaient  les  aver- 
tissements que  Guéroult  donnait  chaque  jour 
au  pouvoir  dans  YOpinion  nationale^  et  qu'il 
allait  répéter  de  vive  voix,  en  les  accentuant  en 
toute  franchise,  à  ceux-là  mêmes  que  la  loi 
exceptionnelle  alors  en  vigueur  armait  du  pri- 
vilège d'avertir  les  journaux  comme  premier 
moyen  de  les  punir. 

Dès  1861,  les  conservateurs  monarchiques  et 
ultramontains  s'agitaient  tellement  sans  cacher 
leurs  desseins  et  leurs  espérances,  qu'ils  étaient 
parvenus  à  faire  considérer  comme  possible  et 
prochain  le  triomphe  de  la  fusion  royaliste.  Dans 
les  premiers  jours  d'octobre  de  cette  année,  Gué- 
roult exposa  cette  situation  au  prince  Napoléon 
qui  arrivait  d'Amérique  et  qui  fut  très-frappé 
de  l'état  des  esprits  et  du  mouvement  des  par- 
tis. J'avais  reçu  moi-même  à  celte  époque,  d'un 
ancien  membre  de  la  Montagne  à  l'Assemblée 
législative,  une  lettre  oii  la  politique  intérieure 
du  gouvernement  était  caractérisée  en  ces  ter- 
mes ;  ce  Pour  ne  rien  laisser  à  désirer  à  la  fu- 
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sîon  de  ce  qu'il  peut  faire  pour  elle,  il  lui 
abandonne  avec  un  soin  merveilleux  toutes  les 
positions  de  l'Etat,  depuis  la  moindre  jusqu'à 
la  plus  élevée.  On  ne  saurait  avoir  plus  de  cha- 
rité ;  il  est  probable  qu'on  en  obtiendra  la  ré- 
compense sans  même  attendre  le  jour  du  royaume 
des  cieux.  » 

Quand  je  communiquai  au  rédacteur  en  chef 
de  YOpmion  nationale  ce  renseignement  si 
profondément  sérieux  par  son  côté  prophétique 
quoique  plein  d'ironie  dans  sa  forme,  Guéroult 
me  demanda  de  lui  confier  la  lettre  de  mon 
ami  pour  en  donner  connaissance  aux  person- 
nages haut  placés  dont  il  s'efforçait  d'attirer 
Tattention  sur  les  dangers  que  l'Empire  se  créait 
à  lui-même  par  sa  politique  indécise  au  dehors 
et  illibérale  autant  que  partiale  au  dedans,  au 
profit  des  anciens  partis  dont  l'ingratitude  n'en 
était  pas  moins  flagrante.  Ayant  peint  Irès-éner- 
giquement  cette  situation  périlleuse  à  M.  de 
Persigny,  dans  les  derniers  mois  de  1861,  il 
déclara  au  ministre  que  la  ligne  oblique  suivie 
par  le  gouvernement  devait  éloigner  de  lui  tous 
les  esprits  indépendants  et  impartiaux  de  la 
presse  libérale  ou  démocratique,  et  qu'il  éprou- 
verait personnellement  une  répugnance  invin- 
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cible  à  prendre  jamais  la  défense  d'un  système 
qui,  loin  de  se  défendre  lui-même,  se  livrait, 
pieds  et  poings  liés,  à  ses  ennemis,  sans  rien 
faire  ou  saris  rien  achever  de  ce  qui  pouvait 
lui  créer  d'innombrables  amis  dans  les  masses 
populaires. 

Peu  de  jours  après,  Guéroult  abordait  IVÏ.  de 
Morny  avec  le  même  cri  d'alarme  qu'il  avait 
poussé  et  développé  chez  M.  de  Persigny  :  «  Nous 
voilà  revenus  à  1847,  »  lui  dil-il  en  l'appro- 
chant,—  «  Bah!  répondit  M.  de  Morny  d'un 
ton  stupéfait  et  légèrement  sceptique,  nous  n'en 
sommes  pas  là  à  coup  sûr.  »  Cependant,  le 
président  du  Corps  législatif,  après  avoir  entendu 
les  explications  du  journaliste,  convint  qu'elles 
avaient  du  vrai,  et  que  la  question  romaine  no- 
tamment languissait  un  peu  trop.  Mais  cette  len- 
teur était  due  à  des  interventions  de  cour  et  de 
sacristie.  M.  de  Morny  ne  dit  que  quelques  mots 
sur  les  premières;  M.  de  Persigny,  dans  un 
nouvel  entretien  avec  Guéroult,  fut  plus  expli- 
cite sur  les  secondes,  c'est-à-dire  sur  l'influence 
souterraine  et  redoutable  de  l'association  cosmo- 
polite qu'on  a  placée  sous  l'invocation  d'un  grand 
saint  et  qu'on  a  pu  appeler  depuis  l'Internatio- 
nale noire.  Dès  son  premier  ministère,  il  avait 
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préparé  la  circulaire  sur  la  société  de  Saint-Vin- 
cent de  Paule;  mais  on  Tentoura,  on  le  pressa, 
pour  obtenir  de  lui  l'ajournement  de  cette  me- 
sure. II  céda,  et  une  commission  composée  de 
MM.  Troplong,  Baroche,  Delangle,  etc.,  fut 
chargée  d'examiner  la  question.  Pendant  cette 
étude,  les  chefs  du  parti  clérical,  influents  à  la 
cour,  se  jetèrent  tellement  à  la  traverse  que  le 
ministre  fut  obligé  de  quitter  le  poste.  «  Cette 
fois  encore,  ajouta  M.  de  Persigny,  on  voulait 
que  j'ajournasse,  je  n'ai  pas  voulu,  je  savais 
que  cela  pressait.  Non,  non,  ai -je  dit  aux 
temporiseurs,  je  ne  veux  pas  leur  donner  le 
temps  de  m  exécuter.  »  Le  ministre  compléla 
sa  contidcnce  en  disant  qu'il  possédait  les  plus 
amples  renseignements  et  qu'il  n'en  avait  pas 
fini  avec  ce  monde-là  par  sa  circulaire.  Malheu- 
reusement ce  monde-là  n'en  avait  pas  fini  lui- 
même  avec  le  monde  moderne  ni  en  France,  ni 
ailleurs,  et  la  confidence  du  minisire  de  Tinté- 
rieur  de  1861  reste  toujours  comme  une  leçon 
politique  d'utilité  actuelle  pour  son  successeur 
de  1872. 

Les  bonapartistes  les  plus  sincères,  les  plus 
dévoués  et  les  plus  intelligents  partageaient  alors 
les  tristes  prévisions  de  Guéroult  sur  la  destinée 
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du  régime  impérial.  L'un  des  plus  sages  et  qui 
confondait  dans  ses  affections  la  famille  de  Na- 
poléon et  la  démocratie,  M.  P....,  un  des 
préparateurs  actifs  de  l'indépendance  italienne 
en  1858  et  de  l'annexion  de  Nice  et  de  la  Savoie 
à  la  France  un  an  après,  P. . . .,  sénateur,  ex- 
primait à  Guéroult,  à  la  fin  de  1861,  les  appré- 
hensions que  lui  causait  l'attitude  irrésolue  du 
gouvernement  en  face  des  agitations,  des  intrigues 
et  des  audaces  des  légitimistes,  des  orléanistes  et 
des  cléricaux,  maîtres  à  peu  près  de  toutes  les 
hautes  positions  civiles,  militaires  et  ecclésiasti- 
ques, et  il  résumait  sa  pensée  douloureuse  en  ces 
termes  :  a  Du  train  dont  vont  les  choses,  si  l'on 
ne  change  pas  de  système  et  d'hommes,  c'en  est 
fait  de  l'ordre  actuel  avant  un  an.»  C'était  un 
peu  exagéré,  mais  le  péril  était  réel. 

L'Empereur  avait  paru  disposé  à  prévenir 
celte  catastrophe  par  quelques  améliorations  dans 
le  nïécanisme  constitutionnel,  mais  il  avait  con- 
servé dans  ses  conseils  des  défaillances  intéressées 
dont  l'influence  délétère  se  faisait  toujours  sen- 
tir. En  mars  1862,  Guéroult  eut  une  nouvelle 
et  longue  conversation  à  ce  sujet  avec  M.  de 
Persigny  qui  croyait,  lui,  et  espérait  encore, 
contrairement  à  l'opinion  de  son  interlocuteur,  en 
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la  volonté  ferme  et  libérale  de  l'homme  qui 
avait  écrit  de  si  belles  pages  en  faveur  des  classes 
ouvrières  et  des  nationalités  opprimées.  Un  di- 
plomate de  l'Empire,  venu  récemment  de  Rolne, 
partageait  alors  la  confiance  du  ministre  de  l'in- 
térieur, et  il  raconta  à  quelqu'un  lié  avec  Gué- 
roult,  que  cette  confiance  lui  ayant  permis  de 
dire  au  cardinal  Ântonelli  que  la  reslauration 
du  pouvoir  temporel  n'était  qu'une  illusion,  le 
premier  ministre  de  Sa  Sainteté  avait  répondu: 
u  II  ne  crèvera  donc  jamais^  cet...*!  »  Les 
partisans  du  pape-roi  se  donnaient  dès  lors 
rendez-vous  sur  la  tombe  de  Napoléon  111.  Cela 
nous  explique  leurs  menées  souterraines  aussi 
bien  que  leurs  agitations  bruyantes  d'aujour- 
d'hui sur  la  tombe  politique  du  potentat.  A  la 
République  donc  à  se  tenir  sur  ses  gardes  ! 

A  cette  époque,  l'Empereur  laissait  croire  par 
ses  interpellations,  dans  l'intimité,  aux  plus  pé- 
nétrants de  ses  amis  qu'il  n'avait  pas  en  la  des- 
tinée toute  la  confiance  qu'il  pouvait  témoigner 
enconsQ^l  des  ministres.  Il  parut,  dans  un  entretien 
tout  à  fait  familier  sur  l'état  des  esprits  et  dont 
.  Guéroult  eut  connaissance,  il  parut  sérieusement 
inquiet  de  l'avenir.  Jamais  en  effet  les  sombres 
prévisions  et  les  menaces  de  chute  prochaine 
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n*avaient  été  plus  aclivement  propagées.  A  voîr 
le  chemin  que  le  chef  de  l'Empire  laissait  faire 
aux  mauvaises  passions  de  ses  ennemis  et  aux 
ma\ivaises  suggestions  de  ses  inintelligents  amis, 
on   le   supposait  somnolent  et   comme   atteint 
d'une  prostration  complète.  11  y  avait  donc  ur- 
gence à  faire  quelque  chose  de  saisissant  dans 
le  sens  national  et  populaire,   à  conlremander 
les  dotations  héréditaires  et  les  surtaxes  sur  le 
sucre  et  le  sel;  urgence  surtout  à  en  finir  avec 
les  incorrigibles  de  Rome  et  les  aventures  du 
Mexique ,  et  à  faire  cesser  une  indécision  qui 
faisait  Tespoir  et  l'audace  de  tous  les  partis 
extrêmes.    Quelques    ministres ,    assurait  -  on , 
MM.  Persigny,  Billault,  Thouvenel,  Fould,  tous 
les  ministres  qui  comprenaient  les  dangers  et  les 
exigences  de  la  situation,  parlaient  de  donner 
leur  démission,  pour  faire  sentir  à  l'Empereur 
la   gravité  des  circonstances.    On    attendit    en 
vain  pendant  plusieurs  semaines  la  réalisation 
de  cette  retraite  simultanée  de  la  majorité  du 
cabinet.  Rien  ne  se  fit  :  les  ministres  gardèrent 
leurs  portefeuilles,  et  l'Empereur  sa  somnolence. 
Ce  fut  sur  ces  entrefaites  qu'un  de  nos  anciens 
amis,  nous  ayant  rencontré,  Guéroult  et  moi, 
nous  jeta,  à  la  face,  en  nous  abordant,    cette 
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apostrophe  originale  :  «  Est-ce  que  l'Empereur 
s  affaisse  ou  s  amuse  ?  —  Il  s'affaisse^  ré- 
pondit vivement  Guéroult,  comme  je  le  dis  depuis 
un  an  aux  personnages  les  plus  éclaires  de  son 
entourage.  )ï  Pour  moi,  je  n'étais  pas  édifié  sur 
cet  affaissement  autant  que  Guéroult,  quoique 
sa  politique  somnolente  me  causât  bien  quelque 
impatience.  Notre  ami  fut  de  mon  avis. 

Sa  présomption  désespérante  au  sujet  de  l'Em- 
pereur, Guéroult  continuait  de  la  dire  et  de  la 
développer  aux  hommes  d'Etat  de  TEmpire.  A 
la  mi-novembre  de  Tannée  1862,  M.  Fould  lui 
ayant  demandé  ce  qu'il  pensait  de  la  situation, 
il  lui  répondit  crûment:  «  Ceci  sent  le  cadavre. 
—  Vous   exagérez,   répliqua  le    ministre;    je 
sais  bien  qu'il  y  a  beaucoup  à  dire,  je  n'approuve 
pas  toute  la  politique  de  l'Empereur,  mais  nous 
n'en   sommes  pas  là  où  vous  croyez.  —  S'il 
n'y   a  pas  un  changement  de  système,  reprit 
Guéroult,  quelque  chose  qui  annonce  qu'on  est 
fermement  résolu  à  aller  franchement  de  l'avant, 
l'Empire  est  perdu.   »  Et  Guéroult  disait  tout 
cela  plutôt  en  auxiliaire  possible  et  en  démocrate 
déçu  qu'en  ennemi  décidé  et  satisfait. 

Dans  le  courant  de  la  même  année,  Guéroult 
avait  passé  trois  semaines  çn  Italie  où  il  avait 
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été  parfaitement  accueilli  par  les  personnages 
les  plus  considérables  du  parti  national,  Gari- 
baldi,  Ratazzi,  etc.  ;  voici  en  quels  termes  il 
faisait  le  portrait  de  Garibaldi,  qu'il  appelait  le 
Pierre  F  Ermite  du  XI X^  siècle:  «  Artiste, 
inspiré,  physionomie  angélique,  douce  et  su- 
blime, parole  pleine  d'onction,  sans  prétention 
au  rôle  d'homme  d'Etat,  ayant  assez  de  haute 
raison  pour  comprendre  la  grande  politique  du 
bon  sens  quoique  poussé  par  tempérament  à  la 
politique  d'action  et  d'entraînement.  » 

Guéroult  était  revenu  de  Turin  avec  l'ambas- 
sadeur français  qui  se  trouva  en  complet  accord 
avec  lui  sur  la  nécessité  et  l'urgence  de  résou- 
dre la  question  romaine  par  un  prompt  rappel 
de  nos  troupes.  A  son  arrivée  à  Paris,  il  revit 
M.  de  Persigny  qui  regardait  ce  rappel  comme 
prochain. 

Vers  la  même  époque,  nous  étant  rencontrés 
avec  Duveyrier  chez  Guéroult,  celui-ci,  toujours 
pénétré  de  plus  en  plus  de  l'affaissement  de 
l'Empereur  et  de  l'imminence  d'une  révolution 
radicale,  pour  bien  nous  camper  sur  la  violence 
du  mouvement  qui  agitait  les  esprits,  nous  ra- 
conta qu'un  démocrate  de  l'école  de  l'ancien 
National  lui  avait  parlé  sérieusement  de  la  can- 
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didfiture  du  duc  d'Aumale  pour  la  présidence 
de  la  République.  «  Cette  candidature  est  drôle, 
ajouta  Guéroult,  mais  la  manière  dont  on  Tex- 
plique  ne  Test  pas  moins.  —  Le  duc  d*Aumale, 
dit-on,  voyant  que  son  jieveu  n'est  pas  de  force 
à  porter  le  poids  d'une  restauration  orléaniste, 
s'est  fait  franchement  républicain.  »  II  y  a  dix 
ans  que  cela  fut  dit,  et  chaque  mol  semble  por- 
ter la  date  d'hier,  tant  la  phrase  entière  se  rap- 
porte encore  à  la  nouvelle  du  jour. 

Mais  le  pessimisme  dont  Guéroult  se  faisait 
reprocher  l'exagération  par  les  conseillers  émi- 
nents  du  pouvoir  personnel  ne  lui  faisait  rien 
perdre  de  l'activité  de  son  civisme  ni  de  son  ar- 
deur d'apôtre  dans  la  défense  du  progrès  politique 
et  social.  Plus  il  était  persuadé  que  l'Empereur, 
ne  voulant,  ou  ne  pouvant  plus  rien  faire  pour  la 
liberté  des  peuples  et  pour  l'élévation  morale, 
intellectuelle  et  matérielle  des  travailleurs,  s'ache- 
minait rapidement  vers  l'abîme,  et  plus  il  appor- 
tait de  sollicitude  et  de  zèle  à  la  recherche  des 
moyens  d'empêcher  le  pire  de  succéder  au  mal: 
en  d'autres  termes,  plus  il  considérait  la  dicta- 
tUre  impériale  comme  mourante,  faute  d'avoir 
suivi  avec  franchise,  avec  persévérance  et  avec 
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sagesse  le  mouvement  progressif  imprimé  au 
monde  moderne  par  le  XVUP  siècle  et  la  révo- 
lution française,  et  plus  il  s'efforçait,  dans  sa 
polémique  journalière,  de  faire  prévaloir  les 
principes  de  la  démocratie  et  du  socialisme  con- 
ciliables  avec  Tordre  et  la  liberté,  et  seuls  assez 
puissants  désormais  pour  garantir  à  la  fois  la 

France  contre  le  retour  de  \ anarchie  et  contre 
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le  triomphe  final  de  ce  qu'on  a  appelé  depuis  la 
réaction  rurale  et  cléricale. 

Cette  polémique  indépendante  prenait  souvent 
un  caractère  hostile,  au  grand  déplaisir  des  mi- 
nistres avec  lesquels  Guéroult  entretenait  d'ail- 
leurs de  bons  rapports.  Quand  M.  Thouvenel, 
dont  l'attitude  énergique  dans  les  affaires  de 
Rome  avait  déplu  au  parti  clérical,  fut  obligé 
de  céder  la  place  à  M.  Drouyn  de  Lhuys,  au  mi- 
nistère des  affaires  étrangères,  V Opinion  natio^ 
nale  publia  une  série  d'articles  violents  de  son 
rédacteur  en  chef  contre  les  tendances  rétro- 
grades de  la  politique  impériale  en  Italie.  Les 
rigueurs  exceptionnelles  de  l'arbitraire  minis- 
tériel alors  légalisé  ne  furent  pas  épargnées 
à  la  feuille  impitoyable  pour  le  pouvoir  tem- 
porel du  pape  comme  sans  égard  pour  le  pou- 
voir personnel  de  l'Empereur.  Le  8  décembre 
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18G2,  V Opinion  nationale  reçut  uu  averlisse- 
ment. 

Huit  jours  après,  Guéroull  ayant  rencontré 
M.  de  Persîgny,  celui-ci  lui  adressa  le  reproche 
de  donner  des  embarras  extrêmes  et  de  perpé- 
tuels soucis  aux  ministres  de  nuance  libérale. 
«  Je  lis  toujours  avec  plaisir  vos  articles,  lui 
dil-il,  ils  sont  bien  écrits,  ils  renferment  certai- 
nement des  critiques  justes  et  auxquelles  j'applau- 
dis. Mais  vous  vous  méprenez  sur  le  vrai  carac- 
tère de  la  polilique  de  l'Empereur  qui  veut  tou- 
jours ce  qu'il  a  voulu  et  ce  que  vous  poursuivez, 
et  qui  se  croit  obligé  seulement  de  garder  des 
ménagements  envers  le  pape.  Il  voudrait  que 
Victor-Emmanuel  reconnût  le  principe  du  pou- 
voir temporel  de  la  papauté,  et,  cette  reconnais- 
sance faite,  la.  France  retirerait  ses  troupes  de 
Rome  et  laisserait  la  parole  aux  événements.  » 

Guéroult  fît  remarquer  au  ministre  que  ce 
programme  imposait  une  déclaration  impossible 
au  roi  d'Italie  après  le  vote  du  parlement^  et  de 
plus  qu'il  ne  tromperait  ni  le  pape  ni  les  papistes 
de  France  et  du  monde  catholique  entier  sur 
l'abandon  dissimulé  de  la  sainte  cause  par  la 
France  impériale.  Malheur  à  la  politique  qui 
n'ose    pas    s'avouer  !   Elle   finit  toujours    par 
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mécontenter  tout  le  monde,  par  n'avoir  plus  per- 
sonne pour  elle. 

Cependant  on  signalait  dans  Tintimité,  en 
haut  lieu,  quelques  symptômes  qui  justifiaient 
la  confiance  de  M.  de  Persigny.  Guéroult,  qui 
en  fut  averti,  témoigna  que  son  hostilité  n'était 
pas  systématique  et  qu'il  serait  tout  prêt  à 
appuyer  le  gouvernement  impérial  s'il  pouvait 
s'assurer  auprès  de  l'Empereur  lui-même  qu'il 
était  franchement  résolu  à  entrer  dans  la  voie 
progressive.  Mais  d'autres  symptômes  moins  en- 
courageants survinrent  bientôt,  et,  quand  un  des 
premiers  hommes  d'Etat  de  l'Empire,  encore 
vivant,  demanda  au  journaliste  impartial  s'il 
avait  cherché  à  voir  l'Empereur,  le  journaliste 
répondit  qu'il  s'était  abstenu  de  demander  une 
audience  parce  qu'il  n'avait  pas  foi  en  Sa  Majesté. 
Ce  défaut  de  confiance  en  Napoléon  III  n'em- 
pêchait pas  l'infatigable  champion  des  nationalités 
d'encourager  le  potentat  dans  les  dispositions 
guerrières  qu'on  lui  supposait  en  faveur  de  la 
Pologne  et'  dont  Guéroult  avait  été  informé, 
vers  le  milieu  du  mois  de  mai  1863,  par  un 
des  membres  les  plus  influents  du  cabinet, 
alors  partisan  lui-même  de  Taffranchissement  de 
la  Pologne,  mais  qui  appréhendait  le  goût  des 
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annexions  rhénanes  qui  pouvait  en  surgir  et 
provoquer  une  nouvelle  coalition  contre  la  France* 
Un  autre  ministre,  M.  Fould,  reprocha  au  con- 
traire à  Guéroult,  à  la  même  époque,  ses 
sympathies  trop  vives  et  ses  articles  belliqueux 
en  faveur  de  la  cause  polonaise. 

Paris  donna  bientôt  un  éclatant  témoignage 
d'adhésion  à  la  politique  de  X Opinion  nationale^ 
en  nommant  son  rédacteur  en  chef  député  au 
Corps  législatif,  contre  des  concurrents  de  nuan- 
ces diverses,  MM.  Cochin,  Prévost-Paradol  et 
le  candidat  officiel.' 

Justement  fier  de  ce  succès,  Guéroult  fut 
curieux  d'apprendre  par  lui-même  comment  le 
ministre  de  Tintérieur,  qui  était  censé  diriger 
les  élections,  portait  le  poids  de  sa  défaite.  Il 
trouva  M.  de  Persigny  fort  attristé,  et  rejetant 
la  responsabilité  de  cet  échec  sur  l'entourage 
aveugle,  qui  n'avait  pas  voulu  accepter  pour 
la  capitale  neuf  candidatures  d'opposition  cons* 
tituiionnelle,  ce  qui  aurait  pu  faire  échouer  leà 
candidats  d'opposilion  systématique.  Lorsque 
Guéroult  me  rapporta  cette  plainte  du  ministre 
contre  la  camarilla  omnipotente,  je  me  souviens 

m-" 

lui  avoir  dit  \  «  Si  l'influence  de  cet  entourage 
continue  à  dominer  dans  les  conseils  du  gou-*» 
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vernemenl,  c'on  sera  bientôt  fait  de  Tordre  actuel 
et  il  ne  faudra  plus  qu'un  événement  naturel 
ou  accidentel,  ou  une  guerre  malheureuse,  pour 
que  !\J.  Thiersquidit  le  premier  comme  menace  : 
V  Empire  est  fait  y  puisse  venir  un  jour  annoncer 
avec  la  même  solennité  que  V Empire  est  défait.  » 

Des  pronostics  moins  sombres,  des  jours  meil- 
leurs vinrent  pourtant,  quelques  mois  après, 
relever  les  espérances  des  progressistes  dominés 
par  la  grande  pensée  de  Saint-Simon  sur  la  régé- 
nération européenne  et  qui  en  attendaient  la  réa- 
lisation par  l'initiative  pacifique  ou  guerrière  de 
la  France,  monarchique  ou  républicaine. 

Dans  son  discours  d'ouverture  de  la  session 
législative,  le  5  novembre  1863,  l'Empereur 
prononça  l'oraison  funèbre  de  la  vieille  diplo- 
matie, l'abolition  des  traités  de  1815,  l'urgence 
d'un  congres  pour  la  préparation  d'un  pacte 
nouveau  entre  les  nations  modernes  et  la  néces- 
sité d'un  désarmement  général  afin  que  les  fruits 
du  travail  des  peuples  ne  fussent  pliis  dévorés  par 
la  guerre . 

Ce  manifeste  changea  un  instant  les  dispod- 
Jions  pessimistes  de  Guéroult  à  l'égard  de  l'Em- 
pereur. V Opinion  nationale  du  14  novembre 
reproduisit  un  passage  du  livre  de  Saint-Simon, 
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OÙ  le  hardi  novateur  avait  prédit  la  venue  d'un 
prince  capable  de  s'élever  à  la  hauteur  oii  il 
s'était  placé  lui-même  et  assez  puissant  pour  faire 
des  hautes  visées  du  philosophe  d'éclatantes  réa- 
lités politiques  et  sociales.  Enfantin  nous  avait 
lu  celte  page  remarquable  dans  une  réunion 
d'amis,  et  l'impression  qu'elle  avait  produite  en 
nous  avait  été  telle  que  je  fus  entraîné  à  dire  que 
la  prédiction  de  notre  maître  élait  bien  près  de 
s'accomplir  et  que  le  libérateur  de  l'Italie,  si  so- 
lennellement engagé  désormais  envers  la  Pologne 
et  toutes  les  nationalités  opprimées,  m'apparais- 
sait  comme  un  Saint-Sïmo/i  à  cheval. 

Guéroult  garda  tout  d'abord  cette  impression 
favorable  à  la  politique  impériale  et  qui  n'était 
guère  partagée  alors  que  par  M,  Havin,  dans  le 
camp  de  l'opposition  où  régnait  l'hostilité  systé- 
matique. Mais  l'hiver  s'étant  écoulé  sans  le  moin- 
dre symptôme  d'une  réalisation  prochaine  des 
espérances  que  le  discours  du  5  novembre  avait 
fait  concevoir,  le  rédacteur  en  chef  de  X Opinion 
îiationale  [ni  ressaisi  par  ses  appréhensions  déses- 
pérantes et  pubUa  dans  son  journal,  en  avril 
1864,  quelques  articles  où  la  politique  et  la  per- 
sonne de  l'Empereur  étaient  peu  ménagées.  Ne 
partageant  pas  ce  découragement  absolu,  quoique 
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affligé  de  Tinaction  prolongée  du  potentat,  qui 
s'était  posé,  peu  de  mois  auparavant,  en  régéné- 
rateur résolu  de  la  vieille  Europe,  je  ténioignai 
à  mon  ami  le  regret  que  m,e  faisait  éprouver  la 
vivacité  de  ses  attaques,  et  il  me  répondit  un  jour, 
en  me  citant  des  personnages  politiques,  haut 
placés  dans  la  diplomatie,  et  qui  croyaient  comme 
lui  l'Empereur  amoindri^  affaibli^  en  déclin .  Un 
incident  déplorable  vint,  à  cette  époque^  confir- 
mer Guéroult  dans  son  altitude  hostile.  Les 
journaux  annoncèrent  que  l'empereur  Napoléon, 
non  content  d'avoir  abandonné  le  Danemark,, 
notre  plus  fidèle  allié,  avait  adressé  des  félicita- 
tions au  roi  de  Prusse  sur  la  prise  de  Duppel. 
Ges  bruits  non  démentis  achevèrent  d'épuiser 
l'effet  passager  de  l'appel  solennel  fait  avec  tant 
d'éclat  à  l'Europe  pour  le  desarmement  général. 
L'entourage  impérial  triomphait,  sans  s'aperce- 
voir que  la  triste  politique  qu'il  inspirait  faisait  la 
joie  des  ennemis  de  l'Empire  et  poussait  à  l'hos- 
tilité les  progressistes  impartiaux.  Guéroult  en 
Tint,  à  la  fin  du  mois  de  juin,  à  signaler  une  ré- 
apparition des  cochers  du  cirque  et  des  eunu-^ 
ques  du  Bas-Empire.  Le  3  j  uillet ,  l' Opinion  natio- 
nale reçut  un  avertissement  pour  avoir  calomnié 
e/in«^/^le  gouvernement  de  l'Empereur,  Oué- 
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rouit  avouait  V insulte,  mais  en  protestant  contre 
la  calomnie.  Je  le  croyais  dans  Terreur.  Des  écri- 
vains en  relation  avec  M .  Mocquart  m'avaient 
dit  tenir  de  lui  que  l'Empereur  avait  offert  aux 
Anglais  son  concours  pour  défendre  le  Danemark 
contre  la  Prusse  s'ils  voulaient  généraliser  l'ac- 
tion de  cette  nouvelle  alliance  anglo-française  et 
la  porter  ailleurs,  fût-ce  en  Pologne.  Un  discours 
de  Iprd  Russel  indiqua  en  effet,  à  cette  époque, 
qu'il  s'était  passé  quelque  chose  de  semblable 
entre  Paris  et  Londres.  J'en  fis  la  remarque  à 
Guéroult,  qui  trouva  comme  moi  que  c'était  trop 
gros  pour  les  sages  du  Foreign-office,  et  qui  en  prit 
occasion  d'accentuer  de  plus  en  plus  ses  sinistres 
préyisions  §ur  le  sort  du  régime  impérial,  en  me 
rapportant  qu'il  s'était  rencontré  peu  de  jours 
auparavant  dans  un  salon  avec  des  notabilités 
civiles  et  militaires  et  que  tout  le  monde  s'était 
qccQrdé  à  dire  que  l'Empereur  n'avait  nullement 
affermi  5on  édifice  et  que  l'œuvre  dynastique 
était  t<îujours  à  faire .  Je  ne  pouvais  pas  combat- 
tre pette  opinion  ;  je  pensais  toujours,  comme  je 
l'avais  dit  vingt-cinq  ans  auparavant  en  écrivant 
XPistQire  de  VEmp^eur  Napaléon,  que  notre 
^içcle  ^sf  peu  dynastique.  Après  la  chute  du  pre- 
mm  Empire,  1^  htmoh»  aînée  di^s  Bourbons,  la 
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branche  cadette,  et  le  neveu  de  Napoléon  l®%  de- 
vaient me  confirmer  de  plus  en  plus  dans  cette 
pensée.En  celte  année  1864,  ne  vit-on  pas  les  mi- 
nistres de  Napoléon  III  reprendre  contre  MM.  Cav- 
not,  Garnier-Pagès  et  leurs  amis  la  politique 
mesquine  et  tracassière  à  laquelle  les  ministres  de 
Louis  XVIII  avaient  eu  recours  contre  Lafayette, 
Benjamin  Constant  et  le  monde  libéral  tout 
entier?  Evidemment,  l'hérédité,  la  perpétuité 
n'existait  plus  que  dans  l'aveuglement,  dans  l'in- 
sanité des  races  trégnanes. 

Cependant,  un  événement,  longtemps  désiré 
et  indéfiniment  ajourné,  vint  donner  une  lueur 
d'espoir  au  parti  de  l'avenir.  Le  traité  franco- 
italien  du  15  septembre  répondait  trop  aux  as- 
pirations du  libéralisme  pour  ne  pas  exaspérer  les 
cléricaux.  Tout  le  monde  interprétait  cette  con- 
vention dans  le  sens  de  V  Opinion  nationale.  C'en 
était  assez  pour  que  Guéroult,  qui  ne  poursui- 
vait que  le  triomphe  d'une  idée  et  non  pas  l'élé- 
vation ou  la  chute  d'un  homme,  donnât  à  la 
polémique  un  caractère  de  modération  conforme 
aux  circonstances. 

Mais  cet  apaisement,  fondé  par  l'espoir,  ne 
fut  pas  de  longue  durée.  Une  note,  émanée  du 
ministère  des  affaires  étrangères,  sembla  remet- 
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tre  en  question  ce  que  Ton  aimait  à  croire  résolu 
par  le  traité  du  15  septembre.  La  critique  de  l'O- 
ptnion  nationale  reprit  bientôt  son  amertume. 
Ce  fut  au  milieu  de  ces  variations  du  baromètre 
gouvernemental  que  Duveyrier  publia  son  livre 
r Avenir  et  les  Bonaparte .  Il  l'avait  communiqué 
dans  un  dîner  à  Guéroult  ainsi  qu'à  Jourdanet  à 
moi.  Ces  deux  amis  avaient  trouvé  ce  travail  re- 
marquable en  ce  qu'il  définissait  très-bien  les 
conditions  nécessaires  du  gouvernement  dans 
l'avenir;  mais  ils  ajoutaient:  «  Duveyrier  croit 
ces  conditions  possibles  avec  les  Bonaparte,  'et 
nous  (Guéroult  et  Jourdan)  nous  ne  le  croyons 
pas.  » 

C'est  à  ce  dîner  que  Duveyrier  dit  à  Guéroult  : 
«  L'Empereur  rend  hommage  à  votre  talent, 
mais  il  a  dit  aussi  que  la  lecture  d'un  de  vos  ar- 
ticles sur  le  Mexique  lui  avait  fait  croire  que  vous 
èliezun  mauvais cùoye7i,  »  Guéroult  répondit  en 
souriant  :  «  Il  a  voulu  dire  sans  doute  mauvais 
impérialiste^  et  je  ne  m'en  défends  pas. 

Dans  le  courant  de  l'année  1865,  le  Moniteur 
publia  un  rapport  du  ministre  de  Tinslruclion 
publique  à  l'Empereur  sur  les  avantages  et  l'op- 
portunité de  Y  enseignement  gratuit  et  obligatoire. 
Les  conservateurs-bornes^  ralliés  et  non  ralliés  à 
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branche  cadette,  et  le  neveu  de  Napoléon  l®%  de- 
vaient me  confirmer  de  plus  en  plus  dans  cette 
pensée.En  celte  année  1864,  ne  vit-on  pas  les  mi- 
nistres de  Napoléon  III  reprendre  contre  MM.  Cav- 
not,  Garnier-Pagès  et  leurs  amis  la  politique 
mesquine  ettracassière  à  laquelle  les  ministres  de 
Louis  XVIII  avaient  eu  recours  contre  Lafayette, 
Benjamin  Constant  et  le  monde  libéral  tout 
entier?  Evidemment,  l'hérédité,  la  perpétuité 
n'existait  plus  que  dans  l'aveuglement,  dans  l'in- 
sanité des  races  trégnanes. 

Cependant,  un  événement,  longtemps  désiré 
et  indéfiniment  ajourné,  vint  donner  une  lueur 
d'espoir  au  parti  de  l'avenir.  Le  traité  franco- 
italien  du  15  septembre  répondait  trop  aux  as- 
pirations du  libéralisme  pour  ne  pas  exaspérer  les 
cléricaux.  Tout  le  monde  interprétait  cette  con- 
vention dans  le  sens  de  YOpinmi  nationale.  C'en 
était  assez  pour  que  Guéroult,  qui  ne  poursui- 
vait que  le  triomphe  d'une  idée  et  non  pas  l'élé- 
vation ou  la  chute  d'un  homme,  donnât  à  la 
polémique  un  caractère  de  modération  conforme 
aux  circonstances. 

Mais  cet  apaisement,  fondé  par  l'espoir,  ne 
fut  pas  de  longue  durée.  Une  note,  émanée  du 
ministère  des  affaires  étrangères,  sembla  remet- 
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tre  en  question  ce  que  Ton  aimait  à  croire  résolu 
par  le  traité  du  15  septembre,  La  critique  de  l'O- 
pinion  nationale  reprit  bientôt  son  amertume. 
Ce  fut  au  milieu  de  ces  variations  du  baromètre 
gouvernemental  que  Duveyrier  publia  son  livre 
r Avenir  et  les  Bonaparte.  Il  l'avait  communiqué 
dans  un  dîner  à  Guérdult  ainsi  qu'à  Jourdanet  à 
moi.  Ces  deux  amis  avaient  trouvé  ce  travail  re- 
marquable en  ce  qu'il  définissait  très-bien  les 
conditions  nécessaires  du  gouvernement  dans 
l'avenir;  mais  ils  ajoutaient  :  «  Duveyrier  croit 
ces  conditions  possibles  avec  les  Bonaparte,  *et 
nous  (Guéroult  et  Jourdan)  nous  ne  le  croyons 
pas.  » 

C'est  à  ce  diner  que  Duveyrier  dit  à  Guéroult  : 
fi  L'Empereur  rend  hommage  à  votre  talent, 
mais  il  a  dit  aussi  que  la  lecture  d'un  de  vos  ar- 
ticles sur  le  Mexique  lui  avait  fait  croire  que  vous 
éliez  un  mauvais citoye7i,  »  Guéroult  répondit  en 
souriant  :  «  Il  a  voulu  dire  sans  doute  mauvais 
impérialiste,  et  je  ne  m'en  défends  pas. 

Dans  le  courant  de  l'année  1865,  le  Moniteur 
publia  un  rapport  du  ministre  de  Tinslruclion 
publique  à  l'Empereur  sur  les  avantages  et  l'op- 
portunité de  l'enseignement  gratuit  et  obligatoire. 
Les  conservateurs-bornes^  ralliés  et  non  ralliés  à 
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TEropipe,  poussèrent  à  Tunisson  un  cri  formida-  . 
ble  de  réprobation  contre  M.  Duruy,  MM,  Ropher 
ptdeFalloux  se  retrouvaient  d'acqqrd  commiBaux 
pijis  beglux  JQurs  de  la  rue  de  Poitiers  pour  bon? 
nir  le  ministre  novateur  dont  le  rapport  resta  lettre 
•  morte.  GuérouU  m'assura  pourtant,  comme  le  ^ 
tenant  d'une  personne  très-acpréditée  auprès  de 
TEmp^reur,  que  Sa  Majesté  avait  apposé  son  visa 
et  son  approbation  sur  une  épreuve  de  Ufienvre  mi- 
nistérielle, ce  que  le  ministre  avait  omis  dan$  la 
publication  dn  Moniteur.  La  volonté  suprême 
avait  donc  capitulé  devant  quelque  influence 
fatale  !  Guéroult  y  voyait  une  nouvelle  manifes- 
tation du  déclin  qu'il  signalait  depuis  longtemps- 
En  1866,  survint  la  guerre  d'Allemagne  entre 
l'Autriche  et  la  Prusse.  V  Opinion  nationale  pressa 
Je  cabinet  français  de  mettre  à  profit  celte  lutte 
des  deux  grandes  puissances  de  Ja  Germanie, 
soit  en  faisant  rendre  Venise  k  Tltalie,  par  la  cour 
de  Vienne^  soit  en  négociant  à  Berlin,  pour  la 
restitution  sur  le  Rhin  des  places  fortes  qi|p  la 
Fraiice  possédait  avant  1789  et  qi^e  les  traités  de 
1815  lui  avaient  enlevées.  La  persistance  4u 
cabinet  autrichien,  vassal  alors  dw  Saint-Si^ge,  à 
garder  la  Vénétie,  tant  q^'il  s'y  fut  pa^  contraint 

|)ftr  tes  desastre*  4e  s^s  kfmèm,  fît  m^msif  îa  4ér 
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moeratie  française  vers  celui  des  belligérants  qui 
représentait  le  mieux  Tesprit  moderne,  le  libre 
examen,  et  qui  démolissait  le  vieil  édiGce  féodal 
de  la  Germanie,  pour  lui  substituer  Tunilé  alle- 
mande dont  les  fondateurs,  rois  ou  ministres, 
tous  également  mortels  et  bénéficiaires  passagers, 
pourraient  jouir  et  se  glorifier  un  moment,  mais 
qui  devait,  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard, 
appartenir  définitivement  à  la  démocratie  germa- 
nique, comme  partie  intégrante  des  États-Unis 
de  l'Europe. 

Après  la  cession  de  la  Vénétie,  par  la  cour  de 
Vienne,  non  pas  à  Tltalie  mais  à  la  France,  pour 
que  cette  dernière  puissance  en  disposât  de  ma- 
nière à  détacher  le  cabinet  italien  de  l'alliance 
prussienne  et  à  engager  Tempereur  Napoléon 
dans  un  conflit  avec  la  Prusse,  des  cris  de  guerre 
contre  les  vainqueurs  de  Sadowa  partirent  du 
camp  des  cléricaux  et  des  royalistes,  si  pacifiques 
la  veille.  «  En  s'alliant  à  T Autriche,  comme  le 
lui  conseillent  les  cléricaux  et  les  royalistes  de 
toutes  nuances,  disait  Guéroult  dans  ï Opinion 
nationale  du  11  juillet,  la  France  se  lancerait 
dans  une  carrière  semée  (ie  périls,  hérissée  d'obs- 
tades,  où  elle  rencontrerait  devant  elle  J^ Alle- 
magne entière,  et  où  tous  les  iatéréts  '  pacifiques 
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viendraient  s'engloutir,  sans  raison,  sans  excuse, 
sans  prétexte.  Tous  ces  amis  de  la  paix  convertis 
à  la  guerre  montrent  trop  visiblement  le  bout  de 
l'oreille.  L'opinion  ne  les  suivra  pas.  «  Guéroult 
exprimait  aussi  dans  cet  article  Yespoirqxï une  en- 
tente facile  mettrait  naturellement  dans  les  mains 
de  la  France  les  compensations  auxquelles  elle 
avait  droite  et  je  disais  ensuite  moi-même  dans 
y  Opinion  nationale  du  même  jour  :  »  Il  nefaudrait 
pas  que  dans  l'ivresse  du  triomphe,  un  homme 
d'Etat  se  fit  hardiment  révolutionnaire  pour  écar- 
ter les  traités  de  1815  là  où  ils  gênent  l'agran- 
dissement de  son  pays,  et  qu'il  prétendît  ensuite 
les  maintenir  strictement  obligatoires  pour  telle 
autre  nation  dont  ces  traités  détestables  ont  ini- 
quement dépecé  le  territoire  et  rétréci  les  fron- 
tières. » 

Ce  fut  là  précisément,  ce  que  M.  de  Bismark 
prétendit  faire  en  1867  dans  la  question  du 
Luxembourg.  Quand  cette  question  fut  soulevée, 
Torléanisme  pur  et  la  fusion,  mettant  à  profit  le 
mécontentement  provoqué  par  la  politique  inerte 
et  indécise  de  l'Empereur,  étaient  parvenus  à 
faire  considérer  comme  prochaine  la  chute  de 
l'Empire.  Tel  était  l'état  des  esprits,  dans  les  pre- 
miers jours  du  mois  de  mars  de  cette  année,  qu'un 
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haut  fonctionnaire,  sincèrement  attaché  à  la  fa 
mille  Bonaparte  et  à  la  cause  de  la  démocralie 
fît  à  Guéroult  cette  confidence  :  «  J'ai  dit  à  l'Em 
pereur  que  les  aspirations  populaires  étaient  en 
core  libérales,  mais  que,  si  on  tardait  à  les  satis 
faire,    elles  deviendraient    bientôt  l'évolution- 
naires.  »  Ces  paroles  furent  prononcées  en  pré- 
sence d'un  éminent  magistrat  qui  devait,  quatre 
ans  plus  tard,  tomber  victime  des  aspi?atio?is 
révolutionnaires  poussées  jusqu'à  la  sauvagerie, 
le  président  Bonjean. 

La  Prusse,  enhardie  par  les  dangers  de  l'Em- 
pire, se  montrait  de  plus  en  plus  résolue  à  faire 
entrer  le  duché  de  Luxembourg  dans  la  Confé- 
dération germanique,  et  la  France  semblait  n'y 
pas  prendre  garde.  Cette  attitude  exaspérait  Gué- 
roult. Il  prépara  là-dessus  un  arlicle  comme 
il  savait  les  faire,  clair,  précis,  finement  mordant 
pour  insinuer  que  le  chef  de  l'Etal,  plongé  dans 
l'irrésolution  et  Timpuissance,  était  devenu  inca- 
pable de  gouverner.  Lui  ayant  fait  quelques 
observations  sur  cet  excès  de  pessimisme  que 
j'étais  loin  alors  de  croire  fondé,  il  me  répondit 
que  la  France  ne  pouvait  faire  la  guerre  à  la 
Prusse  qu'après  s'êlre  débarrassée  du  gouverne- 
ment qui  ne  savait  et  ne  voulait  rien  faire,  que 
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Prusse,  nation  éclairée,  intelligente,  eût  si  mal 
compris  son  rôle.  «  Elle  risque,  dit-il,  et  c'est 
ce  que  nous  lui  souhaitons  de  tout  notre  cœur,  de 
voir  périr  et  fondre  dans  ses  mains  cette  unité 
artificielle,  œuvre  de  violence  et  de  ruse  qu'elle 
n'a  pas  encore  achevé  d'imposer  à  l'Allemagne... 
Oublions  pour  un  instant,  puisqu'il  le  faut,  les 
travaux  de  la  paix  si  féconds  pour  la  liberté,  et 
puisqu  à  propos  d'un  litige  sans  importance,  il 
faut  qu'une  dernière  lutte  s'engage,  élevons- 
nous  à  la  hauteur  de  celte  nécessité  douloureuse, 
et  que  chacun  de  nous  se  prépare  à  faire  son 
devoir.  » 

Mais  la  guerre  qui  semblait  inévitable  ne  se 
fît  pas,  la  France  n  était  pas  prête ^  et  l'Exposi- 
tion universelle  l'était,  promettant  d'attirer  à 
Paris  l'éhte  du  monde  entier,  les  travailleurs  de 
toutes  les  branches  et  de  tous  les  pays,  sans  par- 
ler des  rois  de  toutes  les  nations. 

Ce  rendez-vous  des  producteurs  de  tous  les 
États  plus  ou  moins  civilisés  touchait  à  sa  fin, 
quand  un  incident  néfaste  vint  se  jeter  à  travers 
les  fêtes  elles  destinées  de  l'Empire.  Les  garibal- 
diens avaient  envahi  les  États  pontificaux .  Le  bruit 
se  répandit  aussitôt  que  l'Empereur  était  décidé  à 
intervenir  en  faveur  du  joa/?^-m,  Guéroultfît  une 
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série  d'articles  remarquables  à  ce  sujet  pour  bien 
faire  comprendre  au  gouvernement  impérial 
qu'une  seconde  expédition  romaine  rendrait  aus^ 
silôt  entièrement  révolutionnaires  les  aspirations 
libérales  des  masses  populaires.  Celui  de  ces  arti- 
cles qui  concernait  plus  spécialement  le  pouvoir 
personnel  et  qui  était  écrit  avec  une  vigueur  et 
une  logique  accablantes,  préoccupa  le  conseil  des 
ministres  à  raison  de  la  vive  impression  qu'il 
avait  produite  dans  Paris,  et  il  ne  donna  lieu 
toutefois  qu'à  un  avertissement  officieux  dont 
M.Baroche  se  chargea  personnellement.  L'Empe- 
reur était  alors  à  Biarritz,  où  l'article  lui  fut 
adressé  de  la  préfecture  de  police,  avec  mention 
de  l'accueil  qu'il  avait  reçu  du  public  de  la  capi- 
tale. 

Après  quelques  jours  de  sursis,  les  bruits  d'in- 
tervention armée  en  Italie  se  ranimèrent,  et  un 
diplomate  français,  bien  connu  à  Rome,  dit  à 
Guéroult  que  l'invasion  des  États  pontificaux 
rendait  décidément  cette  intervention  obliga- 
toire pour  le  gouvernement  impérial.  Guéroult, 
qui  avait  connu  d'autres  sentiments  à  cet  ambas- 
sadeur, lui  répondit  en  peignant  à  grands  traits 
les  désastres  qu'une  pareille  faute  pouvait  en- 
traîner, et  il  accula  son  interlocuteur  à  cet  aveu 
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laconique  :  Je  pense  comme  voiis.  —  c<  Dites-le 
donc  où  vous  pouvez  prendre  la  parole  et  donner 
un  avis,  »  —  répliqua  vivement  Guéroult. 

La  résolution  funeste  fut  prise  le  1 6  octobre  en 
conseil  des  ministres,  contre  l'avis  de  M.de. .  • ., 
qui  pensait  à  peu  près  comme  l'ambassadeur 
dont  je  viens  de  parler.  Guéroult  avait  été  informé 
que  c'était  M.  Rouher,  soutenu  par  MM.  Niel 
et  Rigault  de  Genouilly,  qui  s'était  chargé 
de  défendre  et  de  faire  triompher  cette  résolu- 
tion devant  les  grands  corps  de  l'État.  L'Opinion 
nationale  du  17  renferma  cinq  entrefilets  de  son 
rédacteur  en  chef,  placés  en  tête  du  jouAial,  et 
qui  tendaient  tous  à  soulever  la  conscience  pu- 
blique contre  cet  acte  d'insanie  réactionnaire. 
Quant  Guéroult  me  communiqua,  en  épreuve,  ces 
divers  articles,  je  lui  déclarai  que  je  régardais 
comme  impossible  que  son  hardi  langage  n'attirât 
pas  sur  lui  des  tracasseries  et  des  poursuites,  mais 
j'ajoutai  que,  quoiqu'il  m'appelât  le  dernier  des 
croyants  en  une  mission  déniocratique  et  sociale 
de  l'Empereur,  et  quoique  je  fusse  plus  désireux, 
fm  effet,  d'avoir  à  approuver,  qu'àblâmer  et  à  com- 
battre les  Bonaparte,  je  n'hésiterais  pas  à  sa  place 
à  qualifier  comme  il  le  faisait,  la  fatale  reculade 
du  gouvernement  impérial,  sans  me  préoccuper 
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des  conséquences.  Les  entrefilets  parurent  donc 
le  soir  même  et  produisirent  dans  Paris  une  si 
vive  agitation  qu'elle  me  rappela  celle  que  le 
Journal  des  Z)^éa/^  provoqua  en  1829,  à  Tavé- 
nement  de  M.  de  Polignac,  par  cette  fameuse 
exclamation  :  «  Malheureuse  France  !  malheu- 


reux roi!  » 


Le  même  soir,  Guéroult  vit  M.  de  L 

qui,  quoique  opposé  à  Tintervtntion,  inclinait 
néanmoins  à  l'accepter  avec  radoucissement  de 
l'occupation  commune.  Le  journaliste  ne  se  laissa 
pas  désarmer  par  cet  amendement.  Il  répondit 
que  ce  moyen  terme  serait  repoussé  par  Tltalio, 
qu'il  compromettait  l'Empire  et  la  dynastie  de- 
vant la  liation  italienne,  et  qu'il  pourrait  en 
résulter  une  guerre  européenne  où  la  France,  lé- 
gitimement détachée  du  régime  impérial,  com- 
battrait sans  enthousiasme  et  n'aurait  à  choisir 
qu'entre  une  invasion  grosse  d'une  restauration 
ou  une  révolution  intérieure  grosse  d'une  repu- 
blique.  «  Pour  moi,  aurait  dit  Guéroult  en  ter- 
minant, mon  choix  est  fait,  je  suis  pour  la  révo- 
lution ;  puisse  votre  gouvernement  s'arrêter  à 
temps  dans  son  élan  vers  l'abîme  !  »  Le 
diplomate  dont  il  est  question  plus  haut  et 
un  fonctionnaire  éminent  de  l'Empire,   si  mon 
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ami  in*a  bien  renseigné,  étaient  présents  à  ce 
colloque . 

Au  milieu  de  Tanxiété  générale,  rien  d'officiel 
n'apparaissait.  Enfin  le  19  octobre,  Tordre  de 
partir  pour  l'Ilalie  fut  donné  aux  troupes.  L'O- 
pinion  nationale  en  publia  la  nouvelle,  le  soir 
même,  et  Guéroult  n'ajouta  à  cette  annonce  que 
ces  quelques  mots  :«  Désormais  les  raisonnements 
sont  inutiles,  la  parole  est  aux  événements.  » 
Quelqu'un  qui  était  loin  de  nourrir  des  pensées 
hostiles  à  l'ordre  établi,  dit  en  cette  occasion  à 
Guéroult  :  «  La  première  expédition  française  a 
tué  la  République  ^  la  seconde  tuera  '  l'Em- 
pire. » 

Cette  prédiction  ne  fut  pas  prompte  toutefois  à 
se  réaliser.  La  France  impériale  écrasa  aisément 
l'Italie  radicale,  grâce  aux  Miracles  des  chas- 
sepots.  Mais  les  vainqueurs  de  Montana  devaient 
rencontrer  plus  tard  à  Sedan  les  alliés  que  nos 
fautes  avaient  donnés  aux  Italiens. 

L'effet  produit  en  France  par  ces  miracles  pré- 
sagaient  bien  qu'ils  ne  profiteraient  pas  beaucoup 
à  l'Empire  et  que  la  satisfaction  donnée  au  parti 
clérical  n'affermirait  pas  sérieusement  la  dy- 
nastie napoléonienne.  L'Italie  était  devenue  fu- 
rieuse contre  la  France,    le  Pape  restait  peu 
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recon naissant,  et  l'opinion  publique  se  montrait 
plus  que  jamais  soucieuse  et  mécontente. 

Guéroult  continuait  donc  de  signaler  dans  sa 
feuille,  avec  une  verve  et  une  logique  chaque 
jour  plus  entraînante,  les  causes  et  les  progrès 
de  l'impopularité  du  gouvernement.  Cette  per- 
sistance courageuse  souleva  contre  lui  les  princi- 
paux conseillers  et  courtisans  de  la  politique 
régnante,  et  comme  le  Siècle  prenait  part  à  cette 
lutte,  à  côté  de  \ Opinion  nationale^  les  courti- 
sans du  parlement  lancèrent  contre  les  deux 
rédacteurs  en  chef  de  ces  journaux,  députés  de 
Paris, 'un  de  leurs  collègues  au  Corps  législatif^ 
lequel,  à  l'aide  de  paperasses  suspectes  ou  con- 
trouvées  qu'on  fit  tomber  entre  ses  mains,  ne 
craignit  pas  d'accuser  Guéroult  et  Havin  d'avoir 
vendu  leur  plume  à  l'étranger.  Un  jury  d'hon- 
neur, pris  dans  le  sein  de  l'Assemblée,  et  présidé 
par  l'illustre  Berryer,  fit  justice  de  cette  misérable 
calomnie. 

En  dehors  de  sa  polémique  habituelle,  Gué- 
roult eut  à  répondre  vers  le  même  temps  à  une 
attaque  de  M.  Pouyer-Querlicr  contre  le  saint- 
simonisme.  Voici  sa  lettre  : 
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Paris,  7  mars  1868. 

«  Mon  cher  collègue , 

«  J'ai  écouté  avec  un  grand  intérêt,  dans  la 
séance  d'avant-hier,  Texcellent  disôoursque  vous 
avez  prononcé  à  l'appui  de  votre  amendement . 
Toutefois,  appelé  un  instant  hors  de  la  salle  des 
séances^  je  n'avais  pu  entendre  la  phrase  sui- 
vante, qui  ne  m'a  été  signalée  que  trop  tard  pour 
que  je  pusse  réclamer  au  procès-verbal  de  la 
séance  d'hier  : 

«  Je  ne  parle  pas,  disiez-vous,  des  saines 
«  doctrines,  telles  que  cp<rtaines  personnes  les 
a  entendent.  Oh  !  non  ;  mais  il  aura  la  liberté  de 
<i  discussion;  on  pourra  répandre  les  vraies  et 
«  réelles  doctrines,  pour  faire  conlre-poidg  aux 
«  doctrines  qui  ont  été  si  funestes  aux  intérêts 
«  généraux  depuis  quelques  années.  Il  ne  sera 
«  pas  difficile  de  démontrer  que  l'école  qui  a 
ce  pris  pour  devise  ;  «  Tout  pour  moi,  rien  pour 
a  les  autres,  »  et  qui  n'a  pas  même  dit  :  «  Et 
«  Dieu  pour  tous,  »  en  un  mot  l'école  saint- 
ce  simonienne,  a  entraîné  à  sa  suite  les  plus  né- 
«  fastes  et  les  plus  terribles  résultats,  etc. 

c<  Il  est  évident,  par  cette  seule  citation,  mon 
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cher  collègue,  que  vous  n'avez  jamais  pris  I9 
peine  de  jeter  les  yeux*  sur  un  seul  des  livres  où 
sont  exposées  les  doctrines  de  Técole  saint-simo- 
nienne.  En  effet,  loiû  de  professer  Tégoïsme 
grossier  que  vous  lui  attribuez  à  tort,  l'école  de 
Saint-Simon  subordonnait  toutes  ses  doctrinee 
aux  trois  maximes  suivantes,  qu'elle  inscrivait 
en  tête  de  toutes  ses  publications  : 

c<  Toutes  les  institutions  sociales  doivent  avoir 
«  pour  bilt  l'amélioration  morale,  intellectuelle 
«  et  physique  de  la  classe  la  plus  nombreuse  et 
c<  la  plus  pauvre.  » 

c<  Tous  les  privilèges  de  la  naissance  seront 
ce  abolis.  » 

«  A  chacun  suivant  sa  capacité,  à  chaque  cfa- 
c<  pacité  suivant  ses  œuvres .   » 

w  Elle  annonçait  la  déchéance  de  la  guerre, 
l'avènement  de  l'industrie,  l'association  univer- 
selle, comme  étant  le  but  vers  lequel  l'humanité 
s'achemine,  et  l'alliance  politique  de  la  France, 
de  l'Allemagne  confédérée  autour  de  la  Prusse, 
et  de  l'Angleterre,  comme  devant  former  le  pi- 
vot de  la  réorganisation  européenne ,  condition 
préalable  du  désarmement,  et  de  la  réduction  des 
armées  permanentes. 

ce  Depuis  quarante  ans,  mon  cher  collègue, 
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cos  idées  ont  fait  el  font  encore  leur  chemin  ;  elles 
ont  pénétré  dans  les  esprits  et  ont  marqué  leur 
empreinte  dans  les  fails. 

i<  Si  j'ai  tenu  à  vous  signaler  Terreur  involon- 
taire où  vous  éliez  tombé,  ce  n'est  pas  seulement, 
mon  cher  collègue,  parce  que  ces  idées  sont  celles 
de  toute  ma  vie,  p:rce  qu'elles  me  rappellent  de 
cliers  souvenirs  de  jeunesse,  de  nobles  cœurs,  des 
esprits  éminents,  avec  lesquels,  vivants  ou  morts, 
je 'n'ai  point  cessé  d'être  en  comrnunatité  de 
sentiments  et  d'espérances,  mais  c'est  aussi  parce 
qu'en  vous  remettant  sous  les  yeux  la  justice  et 
la  vérité  que  vous  me  paraissiez  avoir  un  peu 
perdues  de  vues,  je  pensais  vous  donner  une 
marque  du  prix  que  j'attache  à  votre  appréciation, 
el  un  réel  témoignage  d'estime. 

«  Recevez,  je  vous  prie,  mon  cher  collègue, 
l'assurance  de  mes  sentiments  les  plus  distin- 
gués. » 

a  Ad.  Guéroult.  » 

Cependant  les  démonstrations  non  équivoques 
de  l'esprit  public  avaient  fini  par  déterminer 
l'Empereur  à  faire  quelques  concessions  hbérales 
en  matière  de  presse.  L'entourage  s'en  émut,  les 
candidats  officiels,  formant  la  majorité  parlemen- 
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taire,  s'efforcèrent  de  restreindre  par  des  amen- 
denienls  le  libéralisme  du  projet  de  loi.  On  parla 
même  de  l'opposition  et  de  la  retraite  du  principal 
ministre.  Mais  ce  fut  un  vain  bruit.  Le  ministère 
tout  entier  resta^  et  on  lui  attribua  des  disposi- 
tions guerrières  pour  porter  au  dehors  l'agitation 
qui  devenailde  plus  en  plus  menaçante  au  dedans. 
Des  gens  qu'on  avait  de  bonnes  raisons  de  croire 
bien  informés  assuraient  que  l'Empereur,  con- 
fiant dans  la  force  de  ses  armes,  allait  reprendre 
son  programme  de  1863  et  mettre  les  puissances 
européennes  en  demeure  de  désarmer  simultané- 
ment, sous  la  réserve  de  les  y  contraindre  mili- 
tairement. Guéroult  lui-même,  qui  repoussait, 
comme  inopportuns,  les  desseins  belliqueux  qu'on 
prêtait  au  chef  de  l'Etat,  me  dit  tenir  d'un  con- 
seiller d'État,  exerçant  une  haute  fonction  dans 
l'administration  parisienne,  que  la  perturbation 
des  esprits  était  telle  à  Paris  et  en  province  qu'il 
fallait  s'attendre,  ou  à  une  révolution^  ou  à  quel- 
que acte  extraordinaire  de  la  part  de  l'Empe- 
reur. 

Cette  confidence,  danssa  dernière  partie,  con- 
cordait  avec  mes  prévisions  et  mes  espérances  : 
Guéroult,  au  contraire,  ne  voulait  pas  se  départir 
de  son  scepticisme  à  l'endroit  des  actes  de  vigueur 
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que  Ton  supposait  en  voie  de  préparatioe  dans  les 
régions  mystérieuses  du  pouvoir  personnel.  Il 
continua  dans  V Opinion  nationale  son  opposi- 
tion à  toute  idée  de  guerre,  tant  que  le  parti 
réactionnaire  conduirait  le  char  de  TEtat, 
quoique  Ton  prétendît  donner  pour  but,  à  cette 
nouvelle  prise  d'armes,  la  restitution  de*  nos 
anciennes  places  fortes  des  provinces  rhénanes. 

Mais  les  puissants  meneurs  de  ce  parti,  dans  le 
conseil  des  ministres,  n'avaient  nulle  envie  de  se 
retirer,  malgré  le  bruit  qui  en  avait  couru,  et  avec 
eux  s'était  maintenu  à  la  tête  de  l'administra- 
tion de  l'Empire  l'esprit  aristocratique  et  clérical, 
déguisé  en  conservateur,  qui  provoquait  depuis 
plusieurs  années  les  signes  alarmants  deTimpo- 
pularilé  croissante  du  gouvernement  impérial. 
De  nouvelles  élections  se  préparaient  cependant, 
et  l'état  des  esprits,  à  Paris  surtout,  ne  laissait 
aucun  espoir  aux  candidatures  officielles.  Qu'ima- 
ginèrent donc  alors  les  habiles  qui  avaient  été 
particulièrement  en  crédit  sous  le  pouvoir  per- 
sonnel et  qui  redoutaient  la  concurrence  minis- 
térielle dont  ils  étaient  menacés  par  les  choix 
probables  de  la  capitale  ? 

Ce  qu'ils  imaginèrent  est  écrit  sur  les  raines 
fumaRtes  de  nos  monuments,  aveo  k  sang  de  nos 
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bons  citoyens,  prélats, magistrats,  publîcistes,  efc.  ; 
ce  qu'ils  imaginèrent»  sans  en  prévoir  les  con- 
séquences sans  doute,  ce  fut  d'encourager  la 
démagogie  furibonde  dont  le  règne  d'un  jour  ne 
pouvait  que  provoquer  une  réaclion  autoritaire 
et  faire  par  là  échouer  la  démocratie  niodérée, 
leur  rivale  éventuelle  dans  la  distribution  des 
portefeuilles.  Paris  eut  bientôt  autant  de  clubs 
que  de  quartiers,  et  ce  que  Ton  professait  haute- 
ment dans  ces  clubs,  ce  n'était  rien  moins  que  le 
socialisme  révolutionnaire  et  l'athéisme  radical . 
Des  journaux  qui  rappelaient  ceux  d'Hébert  et  de 
Maratrépandaienlel  appuyaient  ces  doctrines .  On 
citait  des  promesses  de  tolérance  et  des  paroles 
d'encouragement  adressées  par  un  homme  d'Etat 
dont  l'influence  était  grande,  à  quelques  jeunes 
écrivains,  pleins  d'audace,  d'ambition  et  détalent, 
pour  les  pousser  à  attaquer,  à  discréditer,  à  dé- 
trôner les  chefs  régnants  de  la  démocratie  bour- 
geoise.  Guéroult  avait  reçu  à  ce  sujet,   d'un 
homme  de  lettres  honorablement  connu  et  qui  vit 
encore,  des  renseignements  dont  il  me  lit  part, 
et  qui  furent  pleinement  CQnfirmés  plus  tard  dans 
une  séance  de  la  Commune  par  le  démêlé  suiv 
venu  entre  Félix  Pyat ,  accusateur,  et  Vermorel, 
accusé* 
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Le  succès  électoral  du  radicalisme  ne  produi- 
sit pas  cependant  sur  le  pouvoir  personnel  tout 
Teffet  qu'avaient  pu  s'en  promettre  les  hommes 
d'Etat  dont  l'esprit  conservateur  ne  répugnait 
pas  à  comprendre  la  licence  des  journaux  et  des 
clubs  dans  leur  programme  gouvernemental.  Le 
12  juillet  1869^  un  message  au  Corps  législatif 
annonça  que  l'Empereur  était  disposé  à  suivre  le 
mouvement  libéral  dont  il  avait  pris  l'initiative 
avant  les  élections.  Guéroult  trouva  ce  message 
peu  significatif .  «  Attendons  la  suite,  lui  dis-je  ; 
si  elle  ne  répond  pas  aux  vœux  légitimes  du  grand 
nombre,  tant  pis  pour  l'Empire  :  la  France  ne 
périra  pas  pour  cela.  L'essentiel,  c'est  que  ce 
premier  pas  soit  suivi  d'un  second,  non  moins 
indispensable,  le  renvoi  des  hommes  qui  person- 
nifient depuis  1-8  ou  19  ans  le  système  dictatorial 
et  les  idées  réactionnaires.»  \J Opinion  nationale 
publia  une  série  d'articles  dans  ce  sens.  Guéroult 
reçut  alors  des  renseignements  qui  concordaient 
avec  les  miens  et  qui  représentaient  l'Empereur 
comme  disposé,  s'il  venait  à  renouveler  le  minis- 
tère, à  passer  par-dessus  le  tiers  parti  pour  s'a- 
dresser aux  hommes  possibles  de  la  gauche,  et 
connus  comme  partisans  des  réformes  politiques 
et  sociales.   C'était  en  effet  le  seul  préservatif  à 
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employer  contre  les  symptômes  révolulionnaires 
toujours  menaçants,  en  y  ajoutant  une  dissolu- 
tion immédiate  du  Corps  législatif.  L'opinion 
publique  se  prononçait  en  effet  dans  ce  sens.  Les 
excentricités  des  clubs  et  de  la  presse  démagogi- 
que ne  rejetaient  pas  les  esprits  vers  la  réaction 
dictatoriale  et  cléricale,  mais  vers  le  gouverne- 
ment parlementaire,  franchement  libéral  et  sage- 
ment socialiste,  car  dès  lors  on  commençait  à 
comprendre  que  la  question  sociale  est  la  seule 
qu'il  y  ait  à  résoudre  en  ce  siècle  pour  obtenir 
enfin  le  règne  de  l'ordre  et  de  la  liberté. 

Malheureusement,  l'Empereur  qui  avait  fait 
pourtant  un  livre  remarquable  sur  cette  question 
et  qui  avait  introduit  depuis  dans  notre  législa- 
tion des  réformes  et  des  améliorations  en  faveur 
delà  classe  ouvrière,  laissa  trop  prédominer  celle 
fois  encore,  dans  la  formation  du  cabinet,  les 
inspirations  purement  conservatrices.  11  ne  se 
sépara  officiellement  de  son  principal  minisire 
que  pour  en  faire  son  conseiller  officieux,  et,  sous 
celte  influence  persistante,  il  eut  soin  de  n'admet- 
tre que  des  notabilités  du  tiers-parli,  la  plupart 
vétérans  de  la  rue  de  Poitiers,  dans  la  composi- 
tion du  nouveau  ministère.  Un  remaniement  du 
cabinet  devint  bientôt  nécessaire,  et  il  s'accom- 
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plit  dans  le  sens  libéral.  Emile  Ollivier  fut  nom 
mjè  garde  des  sceaux  et  exerça  en  réalité  sous  ce 
titre  les  fonctions  de  premier  ministre.  Mais  il  eut, 
dit-on,  en  face  de  lui,  un  collaborateur  occultç  et 
prépondérant,  l'homme  d'État  même  qu'il  avait 
appelé  le  vice^Empereur. 

Guéroull  était  très-lié  avec  Emile  Ollivier,  dont 
Tavénemenl  avait  réveillé  en  lui  quelque  espoir 
pour  les  libertés  publiques  et  pour  les  réformes 
sociales  législativement  possibles.  I!  regardait 
l'Empereur  comme  douloureusement  résigné ^ 
sinon  comme  sympalhiquement  disposé  aux  in- 
novations devenues  indispensables.  II  sut  bientôt 
que  la  résignation  du  pouvoir  personnel  était  loin 
d'être  complète,  et  que  l'Empereur  tenait  abso- 
lument au  maintien  des  articles  delà  constitution 
impériale  qui  rendaient  précaires  dans  l'avenir 
les  améliorations  constitutionnelles  que  les  em- 
barras du  présent  pouvaient  faire  accorder. 

Guéroult  publia  un  excellent  article  à  ce  sujet 
àdiX\?iV Opinion  nationale  du  17  mars  1870.  Le 
22,  le  journal  officiel  renferma  une  lettre  de 
l'Empereur  chargeant  Emile  Ollivier  de  rédiger 
un  projet  de  réforme  de  la  constitution  sur  la  dé- 
légation du  pouvoir  constituant.  Celte  mission 
remplit  de  joie  la  presse  libérale.  Mais  Guéroult 
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sut  se  garantir  de  cet  enthousiasme  irréfléchi  ;  il 
signala,  dès  le  soir  même,  le  vague  et  l'insuffi- 
sance des  modifications  annoncées.  Sa  méfiance 
provenait  de  ce  qu'il  était  averti  que  ces  modifi- 
cations avaient  été  arrêtées  seulement  entre  l'Em- 
pereur et  son  ministre  principal,  avec  le  co?icours 
du  conseiller  officieux. 

Dix  jours  après,  un  nouveau  renseignement 
parvenait  au  rédacteur  en  chef  de  VOpinmi  na- 
tionale. L'Empereur  et  son  ministre  avaient  jugé 
opportun  de  consulter  la  nation  sur  les  réformes 
hbérales  accomplies  et  sur  cellns  à  accomplir  qui 
seraient  formulées  dans  un  sénatus-consulte. 

Guéroult  trouvant  la  question  posée  entre  la 
Uberléet  la  dictature,  se  prononça  énergiquement 
pour  la  liberté.  Je  m'associai  à  ses  efforts  autant 
que  je  le  pus  àdiU^V Opinion  nationale,  en  faveur 
du  progrès  pacifique,  c'est-à-dire  pour  conjurer 
la  chance  d'une  anarchie  sans  Dieu  et  sans 
frein  ^  facile  à  prévoir^  et  fatalement  grosse 
.  dun  ancien  régime  quelconque^  sans  liberté 
et  sans  autorité ^  et  ne  pouvant  que  perpé- 
tuer sans  fin  le  jeu  sanglant  et  ruineux  des 
révolutions. 

Quand  le  succès   du  plébiscite   eut  dépassé 
les  espérances  du   gouvernement^   nous  nous 
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appliquâmes  a  combaltre  les  appréciations 
dangereuses  des  courtisans  qui  voulaient  attri- 
buer à  l'Empire  originel  seul,  sans  acception  de 
sa  conversion  libérale,  le  résultai  si  éclatant  du 
vole  populaire. 

Nous  rappelâmes  ensuite  que  la  France  était 
le  pays  où  Ton  oubliait  le  plus  vite  le  bien 
comme  le  mal,  et  où  la  nécessité  de  comprendre 
et  de  satisfaire  les  intérêts  et  les  exigences  du 
présent,  s'impose,  sous  peine  d'inévitables  ren- 
versements, à  tous  les  pouvoirs  sans  distinc- 
tion d'origine  et  de  forme.  Un  succès  mal 
interprété  peut  avoir  de  funestes  conséquences 
et  se  changer  vite  en  défaite.-  Mais  le  ciel 
était  calme  alors,  et,  au  lendemain  du  plé- 
biscite, tout  respirait  l'espérance  et  la  joie  dans  les 
hautes  régions  gouvernementales. 

Vint  alors  le  conflit  franco-prussien  qui  suivit  de 
près  les  beaux  jours  du  plébiscite.  Evidemment, 
la  guerre  était  de  longue  main  préparée  à  Berlin 
sous  l'influence  du  pangermanisme.  Le  gouver- 
nement français  avait  donné  trop  souvent  l'occa- 
sion de  se  faire  accuser  de  faiblesse  et  d'inertie 
en  face  des  audaces  croissantes  du  militarisme 
prussien.  Il  avait  reculé  constamment  devant 
lui,  depuis  Villafranca,  assistant  l'arme  au  bras 
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à  l'écrasement  successif  du  Danemarck,  de  l'in- 
surrection polonaise  et  de  l'Autriche  et  à  l'assu- 
jettissement de  toutes  les  souverainetés  alleman- 
des. En  1867,  il  avait  bien  paru  se  raviser  et  se 
résoudre  sérieusement  à  la  guerre  dans  la  ques- 
tion du  Luxembourg  ;  mais  celte  velléité  belli- 
queuse n'avait  duré  qu'un  jour,  et  la  maison  de 
Hohenzollern  étendait  de  plus  en  plus  sans  obs- 
tacle sa  prédominance  menaçante  sur  nos  fron- 
tières de  l'Est  et  du  Nord.  Fallait-il  lui  abandonner 
aussi  nos  frontières  du  Midi  et  la  laiî^ser  asseoir 
sur  le  trône  d'Espagne?  Si  l'Empire  l'eût  souf- 
fert sans  mot  dire,  sans  tirer  l'épée,  la  France  se 
fût  soulevée   d'indignation  et  l'opposition  démo- 
cratique aurait  été  la  première  à  accuser  le  gou- 
vernement impérial  de  compromettre   par  son 
inaction  le  territoire  et  l'honneur  du  pays.   La 
guerre  fut  donc  déclarée  à  la  satisfaction  des 
vœux  et  des  intérêts  nationaux.   Les  révolution- 
naires irréconciliables  la  repoussaient  parce  qu'ils 
redoutaient   une  victoire  au  profit  de  l'Empire. 
Les  progressistes  de  YOpùiton  nationale,   Gué- 
roult  en  tête,  la  soutenaient  chaleureusement, 
au  contraire,   comme  légitime  et  nécessaire  au 
point  de  vue.  du  patriotisme  impartial  et  de  la 
liberté  européenne^  Mais  les  progressistes,  en  dé- 
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sirant  et  en  défendant  la  guerre  comme  favorable 
à  leur  cause,  supposaient,  bien  entendu,  que  le 
gouvernement  qui  la  déclarait  était  bien  préparé 
pour  la  faire.  Ils  furent  cruellement  désabusés 
dès  le  début  de  la  campagne.  On  n'était  nulle 
part  suffisamment  prêt  poqr  arrêter  et  repousser 
l'invasion.  On  créa  un  comité  de  défense.  Gué- 
roult  pressa  M.  Thiers  d'y  entrer,  et  ses  instances 
restèrent  d'abord  vaines.  Cependant  M.  Thiers, 
tout  en  ne  voulantrien  tenir  du  gouvernement,  se 
montra  disposé  à  accepter  le  mandat  qui  lui  vien- 
drait de  la  représentation  nationale.  Et  en  effet, 
le  Journal  officiel  du  lendemain  ayant  publié 
un  décret  qui  nommait  cet  homme  d'État,  celui-ci 
en  référa  au  Corps  législatif  qui  l'autorisa,  par  un 
vote  d'acclamation  unanime,  à  accepter. 

Mais  le  comité  ne  pouvait  pas  improviser  les 
moyens  de  défense  qui  avaient  été  négligés  ;  il 
lui  appartenait  seulement  de  les  hâter  le  plus 
possible  et  surtout  d'employer  ceux  qui  restaient 
disponibles  de  la  manière  la  plus  avantageuse 
pour  le  salut  du  pays.  M.  Thiers  aurait  voulu, 
qu'au  lieu  de  diriger  en  masse  vers  le  nord  les 
troupes  concentrées  à  Châlons,  on  eût  ramené 
cent  ou  cent  vingt  mille  hommes  sous  les  murs 
de  Paris,   ce   qui    l'aurait  Yendu   imprenable. 
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C'est  le  30  août,  pendant  qu'on  se  battait  à  Sedan, 
que  Guéroult  qui  insistait  aussi,  dans  son  journal, 
pour  le  retour  de  l'Empereur  et  de  l'armée  sur 
Paris,  me  fil  part  de  celte  pensée  de  M.  Thiers 
comme  lui  ayant  été  communiquée  peu  d'heures 
auparavant  par  cet  homme  d'État  lui-même. 
L'Empereur  Napoléon  a  depuis  déclaré,  de  son 
côté,  dans  une  lettre  à  un  Anglais,  que  les  consi- 
dérations militaires  indiquaient  bien  la  retraite 
sur  Paris  comme  préférable  au  point  de  vue  stra- 
tégique, mais  que  les  considérations  politiques 
avaient  prévalu.  L'histoire  jugera. 

Les  conséquences  désastreuses  de  la  marche 
de  l'armée  française  vers  lo  Nord  ne  furent  con- 
nues au  ministère  de  la  guerre  à  Paris  que  dans 
la  soirée  du  samedi  3  septembre.  Les  membres 
du  Corps  législatif  furent  immédiatement  con« 
voquées  à  domicile  par  le  président  pour  une 
séance  de  nuit,  où  le  général  de  Palikao  annonça 
la  triste  nouvelle  en  engageant  la  Chambre  à 
ajourner  ses  délibératibns,  au  lendemain,  ce  que 
le  Journal  des  Débats  du  4  qualifia  justement  de 
funeste  imprévoyance,  car  si  la  proposition  dépo- 
sée à  minuit  par  M.  Jules  Favre  et  ses  collègues 
pour  la  déchéance  de  l'Empereur  et  de  sa  dynastie 
et  pour  la  nomination  d'une  commission  de  gou- 
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vernement  par  le  Corps  législatif,  qui  aurait  élé 
chargée  de  la  convocation  prochaine  d'une  As- 
semblée constituante,  si  cette  proposition  avail  élé 
votée  immédiatement,  la  révolution,.  légisJati- 
vement  accomplie,  aurait  prévenu  la  révolution 
du  lendemain  par  l'émeule,  et  donné  à  la  défense 
du  pays  l'appui  de  la  légalité  et  l'espoir  de 
l'unanimité.  iMais  je  dis  encore  ici  :  L'histoire 
jugera. 

La  république  une  fois  proclanée  sans  oppo- 
sition d'aucun  pouvoir  ni  d'aucun  parli,  et  son 
autorité  étant  universellement  acceptée  et  obéie,  le 
patriotisme,  dans  la  situation  alfreuse  où  se  trou- 
vait la  France,  commandait  de  maintenir  le  plus 
possible  cette  obéissance.  Il  ne  s'agissait  plus  de 
la  république  de  passion,  c'était  une  république 
de  raison  qui  surgissait  pour  devenir  la  républi- 
que de  salut  et  de  nécessité. 

Les  circonstances  étaient  impérieuses,  l'heure 
était  suprême  pour  la  France,  l'étranger  victo- 
rieux marchait  sur  Pai^is,  ce  n^élait  pas  le 
moment  de  discuter  la  nature  et  la  forme  du 
coup  demain  dont  quelques  hommes,  bien  inten- 
tionnés d'ailleurs,  n'avaient  pas  craint  de  se 
rendre  responsables  devant  la  postérïié.V Opmîon 
nationale  se  rangea  sincèrement  sous  le  drapeau 
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de  la  république,  et  son  rédacteur  en  chef  se 
dévoua  tout  entier  à  l'œuvre  capitale  de  la  défense 
non-seulement  comme  journaliste,  mais  aussi 
comme  auxiliaire  actif  et  assesseur  officieux  des 
pouvoirs  publics.  Il  visitait  incessamment  des 
membres  du  gouvernement,  dos  minisires,  des 
chefs  d'administration,  pour  donner  ou  pour  re- 
cevoir des  indications  utiles  à  la  grande  œuvre 
du  patriotisme  parisien. 

Ce  fut  dans  une  de  ces  visites,  au  commence- 
ment d'octobre,  que  le  général  Trochu  appela 
cette  œuvre  une  héroïque  folie.  —  «  Mais  com- 
ment  avec  une  pareille  pensée,  lui  dit  vivement 
Guéroult,  ne  donnez-vous  pas  votre  démission?  » 
Le  général  répondit  sans  s'émouvoir  qu'il  gardait 
le  commandement,  parce  que  son  appréciation 
des  difficultés  à  vaincre  ne  Tempecherait  pas  de 
faire  tout  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  à  opposera 
l'ennemi. 

Guéroult  éprouva  moins  de  décepfion  et  de  dé- 
couragement dans  ses  patriotiques  démarches 
auprès  d'un  autre  membre  de  la  défense  natio- 
nale. 11  s'est  applaudi  jusqu'à  àes  derniers  jours 
d'avoir  contribué  par  de  vives  instances  à  déter- 
miner l'entreprenant  Gambelta,  annulé  à  Paris 
par  le  savant  général  Trochu,  à  prendre  la  voie 
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aérienne  pour  aller  organiser  en  province  un  sou- 
lèvement national  conlre  l'invasion  prussienne. 
Mais  tous  les  dangers  que  courait  alors  la 
France  ne  lui  venaient  pas  du  dehors  ;  sa  situa- 
tion intérieure  laissait  pressentir  de  prochaines 
catastrophes.  La  question  sociale,  horriblement 
défigurée  dans  les  clubs  depuis  1868,  venait  se 
poser,  plus  effrayante  que  jamais,  au  milieu 
delà  populace  armée  dont  M.  de  Bismark  avait 
annoncé  le  règne  imminent  à  M.  Jules  Favre. 
C'était  en  vain  que  depuis  quarante  ans,  les  esprits 
soucieux  de  l'avenir  avaient  prédit  qu'il  sortirait 
une  nouvelle  irruption  de  barbares  des  flancs  de 
cette  question  fondamentale,  si  la  sollicitude  con- 
servalrice  des  gouvernements  ne  savait  pas  pré- 
venir cette  invasion  du  socialisme  révolution- 
naire, par  l'étude  et  l'application  du  socialisme 
pacifique  et  rehgieux,  graduellement  mis  à  Té- 
preuve  dans  le  domaine  des  lois  et  dans  les 
limites  des  possibilités  actuelles.  Quelque  temps 
avant  la  guerre,  un  jeune  député  avait  inter- 
pellé les  ministres  de  l'Empire  sur  cette  question 
capitale,  et  les  ministres  aussi  bien  que  le  Corps 
législatif  et  l'Empire  lui-même,  eurent  disparu 
sans  que  l'interpellation,  quoique  autorisée,  eût 
pu  sortir  à  effet,   malgré  les  efforts  qu'avaient 
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faits  divers  journaux,  et  notanimonl  VOpi^ 
mon  nationale  dans  une  série  d'articles,  pour 
bien  convaincre  la  puissance  publique  de 
l'urgence  des  améliorations  sociales,  comme 
unique  préservatif  contre  les  fureurs  révolution- 
naires. 

A  la  fin  d'octobre,  le  gouvernement  du  4  sep- 
tembre se  trouva,  comme  l'Empire,  en  face  delà 
question  sociale,  toujours  écartée  ou  négligée,  et 
celle  fois  représentée,  non  plus  par  les  disciples 
des  écoles  philosophiques,  mais  par  les  meneurs 
des  clubs,  lesquels,  pendant  quelques  heures, 
furent  maîtres  de  l'Hôtel  de  ville.  Le  bon  esprit 
de  la  garde  nationale  mit  fin  à  cette  orgie  déma- 
gogique, dont  les  chefs  furent  mis  en  étal  d'arres- 
tation. Mais  le  gouvernement  de  la  défense  natio- 
nale, après  avoir  fait  consacrer  légalement  son 
autorité  par  un  plébiscite  qui  lui  donna  cinq  cent 
cinquante  mille  suffrages  contre  soixante  et  quel- 
ques mille,  crut  devoir  user  de  clémence  envers 
les  chefs  de  Tinsurreclion  du  31  octobre,  Blanqui 
Félix  Pyat,  Flourens,  etc.,  etc.,  qui  furent 
tous  mis  en  liberté.  VOpinion  nationale  rap- 
pela, en  cette  occasion,  que  le  comité  de  salut 
public  de  la  première  république  avait  été  moins 
indulgent  et  partant  plus  prévoyant  à  l'égard  des 
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radicaux  athées  et  partageux  de  la  Commune  de 
Paris,  Hébert  et  Chaumelle. 

Ce  défaut  de  prévoyance  ramena  des  jours  de 
troubles  vers  la  fin  du  siège  ;  mais  l'anarchie  fut 
encore  vaincue.  Le  bon  esprit  de  la  garde  natio- 
nale était  toujours  là,  et  il  élait  soutenu  par  celui 
des  troupes  restées  à  Paris,  quoique  peu  nonî- 
breuses. 

Il  en  fut  autrement,  après  la  capitulation  de 
Paris,  bien  que  la  garde  nationale  n'eût  pas  été 
licenciée,  et  que  son  altiluile  eût  été  plus  impo- 
santé  que  jamais,  à  sa  confrontation  avec  l'armée 
prussienne.  Le  18  mars,  la  démagogie  assassina 
deux  généraux  et  se  rendit  aisément  maîlresse 
de  la  capitale  qui  lui  était  abandonnée.  Ici  encore 
je  ne  veux  pas  devancer  le  jugement  (je  This- 
loire.  Pour  les  contemporains,  un  grand  tort  peut 
élre  effacé  par  un  plus  grand  servicg. 

Guéroult  continua  contre  ]a  démagogie,  arinée 
du  fer  et  du  feu  et  exerçant  le  droit  de  vie  et  de 
mort  sur  la  population  parisienne,  la  polémique 
indignée  et  courageuse  qu'il  n'avait  cessé  de 
soutenir  contre  elle.  Il  devenait  chaquejourplus 
certain  que  l'omnipotence  révolutionnaire  lui 
réservait  une  place  parmi  ses  victimes.  Il  dut 
céder  aux  conseils  de  ses  amis  et  aux  inslances 
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de  sa  famille  qui  l'attendait  en  province.  L'Op?- 
nion  nationale  fut  bientôt  obligée  de  suspendre 
sa  publication.  Elle  ne  reparut  qu'après  la  rentrée 
des  troupes  dans  Paris,  et  Guéroult  revint  aus- 
sitôt pour  se  remettre  à  Toeuvre. 

Sa  santé  était  gravement  altérée  depuis  plu- 
sieurs années.  Mais  cet  affaiblissement  physique 
ne  lui  avait  rien  enlevé  de  sa  vigueur  morale  ni 
de  ses  forces  intellectuelles.  C'était  toujours  Ta- 
pôtre  infatigable  de  la  réforme  sociale  par  voie 
pacifique  et  religieuse^poursuivant  sans  relâche  le 
développement  de  la  perfectibilité  humaine  ei 
Taccomplissement  de  l'association  u  niverselle  par- 
dessus les  préjugés  et  les  haines  de  parti  et  de 
secte. C'était  toujours  le  polémiste  fécond  et  Alerle 
dont  Tesprii  et  le  bon  sens,  la  verve  et  la  logique^ 
redoutables  seulement  aux  mauvaises  causes, 
étaient  restés  irrévocablement  engagés  au  service 
des  idées  justes  et  civilisatrices.  En  un  mot,  après 
plus  de  quarante  ans  de  discordes  incessantes,  de 
lut'esfrairicides,  d'épouvantables  bouleversements 
et  de  stériles  rérolutions,  c'était  toujours  le  Saint- 
Simonieh  de  1830,  croyant  plus  que  jamais  au 
Dieu  ^  qui  vit  et  se  sent  vivre  dans  tout  ce  qui  est, 

1.  Guéroult  avait  publié,  dans  Y  Opinion  nationale,  une  série 
d'ait.icles  où  il  combattait  M.    Renan,   professant  qu'il   n'y 
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à  l'égalité  de  Thomme  et  de  la  femme,  au  classe- 
ment selon  la  capacité  et  à  la  rétribution  suivant 
les  œuvres;  c'était  toujours  le  saint -simonien, 
convaincu  de  plus  en  plus  par  les  derniers  évé- 
nements auxquels  il  venait   d'assister,  que  la 

avait  rien  dans  le  monde  des  intelligences  au-dessus  de 
l'homme,  comme  il  Tavait  combattu  en  1855,  à  propos  de  la 
supériorité  que  ce  savant  attribuait,  dans  le  Jouirai  des  Dé- 
bats, à  la  science  sur  Tindustrie.  Depuis,  en  1858,  àToccasion 
du  miracle  .de  Lourdes,  notre  ami  exprima  sa  pensée  sur 
Dieu  en  des  termes  dont  la  reproduction  a  un  caractère  d'ac- 
tualité. 

«  Partout  où  Ton  croit  aux  miracles,  disait  Guéroult,  il  y 
a  des  miracles  ;  partout  où  l'on  n'y  croit  plus,  on  n'en  voit 
plus.  La  sainte  .Vierge  fait  des  apparitions  à  Lourdes,  elle' 
n'en  fait  pas  à  Paris;  elle  se  montre  à  Bernadette,  elle  ne  se 
montre  point  à  l'Académie  des  sciences.. .  Le  miracle  appar- 
tient à  une  civilisation  qui  est  en  train  de  disparaître.  Si  Dieu 
ne  change  pas,  l'idée  que  les  hommes  s'en  font  change  d'é  • 
poquc  en  époque,  ^uivant  le  degré  de  leur  moralité  et  de 
leurs  lumières.  Des  peuples  ignorants  qui  ne  soupçonnent 
pas  l'imposante  harmonie  des  lois  de  l'univers,  voient  partout 
des  renversements  de  ces  lois.  Tous  les  jours  Dieu  leur  appa- 
raît, leur  parle,  converse  avec  eux,  leur  envoie  ses  anges. 
A  mesure  que  les  sociétés  s'éclairent,  que  les  sciences  d'ob- 
servation viennent  former  contre-poids  aux  élans  de  l'ima- 
gination, toute  cette  mythologie  s'évanouit.  L'homme  n'est 
pas  moins  religieux;  il  l'est  davantage,  au  contraire,  mais 
il  l'est  autrement.  Il  ne  voit  plus  face  à  face  les  dieux  ou  les 
déesses,  les  anges  ou  les  démons.  Il  cherche  à  déchiffrer  la 
volonté  divine  écrite  dans  les  lois  du  monde  et  dans  l'histoire 
du  genre  humain,  mais  il  ne  prête  plus  à  ce  grand  Dieu,  qui 
anime  le  monde  de  sa  vie  universellement  répandue,  des  ap- 
paritions  puériles  ou  des  travestissements  ridicules.  »  {Etu- 
des de  politique  et  de  philosophie  religieuse,  par  Adolphe 
Guéroult,  pages  139  et  suivantes,  publiées  en  I  ]68.) 
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France,  l'Europe  et  le  monde  civilisé  tout  entier 
resteraient  sous  la  menace  d'un  renouvellement 
de  ces  catastrophes  tant  que  les  gouvernemenls, 
républicains  ou  monarchiques,  n'auraient  pas  fait 
de  la  solution  graduelle  et  légale  de  la  question 
sociale  l'objet  de  leur  plus  vive  sollicitude  et  de 
leur  principale  préoccupation.  Guéroult  est  donc 
mort  comme  il  avait  vécu,  dans  la  plénitude  de 
sa  foi.  Le  plus  digne  hommage  à  rendre  à  sa  mé- 
moire, comme  Ta  si  bien  dit  un  de  ses  fils  qui  Ta 
remplacé  à  la  direction  de  rO/)m/o/2  nationale^ 
c'est  de  continuer  son  œuvre  :  il  appartient 
seulement  au  plus  vieux  de  ses  amis  et  un  ses 
co-religionnaires  d'ajouter  :  et  de  propager  sa  foi 
par  la  poursuite  persévérante  de  notre  mission . 

Laurent  de  l'Ardèghe. 

Membre  délégué  du  Conseil  institué  par  Enfantin 
pour  la  publication  de  ses  œuvres. 
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XCIir  LETTRE 


A  THERESK 


10  septembre  1832. 

Ma  chère  amie,  les  lettres  que  mon  père  écrit 
à  Agiaé  sont  tristes;  cette  condamnation  l'afflige 
outre  mesure,  et  je  crains  l'impression  qu'au- 
ront dû  lui  faire  des  articles  menteurs  de  jour- 
naux où  l'on  disait  que  des  apôtres  avaient  été 
battus  par  des  gendarmes  ou  par  le  peuple  :  je 
le  crains,  et  cependant  je  redouterais  encore 
plus  pour  lui  sa  présence  près  de  nous  ;  son  in- 
quiétude serait  de  tous  les  instants  ;  à  chaque 

mot,  à  chaque  bruit,  à  chaque  ligne  de  joui'nal 

1 
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il  serait  en  Tair  ;  des  événemeuts  très-passa- 
gers qui  nous  placeraient  dans  des  positions 
difficiles,  soit  comme  manque  d'argent,  soit 
comme  injures  ou  condamnations,  soit  comme 
persécutions  ou  souffmnces  d'un  genre  quel- 
conque, lui  paraîtraient  des  malheurs  inouïs  et 
définitifs;  ne  comprenant  en  aucune  manière 
comment  toutes  ces  choses  sont  des  conditions 
indispensables  de  notre  /bi,  qui  doivent  nous 
donner  les  occasions  de  montrer  sous  toutes  les 
formes  ce  que  nous  sommes,  aussi  bien  comme 
courage,  résignation,  patience,  énergie,  calme, 
que  comme  savoir  et  intelligence  des  choses 
politiques  et  scientifiques,  ne  comprenant,  dis- 
je,  tout  cela,  nouveau  Jérémie,  il  se  désolerait 
de  toutes  ces  choses.  D'un  autre  côté,  ce  que 
tu  me  dis  de  vos  discussions  vives,  me  fait 
craindre  qu'un  séjour  prolongé  au  milieu  de 
vous,  ne  soit  pour  vous  trois  une  cause  de 
souffrance  que  je  voudrais  à  toute  force  éviter. 
Je  sais  que  le  pauvre  père,  à  son  âge,  doit 
avoir  des  moments  d'humeur,  semblables  à  ceux 
de  mon  oncle,  de  votre  père,  et  que  vous  devez 
être,  encore  pins  souvent  que  je  ne  l'étais  avec 
votre  père,  en  discussion  pénible.  Dis-moi  fran- 
chement, ma  chère  Thérèse,  ce  que  tu  penses 
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dans  cette  circonstance  ;  tu  m'accuses  de  vou- 
loir la  perfection,  et  pourtant  je  t'assure  qu'en 
ceci  comme  en  toutes  choses,  je  veux  le  mieux 
et  non  le  parfait,  je  cherche  le  progrès  et  non 
r absolu.  Je  crains  aussi  que  mon  père  ne  re- 
doute que  son  séjour  ne  soit  pénible  non-seule- 
ment à  vous,  mais  à  Saint-Cyr;  en  cela  je  pense 
qu  il  se  trompe.  Car  Saint-Cyr  sent  bien,  je 
crois,  que  la  présence  de  mon  père  près  de  moi 
en  ce  moment,  serait  une  cause  continuelle 
d'inquiétudes  pour  lui.  Non-seulement  les  pro- 
cès ne  sont  pas  finis,  mais  notre  vie  agitée, 
active,  publique,  nous  mettra  certainement  dans 
des  positions  que  toi,  qui  connais  et  qui  aimes 
les  apôtres  chrétiens,  peux  aimer  et  comprendre, 
mais  que  mon  père  ne  pourrait  que  déplorer. 
Ecris-moi  donc,  je  te  prie,  à  cœur  ouvert  sur 
ceci.  J'ai  trop  préseule  à  la  pensée  Tinquiélude 
de  ma  pauvre  mère  lorsqu'elle  était  près  de 
nous,  et  l'influence  que  cette  inquiétude  a  pu 
avoir  sur  sa  santé,  pour  ne  pas  réfléchir  dix 
fois  avant  de  placer  mon  père  dans  une  pareille 
situation  de  cœur  et  d'esprit.  Il  y  a  plus,  sa 
vie  matérielle  serait  certainement  défavorable 
à  sa  santé  ici,  il  ne  pourrait  pas  d'ailleurs  habi- 
ter au  milieu  de  nous,  et  son  désir  de  venir  avec 
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moi,  si  /allais  on  prison,  est  si  impraticable, 
que  je  ne  sais  ce  qu'il  pourrait  faire  ici. 

Maintenant  je  réponds  à  ta  bonne  et  longue 
lettre;  et  d'a])ord  je  te  remercie  de  consentir  à 
m'envoyer  ma  correspondance  avec  toi.  Pour  en 
diminuer  le  poids,  je  te  préviens  que  j'ai  gardé 
copie,  faite  dans  le  temps  par  mes  enfants,  de 
quelques-unes  des  plus  longues  lettres  que  je 
t'ai  adressées,  depuis  celle  où  je  te  parle  de  la 
mort  de  ce  pauvre  Auguste  et  qui  exprime  bien 
Timpression  religieuse  que  Dieu  a  voulu  me 
donner  par  ce  douloureux  événement;  j'ai  à  peu 
près  les  plus  importantes,  puisque  je  t'écrivais 
plus  tard  que  c'était  IkTouvrage  que  je  compo- 
sais pour  toi  et  dont  je  t'avais  parlé  dans 'ma  pre- 
mière lettre.  C'est,  en  effet,  en  t'écrivanl,  ma 
chère  amie,  que  je  me  suis  rendu  compte  de  ma 
foi,  que  j'élaborais  mes  idées.  Tu  as  encore  été 
par  ces  lettres,  ce  que  vous  aviez  été  par  ma  com- 
munion avec  vous,  l'instrument  femme  que  Dieu 
m'a  donné  pour  m'amener  à  lui;  de  près  comme 
de  loin,  vous  m'avez  aidé  dans  ma  route  religieuse, 
vous  m'avez  élevé  par  la  main  là  où  je  suis,  et 
chaque  jour  je  vous  en  rends  grâce,  comme  vous 
en  béniront  un  jour  tous  ceux  qui  m'aimeront. 
Une  seule  de  ces  lettres  me  manque,  c'est  celle 
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8ur  la  beauté,  où  je  te  parlais  pour  la  première 
fois  d'une  manière  nette  de  la  réhabilitation  dé 
celte  face  de  la  vie,  et  que  je  t'écrivais^  je  crois, 
de  Foix  ou  de  mon  voyage  à  cette  époque.  Je 
crois  qu'il  y  en  a  une  aussi  entre  celle-là,  et 
une  autre  qui  commence  ainsi  :  «  Je  ne  veux  pas 
laisser  partir  Saint-Cyr  sans  t'écrire,  »  et  qui  est 
d'avril  1829,  ou  bien  nu  contraire  il  y  en  a  une 
après  celle  sur  la  beauté  que  je  n'ai  pas.  Du 
reste,  j'accepte  parfaitement  les  conditions  quant 
aux  soustractions  des  choses  particuUères;  mais 
comme  je  te  l'ai  dit,  ces  choses  sont  pour  l'inté- 
rieur de  la  famille  et  non  pour  l'extérieur,  elles 
n'ont  pour  ainsi  dire  de  valeur  que  pour  de& 
initiés,  que  pour  des  personnes  gui  nous  aiment 
déjà  complètement.  Ainsi  je  te  demande  surtout 
quelques-unes  de  mes  anciennes  lettres  de 
voyage,  de  Pétersbourg  surtout  si  tu  les  as  en-^ 
core,  et  aussi  celle  que  j'ai  écrite  à  Ferdinand- 
Charles  à  l'époque  du  mariage  de  Laure,  je 
crois  qu'Eugénie  en  avait  gardé  copie  ;  j'ai  per- 
du la  copie  qu*Eugénie  en  avait  faite  pour  moi. 
De  même  je  voudrais  avoir  les  lettres  que  j'écri- 
vais de  Russie  à  Emile,  et. tu  me  ferais  grand 
plaisir  de  lui  demander,  s'il  les  a  gardées,  de 
me    les   envoyer.    —    En   voilà  assez  sur   oe 
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•ujet,  c'est  du  passé,  venons  au  présent  et  k 
l'avenir. 

Tu  trouves  nos  barbes  affreuses  et  lu  nous 
empares  à  des  capucins.  Toujours  même  hé- 
résie.^ chère  chrétienne;  bon  à  Voltaire  de  plai- 
santer des  capucins,  mais  à  toi  !  Je  me  rappelle 
qu'en  voyant  un  vieux  tableau  allemand,  repré- 
sientant  des  moines  écoutant  une  lecture  (je 
crois  que  ce  tableau  est  chez  Maurice-Charles), 
je  disais  :  On  voit  bien  que  ce  tableau  est  fait 
par  \xn protestant;  toutes  les  figures  de  moines 
étaient  affreuses,  il  semblait  que  des  monstres 
s'étaient  donné  le  plaisir  de  s'encapuchonner  ; 
tu  es  protestante  à  l'égard  des  capucins  qui  ont 
dû  avoir  leur  beau  temps.  Mais  d'ailleurs,  avec 
une  longue  barbe,  ne  peut- on  ressembler  qu'à 
un  capucin  ?  Le  Jupiter  Olympien  en  a  une 
belle  ;  le  Moïse  de  Michel- Ange  en  a  une  im- 
mense; la  force  antique  n'est  jamais  représentée 
imberbe  ;  Jésus,  Jésus  lui-même  en  avait  une, 
tu  le  sais  bien.  Au  reste  je  t'enverrai  un  médail- 
lon en  plâtre  que  l'on  vient  de  faire  j)our  une 
médaille;  tu  verras  si  je  suis  si  affreux.  Quant 
au.  costume,  tu  voudrais  peut-être  nous  voir  des 
QiilQttes  courtes,  bas  de  soie  noire  et  chapeau  à 
Qôrnes»  tu  trouverais  cela  plus  grave,  plus  sacer- 
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dotal  :  ne  t'en  déplaise,  notre  costume  est  l'ex- 
pression de  notre  foi  d'aujourd'hui  ;  nous  venons 
surtout  pour  le  prolétaire  et  pour  les  femmes, 
nous  nous  habillons  comme  ils  aiment  qu'on 
s'habille,  d'une  manière  commode  et  élégante, 
de  manière  à  montrer  l'activité,  l'énergie,  l'ar- 
deur qui  sont  en  nous.  Quand,  d'un  autre  côté, 
on  garde  le  célibat,  qu'on  a  des  barbes  sévères, 
un  regard  qui  n*est  pas  farceur,  et  qui  interlo- 
que même  les  juges  sur  leurs  sièges,  on  est 
dans  un  costume  très-conforme  à  notre  foi  qui 
consiste  dans  V harmonie  des  deux  natures, 
gravité  et  gaieté.  Enfin  tu  penses  bien  que  ceci 
n'est  qu'un  premier  essai,  qu'une  forme,  apos- 
tolique, c'est-à-dire  transitoire,  et  qui  se  mo- 
difiera selon  ce  que  nous  aurons  à  faire,  selon 
les  lieux  où  nous  aurons  à  nous  montrer. 

Quoi  !  tu  n'a  pas  compris  combien,  dans  l'inté- 
rêt et  l'amélioration  du  sort  des  femmes,  il  était 
bon  de  faire  constater  par  un  fait  palpable,  le 
mépris  qu  on  a  pour  elles,  même  dans  ce  qu'el- 
les connaissent  le  mieux,  c'est-à-dire  les  rela- 
tions intimes  des  deux  sexes,  base  de  la  fa- 
mille,  en  me  faisant  refuser  d'avoir  des  femmes 
près  de  moi  dans  un  procès  où  l'on  m'accuse 
dMmmoralité  sous   ce  rapport  !  Tu  t'arrêtes  au 
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nom  de  Conseil  que  les  avocats  donnent  à 
ces  FEMMES,  et  tu  me  dis  que  tu  ne  sais  ce  que 
des  FEMMES  pouvaient  faire  là  !  Elles  étaient  là 
pour  faire  constater  publiquement  cette  insul- 
tante minorité  à  laquelle  Thomme  prétend  con- 
damner la  femme,  et  c'était  vci  aider  autant  que 
femme  le  pouvait  dans  mon  œuvre,  et  c'était 
aussi  faire  preuve  d'un  courage  dont  tu  serais 

étonnée  si  tu  voyais  Cécile,  femme  faible,  déli- 
cate, souffrante. 

Tu  as  bien  jugé  la  conduite  de  Rodrigues  au 

procès,  il  a  été  très-bien,   et  j'espère,   comme 

toi,  que  nous  n'en  resterons  pas  là. 
Le  Carnot  qui  est  mort  n'est  pas  notre  ancien 

Carnot;  celui-là  est  à  \di  Revue  encyclopédique; 

c'est  son  frère,  un  de  mes  anciens  camarades 

d'école,  savant,  mais  ours. 

Nous  avons  été  en  effet  si  mutilés  par  les 

journaux  pour  le  procès,   qu'il  nous  tarde  de 

ravoir  imprimé  tout  entier;  mais  c'est  long,  et 

je  crois  que  les  deux  paraîtront  ensemble  :  celui 

de  la  police  correctionnelle  et  celui  de  la  cour 

d'assises,  escroquerie  et  immoralité.  Surtout 

que  le  pauvre  père  ne  nous  regarde  pas  comme 

perdus  si  nous  étions  condamnés^  même  pour 

escroquerie  ;  les  juges  sont  assez  bétes  pour 


D'ENFANTIN  9 

le  faire,  nous  verrons  bien  la  fin  des  bêtises. 
Le  père  ne  s'aperçoit  pas  d'ailleurs  de  ce  qui 
se  produit  en  bien  à  mesure  qu'il  voit  le  mal 
qui  plane  sur  nous  ;  il  ne  voit  pas  que  nos  idées 
politiques  s'infiltrent  en  raison  de  Téteignoir 
qu'on  cherche  à  mettre  sur  nos  personnes  ;  il 
ne  sait  pas  que  déjà  plus  de  douze  journaux  de 
province  poussent  dans  les  voies  que  nous  avons 
ouvertes,  que  la  Revue  encyclopédique^  conduit, 
que  le  Temps  a  trois  rédacteurs  anciens  saint- 
simoniens,  Péreire,  Lagarmilte  et  Guéroult;  que 
la  Tribune  est  dirigée  par  des  hommes  qui 
glissent  tant  qu'ils  peuvent  nos  idées  économi- 
ques; que  le  National,  lout  en  tremblant  sur 
nous  et  surtout  sur  moi,  est  obligé  de  reconnaî- 
tre qu'en  politique  industrielle  nous  faisons  de 
bonnes  choses  ;  que  les  Allemands  commencent 
à  étudier  avec  intérêt  nos  ouvrages'  et  en  parlent 
dans  leurs  livres  et  leurs  journaux  ;  que  Tacti- 
vité  et  le  dévouement  de  ceux  qui  nous  aiment 
redoublent  à  mesure  qu'on  nous  vexe.  Pour  lui 
tout  se  réduit  à  :  ï argent  vient-il?  Il  a  raison, 
l'argent  est  un  thermomètre,  mais  ce  n'est  pas 
la  seule  mesure  du  temps,  et  il  est  même  pro- 
bable que  pour  faciliter  la  propagation  de  notre 
foi,  nous  aurons  à  donner  la  preuve  de  notre 
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force;  à  supporter  toute  espèce  d'adversité 
80US  ce  rapport;  pour  prouver  qu'on  était 
un  bon  soldat,  il  fallait  se  bien  battre  à  Aus- 
terlitz,  mais  aussi  ne  pas  perdre  courage  à  la 
Bérésina. 

Toujours  ta  même  erreur,  ma  chère  amie, 
quant  aux  filles  publiques  et  aux  femmes  du 
riche  qui  se  conduisent  mal.  Tu  te  figures  que 
nous  avons  en  vue  de  moraliser  non-seulement 
toutes  ces  femmes  qui,  en  ce  moment,  mènent 
une  vie  scandaleuse,  mais  que  nous  prétendons 
le  faire,  pour  ainsi  dire,  instantanément.  Où 
donc  as-tu  va  cela  en  nous?  Nous  savons  fort 
bien  qu'il  en  est  un  nombre  immense,  la  pres- 
que totalité  de  celles  qui,  en  ce  moment^  mènent 
cette  vie,  que  nous  ne  changerons  pas  dans 
leur  vie  actuelle;  nous  ne  travaillons  pas  seu- 
lement pour  une  génération,  ni  surtout  avec 
espoir  de  moraliser  la  position  de  celle  qui  est 
le  plus  enfoncée  dans  la  boue  de  Tégoïsme  et 
du  libertinage,  nous  avons  plutôt  en  vue  celles 
qui  vont  là,  que  celles  qui  sont  là,  et  alors  je 
te  défie  de  me  dire  qu'il  n'y  a  pas,  dans  celles 
qui  y  vont  puissance  de  faire  autre  chose,  et 
d'utiliser  autrement  les  dons  que  Dieu  leur  a 
faitSv  de  beauté,  de  force,  de  légèreté,  de  mobi- 
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lité.  Tu  parles  de  la  permission  de  changer  dd 
mari,  comme  d'une  source  de  licence,  et  tu 
oublies  que  la  femme  ne  demande  à  personne 
aujourd'hui  permission  de  changer  damanl, 
ce  qui  serait  une  faute  grave  dans  l'avenir,  et 
que  la  fille  publique  en  change  à  chaque  ins- 
tant, sans  la  moindre  autorisation  légale  ou 
religieuse,  seulement  en  payant  patente.  Sois 
sûre  que  si  les  femmes  consiillaient,  pour 
donner  leur  cœur  et  leur  corps,  quand  bien 
même  le  consulté  donnerait  souvent  des  auto- 
risations, il  y  aurait  moins  de  changements 
de  MARIS  qu'il  n'y  en  a  aujourd'hui,  si  le  con- 
sulté avait  égard  aux  convenances  de  goûts, 
de  mœurs,  de  corps,  d'intelligence  ;  et  surtout 
il  y  aurait  bien  moins  de  ces  amours  qui  ne 
donnent  que  des  larmes.  Tu  fais  toujours  abs- 
traclion  de  l'influence  que  doit  avoir  le  couple 
consulté  sur  les  actes  des  fidèles  ;  c'est  comme 
si  tu  voulais  constituer  la  famille  sans  autorité 
paternelle  et  maternelle,  et  sans  tenir  compte 
de  l'influence  moralisante  qu'exerce  sur  leurs 
enfants  l'amour  réciproque  qui  existe  entre  eux 
et  leurs  parents,  et  qui  les  fait  obéir  aux  pres- 
criptions, aux  désirs  qui  leur  sont  manifestés, 
même  quand  cela  blesse   leurs  goûts  du  mù* 
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ment,  parce  qu'ils  ont  foi  que  cette  providence 
supérieure  veut  leur  bien,  et  que,  d'un  autre 
côté,  ils  trouvent  leur  propre  bonheur  à  lui  plaire, 
et  qu'ainsi  dans  ce  bonheur  se  trouve  la  com- 
pensation des  privations  même  les  plus  dures 
qu'ils  aiment  alors  à  s'imposer.  Mais  aussi  ii 
est  clair  qu'il  ne  faut  se  figurer  le  père  et  la 
mère,  le  couple  consulté,  ni  comme  des  cer- 
bères exigeants  et  jaloux,  ni  comme  des  bonasses 
qui  laissent  tout  faire  :  ils  doivent  être  aimés  et 
respectés.  Toi  qui  sais  si  bien  la  puissance  de 
la  confession  mâle  (et  les  femmes  ont  toujours 
mieux  compris  celle-là  que  les  hommes),  je  suis 
étonné  que  tu  en  fasses  aussi  facilement  abstrac- 
tion dans  nos  idées. 

Il  est  plus  impossible  que  nous  ne  le  suppo- 
sons, dis-tu,  de  marcher  sur  les  traces  de  Jésus; 
et  tu  souHgnes  impossible.  Il  me  semble  pour- 
tant que  le  chrétien  ne  cherche  pas  autre  chose, 
et  le  meilleur  d'entre  eux  est  celui  qui  ressemble 
le  plus  au  maître.  Mais  tu  as  voulu  dire,  sans 
doute,' qu'on  ne  pouvait  pas  faire  pour  les  hom- 
mes autant  qu'il  a  fait  pour  les  hommes,  et  tu  as 
raison;  mais  pour  les  femmes,  je  le  nie,  même 
après  la  sublime  parabole  de  la  femme  adultère, 
qui,  comme  tu  ne  le  sais  peut-être  pas,   était 
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sur  nos  têtes  au  plafond  du  palais  de  justice 
ainsi  que  celle  de  Rendez  à  César  ce  qui  est  à 
César,  et  nous  nous  sommes  servis  de  Tune  et 
de  Tautre.  Mais  d'ailleurs  s'il  est  possible  Ac 
marcher  sur  les  traces  de  Jésus,  même  sans 
l'atteindre,  pourquoi  te  ferais-tu  une  arme  contre 
nous  de  ce  que  nous  sommes  arrangés  de  ma- 
nière à  être  accusés  d'immoralité  et  condamnés  ; 
Jésus  Ta  été  aussi,  condamné,  et  bien  autrement 
que  nous. 

Tu  dis  encore  que  rien  ne  m'assure  que  les 
femmes  en  masse  obéiraient  plus  volontiers  à 
une  loi  morale  à  la  révélation  de  laquelle  la  femme 
aurait  directement  contribué,  qu'elle  aurait  sanc- 
tionné de  sa  volonté  libre,  qu'aux  lois  faites  par 
les  hommes,  lois  qui,  ajoutes-tu;  sont  injustes, 
mais  qu'on  pourrait  changer  sans  les  boulever- 
ser, et  moi  je  te  demande  pourquoi  tu  ne  veux 
pas  que  moi  homme  j'appelle  la  femme  à  venir 
faire  ces  changements  aux  lois  faites,  par  les 
hommes;  je  n'ai  jamais  prétendu  que  l'expres- 
sion que  j'ai  donnée  à  mon  appel  aux  femmes 
fut  une  loi  que  je  voulusse  leur  imposer.  Je 
crois  que  là  est  le  germe  de  la  loi  morale  défi- 
nitive,  mais  je  crois  que  ce  germe  n'aura  de 
vie  qu'à  la  condition  d'être  fécondé  par  la  fem- 
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me,  et  la  fécondation  modifie  puissamment.  Tu 
crois  que  les  femmes  n'obéiront  pas  en  masse  à 
cette  femme  Christ  de  son  sexe,  j*en  suis  égale- 
ment convaincu,  je  crois  que  ce  Messie  marchera 
plus  rapidement  dans  ses  conquêtes  que  ne  l'a 
fait  le  Messie  des  hommes,  précisément  parce 
que  les  hommes  ont  déjà  eu  leur  Messie  ;  mais 
je  suis  bien  certain  qu'il  y  aura  longtemps  des 
incrédules,  hommes  et  femmes,  et  que  la  terre 
ne  sera  pas  en  un  jour  convertie  par  le  Verbe 
nouveau  de  Dieu  incarné  dans  la  femme.  Je  crois 
même  que  la  mission  de  cette  femme  sera  rela- 
tivement plus  dure  que  la  nôtre,  encore  parce 
que  nous  avons  déjà  eu  notre  Messie  ;  je  pense 
même  que  les  douleurs  des  apôtres  femmes  équi- 
vaudront mieux  (sauf  là  différence  des  temps) 
aux  martyres  des  chrétiens,  toujours  parce  que 
rhomme  a  eu  son  Messie  et  ses  martyrs,  c'est- 
à-dire  parce  que  Thomme  a  eu  de  tout  temps 
riiabitude  de  savoir  ce  que  c'était  qu'un  chef  ei 
des  chefs,  et  que  la  femme  l'ignore  encore, 
comme  les  esclaves  entre  eux  l'ignoraient.  Oui, 
je  crois  que  les  femmes  seront  encore  plus  injus- 
tes à  l'égard  de  celle  d'entre  elles  qui  viendra  les 
sauver,  que  les  hommes  ne  le  sont  à  notre 
égard, 'ou  du  moins. je  crois  qu'elles  le  seraient. 
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si  nous  n'avions  pas,  nous  hommes,  préparé 
la  venue  de  ce  sauveur,  en  Tannonçant  et  en  nous 
faisant  aimer  des  femmes,  en  nous  mettant  pour 
ainsi  dire  sous  la  protection  de  leur  amour,  sous 
le  bouclier  de  leur  force  qui  est  habituée  à  rece- 
voir les  traits  des  hommes,  et  à  les  renvoyer 
émoussés .  C'est  aussi  ce  que ,  de  tous  nos 
efforts,  nous  cherchons  à  faire;  nous  voulons 
que  les  femmes  même  qui  désapprouvent  nos 
idées  sentent  qu'il  y  a  dans  nos  cœurs  d'hommes 
un  besoin  de  bonheur  pour  elles  qui  mérite  leur 
AMOUR  ;  nous  voulons  qu'elles  nous  rendent  gràre 
au  moins  de  Fintention  chevaleresque  qui  nous 
anime;  nous  voulons  qu'elles  nous  traitent  non 
comme  leurs  aveugles  adorateurs,  mais  du 
moins  comme  les  braves  et  loyaux  champions 
de  notre  foi  en  elles;  nous  voulons  que  celles-là 
encore  se  déclarent,  à  rexclusion  des  hommes, 
JUGES  de  la  MORALITE  de  nos  paroles,  i)arce 
qu'elles  pèseront  l'amour  qui  est  dans  ces  pa- 
roles à  une  autre  balance  que  celles  des  juges  à 
robe  noire  ;  et  si  nous  obtenons  de  celles-là  une 
telle  justice,  que  sera  donc  l'amour  de  celles  qui 
sentiront  que  nous  les  avons  vraiment  comprises, 
que  nous  avons  su  lire  dans  leurs  âmes  bni- 
Unies,  dans  leurs  veux  désireux  de  joie,  de  plai- 
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sirs,  sur  leurs  formes  séduisantes,  la  soif  d'af- 
franchissement qui  les  consume  ou  les  perd 
aujourd'hui  ?  \ 

Pour  celles-ci  ne  crains  rien,  Thérèse,  elles 
font  tant  de  mal  et  souffrent  tant  aujourd'hui 
que  par  nous  elles  ne  peuvent  point  souffrir  ni 
faire  souffrir  davantage  ;  ne  crains  rien  pour 
elles  et  par  elles,  le  monde  est  trop  pétri  de 
christianisme,  malgré  ses  prétentions  d'athéisme, 
pour  qu'elles  puissent  promptement  se  laver 
de  la  réprobation  qui  pèse  sur  elles,  et  elles 
sentiront  bien  vite  que  pour  se  faire  pardonner 
le  bonheur  qu'elles  voudront  apporter  à  ce 
monde,  il  leur  faudra  le  distribuer  d'abord  et 
longtemps  sous  le  voile  mystique  et  pudique  de 
la  chrétienne;  non,  ne  crains  rien,  te  dis-je, 
rapporte-t-en  à  leur  délicatesse,  à  leur  finesse 
de  femmes  ;  elles  sauront  prendre  la  forme  con- 
venable, et  voiler,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  la  ru- 
desse  de  ma  parole,  de  la  parure,  de  la  grâce  et 
de  la  pudeur;  car  alors^  au  moins,  elles  auront 
devant  les  yeux  un  vaste  espoir  de  gloire  et 
d'avenir;  alors  celle  qui  aujourd'hui^  à  défaut 
d'émotions  larges  et  généreuses,  s'enivre  de 
plaisirs  égoïstes,  celle-là  sentira  son  âme  pleine; 
celle-là  qui  serait  bacchante  sans  nous,  saurait 
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trouver  la  force  de  consacrer  jusqu'à  sa  virgi- 
nité au  service  de  son  Dieu. 

Thérèse,  ma  chère  amie,  songe  à  cette  patrone 
que  l'Eglise  ta  donnée  ;  ne  dis  plus  en  parlant 
de  ces  femmes  :  Je  les  comprends  et  je  ne  puis 
les  souffrir  ;  dis  comme  moi  :  Je  les  aime  et  je 
veux  les  sauver. 

Tu  crains  que  malgré  l'affection  qui  m'en- 
toure, et  malgré  le  calme  de  la  conscience  je 
ne  souffre  intérieurement.  Que  serait  ma  vie, 
si  je  ne  connaissais  pas  la  souffrance?  Mais  je 
ne  souffre  pas  là  où  le  monde  croit  que  je  peux 
souffrir,  car  il  ne  me  comprend  pas  encore  ;  un 
jour  il  sentira  quelles  ont  dû  être  mes  joies, 
mais  aussi  quelles  ont  dû  être  mes  douleurs. 

P.  E. 
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XOIV'  LETTRE 


A  .F.     BRACK    (Goloûôl) 

Ménilmontant,  octobre  1832. 

Mott  cher  Buack,  je  vous  remercie  de  votre 
souvenir  d'amitié; j'ai  lu  vos  Avaat-postes  de 
CBvalétie  légère;  ils  avaient  un  double  attrait 
pour  moi,  ils  étaient  de  vous,  et  d'un  autre  côté 
vous  savez  que  nous  avons  la  prétention  d'être 
les  éclaireurs  de  l'humanité.  Us  m'ont  fait  grand 
plai^r;  J'ai  lu  avec  utt  vif  intérêt  surtout  vos 
chapitres  sur  le  chef,  la  discipline,  les  recon- 
naissances, les  positions,  les  charges,  le  cou- 
rage,  Y  effet  moral,  les  partisans  et  les  in- 
dices, et  aussi  la  pipe,  plusieurs  pages  encore 
de  \si Postface.  Nous  qui  sommes  en  campagne, 
et  chaque  jour  sur  pied,  mais  indestructibles 
comme  des  Cosaques,  nous  qui  sentons  l'utilité 
et  la  sainteté  de  l'autorité  et  de  l'obéissance,  de 
la  hiérarchie,  nous  qui  devons  constamment 
donner  l'exemple  du  courage  calme  qui  fait  re- 
cevoir l'arme  au  bras  la  mitraille,  et  saisir  le  mo- 
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meut  de  charger,  nous  sommes  heureux  de  trou- 
ver, même  pour  un  but  différent,  notre  manière 
de  vivre  décrite  et  enseignée  comme  vous  le  faites 
parce  que  nous  voyons  que  vous  sentez  ce  qui 
vit  en  nous  et  qu'il  y  a  véritable  communion 
entre  nos  âmes.  Transformez  votre  but  militaire 
en  but  pacifique,  et  vous  sentirez  que  nous 
sommes  prêts  à  tout  entreprendre,  à  tout  braver 
pour  notre  œuvre. 

J'ai  appris  avec  joie,  par  Gorrèze,  que  toutes 
les  absurdités  débi.tées  sur  notre  compte  n'a- 
vaient pas  prise  sur  vous,  et  pourtant  elles  pieu- 
vent  ;  la  lecture  de  votre  ouvrage  m'en  aurailt 
explique  la  raison,  quand  bien  même  je  n'aurais 
compté  pour  rien  la  connaissance  personnelle 
que  vous  avez  de  plusieurs  d'entre  nous.  Il  y  a 
dans  notre  vie  l'aventure  et  le  chevaleresque  qui 
doivent  trouver  écho  dans  votre  cœur  ;  il  y  a  sur- 
tout le  sentiment  de  la  reconnaissance  que  nous 
devons  à  la  femme,  nous  hommes  qui  avons  été 
aimés  d'elle.  Nous  nous  sommes  institués,  mon 
cher  Brack,  les  éciaireurs,  les  Cosaques  de  cette 
belle  armée,  plus  puissante  que  votre  grande 
armée  de  Napoléon,  de  cette  armée  qui  donne  ia 
vie,  qui  depuis  rKternité  a  été  tenue  en  échec 
et  désunie  par  Tarmée  mâle,  mais  qui  se  ^ralliera 
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lorsque  nous  aurons  balayé  le  terrain  occupé 
par  les  bourgeois,  propriétaires  de  femmes 
comme  on  est  propriétaire  d'esclaves,  et  qui 
sont  trompés  et  bernés  par  la  femme  comme  le 
maître  Test  toujours  par  des  esclaves. 

On  a  beaucoup  plaisanté  sur  notre  attente  d'un 
Messie  parmi  les  femmes  ;  nous  croyons  en  effet 
à  la  venue  d'un  Napoléon  de  cette  espèce  ;  nous 
travaillons  en  partisans  pour  lui,  et  attendons  de 
lui  nos  grades  et  nos  décorations.  Pourquoi  ce 
rêve  serait-il  donc  si  ridicule  ?  A  la  fin  de  la  Ré- 
volution, tous  les  hommes  appelaient  un  homme 
pour  faire  cesser  la  terreur  et  l'anarchie,  voilà 
pour  la  politique,  Thomme  est  venu  ;  pourquoi 
dans  la  morale  n'appellerait-on  pas  une  femme 
pour  faire  cesser  les  infamies  de  la  prostitution 
et  les  désordres  de  l'adultère?  Dans  la  pohtique 
on  voulait  V égalité  des  hommes  entre  eux,  pour- 
quoi n'espérerait-on  pas  V égalité  de  l'homme  et 
de  la  femme?  La  destruction  des  droits  féodaux 
est  loin  d'être  accomplie,  car  une  moitié  de 
l'espèce  est  encore  inféodée  à  l'autre,  et  la  ré- 
volte du  vassal  contre  son  seigneur  et  maître 
est  assez  fréquente  ;  la  brutahté  du  maître  à  l'é- 
gard du  vassal  est  assez  dégoûtante  pour  qu'une 
nouvelle  nuit  du  4  août  se  prépare. 
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Je  sais  bien  que  ces  idées  sur  l'avenir  moral 
de  la  femme  font  rire  même  ceux  qui  Taiment  et 
la  respectent  le  plus  ;  mais  vous  qui  avez  si  bien 
fait  ressortir,  avec  Lavalette  et  Morand,  la  puis- 
sance des  Cosaques,  et  qui  en  général  sentez  si 
bien  la  cavalerie  légère  en  présence  des  cuiras- 
siers, je  vous  demande  si  Thomme  n'est  pas 
généralement  un  vrai  cuirassier. 

11  y  a  assez  longtemps,  ce  me  semble,  que 
riiomme  règle  la  politique  et  la  morale  comme 
il  Tentend,  donnant  à  la  femme  la  part  qu'il  veut 
bien  lui  accorder.  Le  temps  des  chartes  oc- 
troyées  est  passé,  le  régime  du  bon  plaisir  est 
fini,  le  despotisme  est  un  plus  mauvais  calcul 
en  amour  que  partout  ailleurs,  et  si  des  hommes 
ont  voulu  le  faire  disparaître  du  miheu  des 
hommes,  il  n'est  pas  ridicule  de  penser  que  des 
femmes  le  repousseront  un  jour  lorsqu'il  voudra 
régner  encore  sur  elles.  Or,  le  moment  de  cette 
immense  révolution  nous  paraît  arrivé,  parce 
que  les  femmes  exerçant  de  fait  une  influence 
que  le  droit  leur  refuse,  elles  sont  très-ma- 
jeures, quoique  la  légalité  les  traite  en  mi- 
neuves,  et  leurs  chaînes  fatiguent  plus  les  bras, 
les  épaules  même  de  leurs  tuteurs  que  les  leurs, 
et  le  signe  de  servitude  est  plus  souvent  imprimé 
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^F  le  froi^t  de  l'horome  que  sur  celui  de  la 
femme,  et  enfin  Fhomme  est  si  impuissant  pour 
engendrer  Tordre  et  l'harmonie  à  lui  seul,  dan» 
l'état  et  dans  la  famille,  que  le  moment  approche 
où  il  comprendra  que  pour  toute  génération  la 
femme  est  indispensable. 

Vous  aurez  peut-être  peine  à  vous  expliquer 
d'abord,  comment  moi,  qui  vous  ai  si  peu  connu, 
mon  cher  Brack,  sur  le  seul  témoignage  d'affec- 
tion que  vous  venez  de  me  donner,  je  vous  écris 
une  longue  lettre  pour  vous  exposer  nos  idées 
et  vous  mettre  au  courant  de  notre  plan  de  cam- 
pagne. Il  y  a  mille  raisons  pour  cela  ;  je  peux  les 
résumer  toutes  en  utie  seule  que  je  vous  ai  déjà 
dite  :  Vous  devez  beaucoup  aux  femmes,  car 
elles  vous  ont  beaucoup  aimé  ;  et  moi  j'aime 
beaucoup  ce  qu'elles  aiment,  parce  qu'elles  dé- 
signent par  leur  amour  ceux  de  qui  elles  atten- 
dent le  bonheur.  C'est  à  ces  hommes  que  je  dois 
donc  confier  la  sainte  conspiration  des  esclaves  ; 
vous  avez  été  carbonaro^  et  il  s'agit  de  quelque 
chose  de  mieux  icij  car  une  pareille  révolution 
ne  peut  être  que  pacifique  et  douce  comme  la 
femme  elle-même. 

Le  véritable  ami  du  peuple,  c'est  Tami  de  la 
feinme.  On  a  réclamé  les  droits  de  l'homme  ;  ils 
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lie  sont  rien,  si  on  ne  reconnaît  pas  ceux  de  la 
femme,  et  si  celle-ci  ne  les  consacre  pas  elle* 
même  en  toute  liberté  ;  on  a  voirfu  faire  de  la 
politique  sans  morale,  une  société  sans  familles, 
et  quand  on  a  parlé  de  liberté  et  de  raison,  on 
n'a  su  trouver  d*aulre  place,  d'autre  rôle  pour  la 
femme  que  ceux  des  déesses  païennes  ;  on  a 
coiffé  une  fille  du  bonnet  phrygien^  on  a  drapé 
une  autre  fille  d'une  robe  antique;  plus  tard  on 
n'a  vu  d'autres  soutiens  de  la  prospérité  publique 
que  dans  V électeur,  le  garde  national  et  le 
juré  ;  enfin  aujourd'hui  la  marmite  représenta** 
tive  est  un  tel  gâchis  que  chacun  s'en  dégoûte  ; 
elle  est  presque  renversée. 

Et  maintenant  que  vous  savez  notre  but,  corn* 
prenez  les  moyens  que  nous  avons  pris  pour 
l'atteindre.  On  a  beaucoup  critiqué,  blâmé,  con- 
damné, réprouvé  les  idées  que  j'ai  émises  sur  l'a* 
venir  de  l'homme  et  de  la  femme  ;  on  m'a  accuâé 
de  prêcher  la  polygamie,  le  libertinage,  que 
sais-je,  l'inceste  et  mieux  encore.  La  question 
n'est  pas  là,  puisque  j'ai  dit  moi-même  que  tout  ce 
que  j'avançais  sur  les  relations  de  Thomme  et  de 
la  femme,  je  le  considérais  moi-même  comme  un 
rêve,  tant  que  les  femmes  n'auraient  pas  libre- 
ment prononcé  sur  la  bonté  de  ces  idées  ;  ce  qu& 
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je  voulais,  c'est  que  le  monde  entier  sût,  et  que 
les  femmes  surtout  apprissent  qu'il  y  avait  des 
hommes  qui  plaçaient  tout  leur  espoir  religieux, 
moral,  politique,  dans  Tégalité  de  Thomme  et 
de  la  femme  (égalité  ne  veut  pas  dire  identité, 
comme  on  le  suppose  en  général,  quand  on  nous 
accuse  de  vouloir  faire  faire  à  la  femme  les 
mêmes  choses  qu'à  l'homme).  On  a  beaucoup 
blâmé  nos  idées,  dis-je,  et  on  n'a  pas  songé 
qu'ainsi  on  proclamait  l'existence  de  cette  petite 
société  d'hommes  précurseurs  de  l'affranchis- 
sement des  femmes  ;  que  par  là  on  révélait  aux 
femmes  elles-mêmes,  surtout  à  celles  qui  souf- 
frent le  plus  de  la  subalternité  religieuse,  poli- 
tique et  morale  qui  pèse  sur  elles,  le  sentiment 
de  leur  indépendance  ;  et  qu'on  excitait  ainsi  en 
elles  au  moins  la  curiosité  pour  notre  œuvre, 
car  c'était  les  hommes  qui  nous  condamnaient, 
et  il  y  a  bien  des  femmes  qui  aiment  ce  que  cer- 
tains hommes  condamnent,  quand  il  s'agit  de 
leur  liberté. 

Le  fait  est  que  grâce  à  ce  concert  mâle  d'ac- 
cusations et  de  calomnies,  il  y  a  peu  de  femmes 
qui  ignorent  aujourd'hui  que  nous  prêchons  l'é- 
galité de  l'homme  et  de  la  femme,  et  que  nous 
sommes  les  seuls  publicistes,  les  seuls  mora- 
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listes,  les  seuls  hommes  religieux  qui  en  fas- 
sions la  base  de  la  politique,  de  la  morale  et  de 
la  religion.  Or,  nous  n'avons  pas  d'autre  mission, 
nous  sommes  des  annonciateurs  de  cette  vérité 
fort  simple,  savoir  :  que  puisque  Thumanité  est 
mâle  et  femelle,  il  serait  assez  naturel  que  les 
liens  moraux  politiques  et  religieux  fussent 
établis,  maintenus  et  perfectionnés  par  la  femme 
aussi  bien  que  par  Thomme. 

Quant  à  Tabsurdité  et  à  Tindécence  des  idées 
que  nous  avons  produites  sur  la  morale  d'avenir, 
il  est  bon  de  remarquer  d'abord  que  si  elles 
étaient  réellement  aussi  absurdes  qu'on  le  dit,  il 
y  a  longtemps  qu'on  n'en  parlerait  plus,  et  en 
second  lieu,  que  ce  qu'on  nomme  l'indécence  est 
aujourd'hui  une  condition  obligée  pour  attirer 
l'attention  publique,  si  l'on  en  juge  par  les  théâ- 
tres, les  romans  et  la  peinture.  Mais,  je  le  ré- 
pète, la  question  n'est  pas  là  ;  sait-on  qu'il  y  a 
une  troupe  de  jeunes  hommes,  tous  aimant  beau- 
coup les  femmes  et  qui  se  sont  voués  pourtant, 
momentanément,  il  est  vrai,  au  célibat,  qui  ap- 
pellent les  femmes  à  la  liberté,  afin  de  favoriser 
leur  émancipation  ;  qui  proclament  de  toutes  ma- 
nières leur  égalité  avec  l'homme  comme  reli- 
gieuse, indispensable  et  très-heureuse  pour  tous? 
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Voilà  ce  qu'il  nouB  importe  de  faire  savoir  aux 
hommes^  mais  surtout  aux  femmes. 

Placé  à  ce  point  de  vue,  vous  comprendrez 
tous  nos  •  actes ,  depuis  notre  célibat  jusqu'à 
notre  costume,  depuis  nos  procès  jusqu'à  nos 
courses  individuelles  au  milieu  de  Paris,  depuis 
les  injures  que  nous  adressent  les  journaux  et 
les  avocats  généraux  jusqu'aux  cris  des  gamins 
et  aux  grossièretés  de  Touvrier  ivre  ou  du  garde 
national  sortant  de  sa  boutique. 

11  y  a  aujourd'hui  un  assez  bon  nombre 
d'hommes  qui  nous  disent  qu'il  est  déplorable 
de  nous  voir  faire  de  pareilles  niaiseries,  nous 
qui  avons  montré  autrefois  quelque  talent  en 
économie  politique,  en  politique  ou  dans  des 
fonctions  spéciales  d'ingénieurs,  avocats,  méde- 
cins, négociants,  etc.  Plus  ils  trouvent  que  nos 
actes  sont  pleins  de  puérilités,  plus  ce  devrait 
leur  être  un  sujette  réflexion,  s'ils  nous  jugent 
d'ailleurs  Comme  ayant  eu  autrefois  quelque 
mérite.  Pour  un  seul  homme,  pour  raoi^  peut- 
être  pourraient*il8  dire  que  je  suis  fou,  que  je 
suis  monomane;  ratais  pour  une  troupe  d'hommes^ 
d^à  asôex  nombreuse,  qui  se  recrute  principale- 
ment à  l'Ecole  polytechnique,  au  barreau,  à 
rËGole  de  médecine^  c'est  un  peu  plus  diffioile. 
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Eh  bien,  ils  aiment  mieux  croire  à  ce  miracle^ 
à  la  transformation  d'hommes  de  talent  en  idiots, 
que  d'examiner. 

S'ils  nous  considéraient,  au  contraire,  comme 
un  signal,  comme  un  drapeau  d'affranchis- 
sement pour  la  femme,  ils  comprendraient  que 
tout  notre  art,  que  toute  notre  tactique  doit 
consister  à  nous  faire  voir  le  plus  que  nous 
pouvons,  et  à  inscrire  le  plus  clairement,  sur 
nous-mêmes  le  signe  que  nous  voulons  faire 
lire  par  tous,  même  par  ceux  qui  ne  pouvaient 
pas  lire  notre  Globe  et  nos  ouvrages,  et  qui 
nous  comprennent  mieux  en  voyant  notre  per- 
sévérance, notre  fermeté,  qu'en  écoutant  de 
beaux  discours  académiques  comme  ceux  que, 
nous  faisions  autrefois. 

Quand  nous  comparons  l'immense  pubhcito 
que  notre  existence  a  acquise  depuis  deux  ans, 
à  l'exiguïté  des  ressources  pécuniaires  que  nous  - 
avons  pu  y  employer,  et  au  petit  nombre  d'apôtres 
qui  s'y  sont  voués,  il  faut  bien  reconnaître,  ou  que 
le  monde  est  merveilleusement  disposé  à  s'oc- 
cuper de  questions  pareilles,  ou  que  nous 
sommes  des  magiciens  qui  forçons  les  hommes 
sages  à  s'occuper  de  niaiseries.  Efc  lorsque  iious 
voyons  d'ailleurs  les  théories  économiques  que 
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nous  professions  sous  une  grêle  de  quolibets, 
il  y  a  huit  ans,  dans  le  Producteur,  et  il  y  a 
deux  ans  dans  le  Globe,  passer  à  Tordre  du 
jour  maintenant;  lorsque  nous  voyons  partout 
prêcher  la  construction  des  chemins  de  fer  qui 
ont  tant  fait  rire  Figaro  de  nous,  ou  deman- 
der la  destruction  de  ramortissement  qui  nous 
faisait  repousser  autrefois  par  tous  les  finan- 
ciers, ou  encore  réclamer  l'institution  d'un 
large  système  de  banques  et  de  caisses  d'épargne 
que  nous  appelions  dans  le  désert,  depuis  1825, 
et  que  Saint-Simon  prêchait  déjà  sous  la  Res- 
tauration naissante  ;  enfin  lorsque  nous  voyons 
qu'on  s'occupe  d*un  projet  de  loi  d'expropria- 
tion pour  cause  d'utilité  publique,  dans  le  but 
de  modérer  la  faim  dévorante  du  propriétaire,  et 
que  nous  nous  rappelons  que  dans  le  Produc- 
teur encore  c'était  un  de  nos  thèmes  favoris, 
puisque  nous  y  avions  formulé  de  la  manière 
suivante  nos  idées  sur  la  propriété  :  Étendre 
aux  besoins  dé  l'industrie  la  loi  sur  l'expro- 
priation pour  cause  d'utilité  publique,  en 
modifiant  cette  loi  quant  à  ses  lenteurs,  à 
ses  frais  et  aux  conditions  de  .  Vexpertise  ; 
quand  nous  voyons  toutes  ces  choses,  il  nous 
est  permis  de   réclamer  un   peu  d'indulgenoe 
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pour  les  folies  qu'on  nous  voit  faire  aujour- 
d'hui, ne  fût-ce  que  comme  un  juste  salaire  du 
bien  que  nous  avons  fait  en  produisant  des  idées 
neuves. 

Un  jour  on  verra  bien  qu'il  y  a  absurdité  à 
tourner  dans  la  spirale  sans  fin  des  systèmes 
politiques,  tant  que  la  femme  ne  jouera  pas  un 
rôle  dans  les  conceptions  des  publicistes;Kiue 
ce  soit  celui  que  nous  lui  assignons,  nous 
hommes,  peu  importe,  c'est  le  principe  qu'il  faut 
reconnaître  ;  mais  il  y  a  une  foule  d'intelli- 
gences assez  lourdes  pour  se  ruer  contre  une 
pareille  idée,  parce  qu'elles  ne  conçoivent  dans 
la  politique  que  la  guerre  ou  des  élections,,  des 
gardes  nationaux  ou  des  gendarmes,  parce 
qu'elles  ne  savent  pas  que  V industrie  et  Vart 
font  partie  intégrante  de  la  politique,  qu'on  nour- 
rit le  corps  avec  l'une  et  queFon  exalte  Vâme 
avec  l'autre,  et  qu'à  vrai  dire  la  politique  n'est 
pas  autre  chose  que  la  science  dans  toute  société 
où  il  n'y  a  pas  des  initiés  et  des  profanes. 

Que  la  guerre  disparaisse  de  suite  du  milieu 
des  hommes,  nous  ne  sommes  pas  encore  assez 
fous  pour  dire  une  pareille  bêtise  ;  mais  qu'un 
homme  paraisse,  qui  ait  pour  les  arts  et  pour 
Y  industrie  le  génie  que  Napoléon  avait  pour  la 
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guerre/et  cet  homme  sentilra  bieii  vite  qu'il  ne  dt9it 
pas  traiter  la  femme  comme  Napoléon  traita  ma- 
dame de  Staël,  ni  même  comme  il  traita  José- 
phine. La  femme  n'est  pas  une  couveuse  de  sol- 
dats en  jaquette,  pour  Thomme  qui  sait  que  le 
poète  a  toujours  invoqué  Tinspiration  d'une  muse 
et  que  Thomme  ne  désire  jamais  plus  ardem- 
ment la  richesse  que  pour  en  parer  celle  qu'il 
aime,  et  la  gloire  que  paur  lui  en  faire  hom- 
mage, et  la  puissance  que  pour  la  montrer  de 
plus  haut  au  monde.  Mais  si  la  guerr^i  ne  quitte 
pas  à  Tinstant  les  hommes,  au  nM)în«  peut-ou 
hâter  son  départ,  et  agir  comme  si  on  voulait 
lui  faire  sentir  qu'elle  ferait  bien  de  transformer 
son  ardeur  destructive  en  puissance  d'associa- 
tion et  de  production. 

Vous,  mon  cher  Brack,  en  déposant  momeuta- 
tftément  votre  épaulette,  en  suspendant  votre  épée 
au  crochet  rouillé  de  la  Restauration,  vous  vous 
étiez  fait  encore  cavalier  léger  dans  l'industrie  ; 
vous  avez  été  des  premiers  à  entrer  en  cam- 
pagne avec  Constantin,  Glatigny,  Rongevin, 
avec  votre  ami  Bro,  tous  certainement  excellents 
officiers  d'avani-garde  ;  les  cuirassiers  vous  ont 
culbutés  dans  vos  fossés,  vous  avez  été  enfon- 
cés dans  les  marais  d'Enghifn,  à  la  plaine  de 
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Pasëy  et  dans  presque  toutes  vos  affaires, 
excepté  les  premières.  Certes,  je  me  garderai 
bien  de  vous  citer  ceux  qui  se  sont  retirés  de 
cette  campagne  sains  et  saufs,  chargés  même  de 
butin,  et  sur  leur  monture  prise  à  la  grosse  ca- 
valerie ennemie,  pour  vous  reprocher  de  ne  pas 
avoir  fait  comme  eux  ;  ils  ont  employé,  en  gé- 
néral, des  ruses  de  guerre  que  j^aime  peu,  parce 
qu'elles  ne  renferment  ni  poésie  ni  amour.  Mais 
votre  déroute  générale  ne  fut-elle  pas  une  preuve 
de  la  mauvaise  organisation  du  corps  d'armée 
que  vous  aviez  derrière  vous  et  par  qui  vous 
pensiez  être  suivis  et  soutenus  ?  A  cette  époque 
on  voulut  faire  la  Société  commanditaire  de  Tin- 
dustrie  ;  mais  quand  bien  même  elle  aurait  pu 
se  fonder,  vous  n'auriez  pas  réussi,  parce  que 
pour  «concevoir  vos  plans,  vous  ne  vous  étiez  pas 
ioformés  à  l'avance  si  les  femmes  voudraient 
avoir  des  maisons  de  campagne  à  Sainl-Gratien^ 
à  Passy,  à  Grenelle,  à  Beaupn,  à  François  V,  etc. 
Or,  c'était  là  cependant  toute  la  quastioaa. 
Ainsi  nous  sommes  très-loin  4e  dire  que  les 
femmes  doîvetit  faire  les  terrassements  comme 
Ma^,  les  planK  comme  Constantin,  les  actes 
comme  Glatigny,  la  bâtisse  comme  Rougevin, 
ni  mêflde  tes  oourses  à  cheval  et  en  tilbury  commue 
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VOUS  OU  le  colonel  Bro,  mais  nous  prétendons 
que  leur  inspiration  doit  intervenir  d'une  ma- 
nière très-manifeste  dans  toutes  les  entreprises 
des  hommes,  car  en  définitive  l'œuvre  doit  être 
utile  aux  femmes  aussi  bien  qu'aux  hommes. 

Leur  éducation  ne  le  leur  permet  pas,  direz- 
vous?  —  Parbleu!  je  le  crois  bien,  ce  sont  les 
hommes  qui  la  leur  imposent  ;  ils  en  font  bon 
gré  mal  gré  des  serinettes  pour  les  faire  chanter 
dans  leur  cage,  ou  des  bayadères  pour  récréer 
les  yeux  quand  ils  digèrent.  Une  femme  ne  se 
vend  pas  bien,  je  veux  dire  ne  se  marie  pas,  si 
elle  ne  possède  pas  ces  qualités,  ou  bien,  si, 
selon  la  vieille  morale  d'avant  Molière,  elle  ne 
sait  pas  coudre,  filer  et  surveiller  le  pot-au-feu. 
Aussi  est-ce  l'éducation  des  femmes  qui  doit 
changer  aussi  bien  que  leur  importance  sociale  ; 
mais  elle  ne  changera  utilement  pour  elles  que 
du  jour  où  ce  ne  seront  plus,  je  ne  dis  pas  des 
jésuites,  mais  des  hommes  seuls,  quels  qu'ils 
soient,  s'appelassent-ils  Royer-GoUard,  Cousin 
ou  Thiers,  qui  seront  chargés  de  l'éducation  jom- 
blique;  car  le  public  est  homme  et  femme,  et  à 
moins  que  M.  Thiers  ne  soit  un  être  à  double 
nature,  un  hermaphrodite,  il  ne  parviendrait  pas 
à  enfanter  quelque  chose  qui  fut  capable  d'éle- 
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ver  les  femmes  à  la  dignité  sociale  qui  leur  est 
due. 

C'est  sur  celte  nécessité  d'appeler  les  femmes 
à  s'occuper  directement  et  hautement  de  ce 
qu'elles  jugent  conforme  à  leur  nature,  et  par 
conséquent  à  leur  bonheur  et  aunôtre,  que  nous 
avons  voulu  appeler  l'altenlion  des  hommes  et 
surtout  des  femmes,  certains  à  l'avance  que  les 
hommes  nous  accuseraient  de  répandre  par  là 
des  sentiments  très-dangereux,  capables  , d'ex- 
citer leurs  femmes  à  la  révolte,  en  leur  montant 
la  tète  avec  le  mot  de  Uberté.  Les  maîtres,  de 
tout  temps,  ont  fait  pareil  reproche  à  ceux  qui 
s'intéressaient  au  sort  des  esclaves. 

Qu'on  ne  nous  demande  donc  pas  même  com- 
ment nous  concevons  que  la  société  sera  orga- 
nisée alors,  s'il  y  aura  encore  une  charte,  un 
article  14,  une  chambre  des  députés,  etc.,  etc. 
Notre  pensée  à  cet  égard  est  de  peu  d'impor- 
tance ;  l'homme  d'ailleurs  devrait  être  las  des 
systèmes  sociaux  faits  par  des  hommes  ;  ils 
tombent  comme  grêle  depuis  quarante  ans.  Avant 
de  savoir  comment  la  société  sera  organisée,  il 
faut  savoir  par  qui  elle  sera  organisée,  et  nous 
pensons  que  ce  sera  par  l'homme  et  la  femme  ; 

avons-nous  tort?  C'est  ce  que  l'homme  et  la 

s 
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femme  peuvent  décider,  mais  non  pas  Thomme 
seul.  Aussi  sommes-nous  très-peu  surpris  d'être 
méconnus  et  mal  jugés  par  les  hommes,  ou 
même  d'être  inconnus  pour  les  femmes  et  sou- 
vent calomniés  par  celles  qui  ne  nous  jugent 
qu  à  travers  les  journaux,  les  tribunaux,  les  au- 
teurs dramatiques,  les  députés  même,  et  en  gé- 
néral qui  ne  nous  connaissent  que  travestis  par 
leurs  maris  ou  même  leurs  amants  ;  mais  tôt  ou 
tard  elles  sauront  ce  que  nous  voulons  pour 
elles,  et  alors  comme  elles  verront  que  nous 
avons  d'ailleurs  prouvé  aux  hommes  que  nous 
en  savions  au  moins  autant  qu'eux  en  politique, 
en  histoire,  en  philosophie,  et  que  nous  avons 
de  plus  qu'eux  le  courage  de  nous  exposer  pour 
elles  aux  insultes  de  tous,  aux  plus  rudes  priva- 
tions, au  célibat  surtout,  nous  qui  sommes  si 
rempUs  d'elles,  à  la  perte  même  des  affections 
qui  nous  étaient  les  plus  chères  et  qui  voulaient 
nous  détourner  de  notre  œuvre,  alors  nous  au- 
rons, comme  après  vos  combats,  la  récompense 
et  l'honneur  ;  et  sous  ce  rapport  vous  devez 
sentir  qu'un  seul  témoignage  de  femme  qui  en- 
courage aujourd'hui  nos  efforts,  guérit  large- 
ment les  blessures  que  les  bourdons  nous  font. 
Leur  dard  blesse  si  peu,  c'est  comme  la  lance 
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du  Cosaque  :  toujours  piqùëe  ^ans  la  boue,  elle 
s'émeusse.  • 

En  voilà  bien  long,  mon  cher  Brack  ;  je  vous 
enverrai  ces  jours-ci  un  volume  contenant  la  re-* 
lation  de  notre  procès;  j'espère  que  vous  pren- 
drez la  peine  de  le  lire,  et  nos  cîi'ants  dont  je  éuis' 
bien  aise  que  vous  connaissiez  la  musique,  vous 
à  qui  Dieu  avait  donné,  comme  à  mon  frère,  1^ 
cœur  d'artiste,  et  comme  à  moi  Tàme  du  chè-' 
valier.  Adieu. 

P.  E. 


XC^T  LETTRE 


A   BARTHÉLÉMY   ENFANTIN 


Ménilmontanlr,  S6  oetobr^  ijB82,     .   . . 

Père,  dans  ta  dernière  lettre  à  Aglaé,  tu  ma*-' 
nifestes  ton  vif  désir  d'être  bientôt  à  Paris,  et  tu 
nous  annonces  ton  départ  avec  Emile.  Je  serai' 
heureux  de  te  voir,  mais  pour  toi  coflimé  '  pWir 
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moi,  laisse  donc  un  peu  de  ces  idées  noires  qui 
Tempèchent  de  rien  voir  avec  joie,  même  le 
gain  d*un  procès.  Moi  qui  ne  désespère  pas  des 
événements  malheureux,  je  peux  bien  ne  pas 
danser  des  événements  heureux,  mais  toi  qui 
souffres  tant  des  revers,  lu  devrais  jouir  de  la 
bonne  fortunes  Je  te  le  disais  dans  mes  autres 
lettres  :  avec  cplte  disposition,  chaque  moment 
de  ton  séjour  à  Paris- sera  une  blessure  pour 
toi,  car  tu  sais  bien  que  tu  y  verras  une  foule 
d*actes  qui  ^annonceront  que  nous  sommes  en 
apôtres  et  non  en  rentiers  ;  que  notre  vie  est 
très-aventureuse  et  non  pas  fixe,  que  nous 
avons  plus  d'ennemis  que  de  pièces  de  deux 
sous,  enfin  que  nous  sommes  de  vrais  soldats, 
tous  les  jours  en  bataille.  Ainsi  tu  as  du  ces 
jours  derniers  souffrir  beaucoup,  en  voyant 
dans  les  Débats  que  raccjsation  d'escroquerie 
siyant  échoué  une  première  fois,  on  cherchait 
une  autre  forme  pour  la  renouveler,  et  qu'au 
tribunal  de  commerce,  au  nom  de  MM.  Laffitt  > 
et  G**,  on  allait  demander  la  mise  en  faiUite  de 
Cbaptal,  afin,  disait-on,  de  forcer  MM.  Enfantin 
et  Protais  à  rendre  compte,  comme  si  nous 
nous  étions  refusés  à  le  faire.  C'est  une  hon- 
teuse manœuvre  qui  nous  donnera  Toccasion  de 


montrer  qui  nous  sommes,  mais  qui  doit  te  dé- 
soler. 

Tu  apprendras  sans  doute  bientôt,  et  ceci 
est  en  effet  une  vive  douleur  pour  nous,  que  ce 
pauvre  Humann,  dont  je  parlais  dans  ma  der- 
nière lettre  à  Thérèse,  n'a  pas  pu  supporter 
rétat  violent  dans  lequel  sa  famille  l'a  placé  de- 
puis un  an,  pour  le  forcer  de  s'éloigner  de  nous» 
et  qu'il  en  est  très-gravement  malade.  Sa  tète  est 
frappée  dangereusement.  Ceci  n'a  pas  fait 
encore  éclat,  sa  famille  tenant  à  le  laisser  igno- 
rer, car  tout  retomberait  sur  la  brutalité  de  son 
père,  dont  nous  avons  des  preuves  écrites  qui 
sont  irrécusables,  mais  cela  se  saura  inévitable- 
ment bientôt  et  probablement  bien  des  indignités 
seront  dites  à  ce  sujet  contre  nous,  qui  te  feront 
souffrir  si  tu  ne  vois  pas  enfin  que  là  est  ma 
destinée  et  si  lu  n'en  prends  pas  une  bonne  fois 
ton  parti.  Jusqu'au  moment  où  lu  te  seras  dit 
une  bonne  fois:  C'est  son  goût,  c'est  sa  folie,  il 
espère,  espérons  comme  lui,  nous  souffrirons 
tous  deux  l'un  par  l'autre,  et  c'est  vraiment  ab- 
surde quand  on  s'aime  comme  nous  nous  aimons. 
Toi  qui  aimes  si  souvent  à  dire  à  ceux  qui  amas- 
sent et  vivent  largement:  la  camarde  viendra, 
tu  devrais  prendre  la  vie  plus  philosophique- 
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ment  que  tu  le  fais.  Pour  mei,  je  te  réponds  que 
malgré  les  douleurs  qui  sont  attachées  à  ma  vie, 
et  parmi  elles  je  compte  en  première  ligne  tes  in- 
quiétudes, je  ne  changerais  ni  avec.Bégé,  ni  avec 
Rothschild;  mais  je  pourrais  vraiment  me* dire 
heureux,  le  jour  où  je  te  verrais  plus  calme  sur 
ce  qui  me  concerne.  Voilà  bien  longtemps  que 
j'espère  arriver  à  ce  résultat  avec  toi^  et  que 
cette  pensée  me  tourmente.  Père,  délivre-moi  et 
délivre-toi  de  cette  cause  de  souffrance  qui  serait 
plus  puissante  à  Paris  qu'à  Romans.  Je  sais 
bien  qu'on  ne  se  commande  pas  ces  choses-là 
et  qu'on  n'est  pas  hbre  de  ne  pas  avoir  d'inquié- 
tude, là  même  où  d'autres  n'en  éprouvent  point  ; 
je  te  demande  encore  moins  de  dissimuler  celle 
que  tu  ressens,  tu  en  souffrirais  davantage  et 
moi  aussi  ;  mais  comme  les  inquiétudes  que  tu 
te  forges  tiennent  à  ce  que  lu  désirerais  me  voir 
une  autre  existence  que  celle  que  j'ai ^  et  que  pour 
moi  toute  autre  existence  serait  Tanéaiitisse- 
ment,  passe-moi  ma  folie*  certain  que  tu  es  de 
pouvoir  me  donner  toujours  un  morceau  de  pain. 
Tusais  bien  que  la  fortune  n'est  pas  le  bon- 
heuri  puisque  tu  le  dis  toi-même  à  Augustihe,  et 
que  tu  nous  as  toujours  montré  pur  ton  exemple^ 
qu'ôil  pouvait  vivre  avec  peu  de  chose.  Sous 
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ce  rapport,  je  t'afesure  que  noire  vie  ici  est  une 
application  sévère  de  tes  principes  ;  nous  dépen- 
sons excessivement  peu,  et  nous  nous  sommes 
faits  à  supporter  toutes  espèces  de  privations, 
c'est  encore  là  un  de  tes  principes . 

Passons  à  autre  chose.  Selon  toute  apparence, 
L***  sera  député  cette  année  ;  il  donnera  un  bon 
coup  d'épaule  à  la  tribune  ;  il  est  inutile  que  tu 
parles  de  cet  espoir  ;  quoiqu'il  nous  ait  quitté  , 
sa  qualité  de  saint-simonien  est  encore  un  obs- 
tacle, surtout  si  on  le  croyait  encore  avec  nous. 
La  Gazette  ^de  France  nous  fait  la  cour,  et  pour 
peu  que  cela  continue,  il  y  a  des  nigauds  qui  di- 
ront bientôt  que  nous  sommes  vendus  à  Holy- 
Rood.  Il  est  vrai  que  d'un  autre  côté  la  Tribune 
fourre  nos  idées  accommodées  à  la  cause  républi- 
caine. Le  peuple,  à  Paris,  depuis  le  jugement, 
est  plus  respectueux  envers  vous  ;  les  cris  sont 
très-rares  envers  notre  habit  ;  je  ne  sais  encore 
quelle  sera  la  date  de  mon  pourvoi  en  cassation  ; 
il  est  très-possible  que  nous  le  perdions,  malgré 
le  di^it  évident,  mais  tu  y  es,  j'espère,  préparé, 
et  je  t'assure  que  quelque  temps  de  prison  ne 
m'irail  pas  mal  du  tout;  je  serais  certain  de  faire 
parla  pliisde  pas  dans  beaucoup  d'esprits  que 
par  loul  autre  moyen,  et  d'ailleurs  j'y  serais  avec 
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Michel  et  Duveyrier.  A  nous  trois,  nous  avons 
beaucoup  à  écrire,  surtout  pendant  la  tenue  des 
Chambres. 

La  politique  se  gâche  tous  les  jours  davan- 
tage ;  une  crise  approche,  qui  j'espère  ne  sera 
pas  sanglante  comme  en  93  ou  en  1830,  mais 
les  esprits  travaillent  trop  pour  qu'on  n'en  vienne 
pas  à  quelque  grand  mouvement.  Je  ne  sais  si 
la  duchesse  est  réellement  en  France,  je  ne 
le  crois  pas,  car  je  crois  que  son  parti  ne  la  Sup- 
pose en  France  que  pour  maintenir  l'éveil  sur 
sa  cause  ;  mais  si  elle  y  est  encore  et  si  on  la 
prend,  il  y  aura  là  un  grand  embarras  pour  le 
gouvernement  dont  il  ne  se  tirera  pas,  et  ce  sera 
une  belle  occasion  pour  l'aboUtion  de  la  peine  de 
mort  et  pour  la  part  que  les  femmes  pourront 
et  devront  prendre  à  cette  large  révolution 
dans  la  législation. 

Adieu,  père,  nous  avons  déjà  bien  froid  ici, 
et  le  bois  coûte  cher  ;  mais  nous  nous  remuons 
ferme,  c'est  économique  ;  Aglaé  et  Augustine  se 
portent  bien.  Augustine  engraisse  un  peu  trop 
cependant  ;  je  n'en  dirais  pas  autant  à  Aglaé. 
Holstein  vous  embrasse  tous.  Nos  missionnaires* 
du  Midi  sont  reçus  partout  on  ne  peut  mieux  ;  ils 
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vont  nous  envoyer  quelque  argent  dont^nous 
avons  grand  besoin. 
Adieu,  je  vous  embrasse  tous. 

P.  E. 


XCVr  LETTRE 


A  SAINT-CYR  NUGUES,  A  ANVERS 

Ménimontant,  25  novembre  183S. 

Mon  cher  Saint-Cyr,  tu  dis:  •  Je  hais  le 
«  CHARLATANISME  parlout  OÙ  je  le  rencontre.  Or, 
«  c'est  imiter  les  charlatans  que  d'affubler 
^1  voire  philosophie,  quelle  qu'elle  soit,  d'un 
«  manteau  mystique,  à  travers  lequel  nous 
«  voyons  des  hommes  à  talent  et  à  bonnes  in- 
«  tejQtions  tant  que  tu  voudras,  mais  des  hom- 
«  mes  qui  annoncent  le  projet  d'imposer  des 
«  croyances  et  des  mœurs  nouvelles,  et  préten- 
«  dent  qu'ils  sont  des  apôtres  ou  des  prophètes 
«  qui  ont  leur  messie  et  leur  révélation.  Cette 
a  marche  est  mai  calculée  pour  le  siècle  actuel. 
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c  OÙ  voué  aure2  contre  vous  lés  croyanU  et  les 
((  indifférents,  c'est-à-dire  tout  le  monde  ;  elle 
«  est  maladroite  par  rotffaeil  excessif  qu'elle 
«  dévoile,  ou  par  la  ruse  grossière  qu'elle 
«laisse  apercevoir;  car  je  ne  puis  imaginer 

((  qu'à  force  de  vous  dire  que  vous  êtes  des 
((  apôtres,   vous  vous  le  soyez  persuadé  à 

«  vous-mêmes.  » 

Je  voulais  ne  pas  rëpôndre,  mais  je  lis  dans 
les  journaux  un  ordre  du  jour  signé  de  toi  et 
finissant  ainsi  :  «  L'armée  du  Nord,  comme  la 
ce  capitale,  éprouvera  la  même  indignation  de 
((  ce  crime,  et  la  même  joie  de  ce  que  la  Pro- 
a  videnùe  Tia  fait  échouei*.  Toute  la  France, 
€  dans  un  pareil  moment,  se  rallio  autour  du 
«trône  oonetilutlonnel  que  la  révolution  noufe  a 
t  dotttië^  autour  de  Loaii$-Philippe  qui  est  le 
«  lien  de  toUë  nos  inlérêts  d'ordre  et  de  liberté, 
^  et  autour  de  là  iiyûasUe  qui  est  la  garftîitie  de 
«  hôlre  avenir.  » 

Je  ne  voulais  pas  te  répondre,  dis-je^  et  d*a* 
près,  ce  que  je  l'avaiii  écrit,  je  n'attendais  même 
pas  de  lettre  de  toi  ;  mais  tu  parles  de  Ptevi-' 
4tiitf6^  ee  grand  nom  me  rappelle  que  pour  moi, 
pôiir  toi,  pour  louâ^  j'aurais  tott  dé  me  laire. 

S*iiit*Gyr,  dans  quelques  mois  j'aurai  tretile^ 


sept  ans;  JB  suis  homme.  Depuis  sept  années, 
j'attends  que  ton<3pinion  change  sur  m§i,  car  elle 
me  pèse  dduloureusdnieint  ;  j'attends^  car  je  te 
dois  cette  patience,  mais  ta  dernière  parole  est 
bien  injurieuse  ! 

Tu  crois  dono  à  la  Providence,  puisque  tu 
récris  et  le  signes,  et  que  tu  hais  le  chatlata^ 
iiisme  ;  tu  y  crois,  puisque  tu  te  sers  de  son 
nom  afin  d'exciter  l'amour  des  soldats  pour  leiir 
Roi  et  sa  dynastie^  et  leur  indignation  contre  le 
erime. 

Et  moi  je  serais  un  charlatan  rasé,  mais  ma- 
ladroit et  grossier,  ou  un  orgaeilleux  imfos- 
TEUR>  parce  que  je  sens  et  je  dis  que  la  Provi- 
dence, qui>  à  travers  les  siècles,  suscite  des 
hommes  par  lesquels  elle  fait  largement  marcher 
les  peuples,  nous  a  marqués  aii  front  du  signe  de 
cet  apostolat.  Je  serais  un  menteur,  lorsque  toi 
tu  proclamée  q\i' Elle  à  fait  échouer  un  crime  et 
que  toute  là  France  se  rallie  autour  de  Louis- 
Philippe  et  de  sa  Dynastie  ! 

Je  te  le  dis  encore^  Saint-Cyr^  ta  pàrolis  est 
bien  injurieuse  ;  je  suis  homme  et  je  t'en  rends 
grâces,  car  ta  main  a  puissamment  contribué  à 
me  faire  ce  que  je  suis*  Je  suis  homme,  et  j'ai 
attendu  longtemps  que  ton  opinion  sur  moi  fût 


44  CORRESPONDANCE  INÉDITE 

meilleure.  Mais  songes-y,  je  t'en  prie,  le  temps 
n*est-il  pas  venu  où  je  ne  puis  et  ne  dois  plus 
recevoir  bénignement,  même  de  toi»  la  leçon  avec 
rinjure  ? 
Tu  crois  à  la  Providence,  je  te  le  répète, 

parce  que  si  tu  t'étais  servi  de  ce  beau  nom 
comme  d'un  mot  banal,  ce  serait  là  un  terrible 
charlatanisme  ;  car  situ  te  proposes  d'exciter 
l'amour  pour  Louis-Philippe  et  sa  dynastie,  il 
peut  résulter  aussi  de  ta  parole  que  l'indignation 
et  la  haine  des  hommes  armés  se  soulèvent 
contre  ces  factions  aux  poignards  desquelles 
Louis-Philippe  lui-même  dit  qu'il  est  échappé  ; 
ce  serait  un  terrible  charlatanisme,  car  ce  mol 
de  Providence  (tu  le  sais  puisque  tu  l'emploies), 
trouve  de  l'écho  dans  bien  des  âmes  ;  il  est  sacré 
pour  plusieurs,  et  commande  le  devoir  et  l'hon- 
neur. 

Tu  crois  à  la  Providence  et  à  l'amour  de 
TOUTE  la  France  pour  Louis-Philippe  et  sa 
dynastie,  pour  ces  garanties  d'avenir  ;  tu  y  crois 
car  tu  l'affirmes  et  tu  hais  le  charlatanisme; 
voilà  donc  ta  profession  *de  foi  politique  et  re- 
ligieuse. Je  la  crois  sincère,  et  je  puis  dire 
comme  toi  que  je  n*accuse  pas  ton  cœur,  mais 
Ion  jugement  et  surtout  ta  position. 
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Je  les  accuse,  parce  que  croire  et  dire  que 
TOUTE  la  France  se  rallie  à  Louis-Philippe  et  à 
sa  dynastie,  c'est  une  prodigieuse  illusion  pour 
qui  lit  seulement  les  Journaux  ;  ce  serait  une 
véritable  folie  pour  qui  verrait  le  Peuple.  Que 
ce  soit  un  bien  ou  un  mal,  ce  n'est  pas  la  ques- 
tion, et  tu  sais  d'ailleurs  que  nous  ne  sommes 
ni  carlistes,  ni  républicains,  peu  importe  donc 
ici  ;  mais  le  fait  est  faux. 

L'Ouest  et  le  Midi  fourmillent  de  carlistes  ;  la 
Gazelle,  la  Quotidienne,  le  Courrier  de  V Eu- 
rope ont,  je  pense,  à  peu  près  autant  d  abonnés 
que  les  Débats  et  le  Nouvelliste  ;  la  presse  de 
province  compte  plus  de  quarante  organes  puis- 
sants du  parti  rétrograde  ;  et  que  pensent  les 
rois  de  TEurope  ? 

L'Est  elle  Nord  sont  pleins  de  républicains; 
et  le  Constitutionnel,  malgré  sa  nombreuse 
clientèle,  qui  d'ailleurs  est  considérablement  di- 
minuée; n'est  pas  plus  puissant  aujourd'hui  sur 
les  masses  que  le  National,  le  Courrier  et  la 
Tribune  réunis  ;  enfin  combien  de  journaux  de 
province  et  de  réunions  connues  ou  secrètes 
attaquent  le  trône  et  la  dynastie  ! 

Et  maintenant  je  ne  te  dirai  plus  :  Cette  guerre 
intestine  toujours  menaçante  est-elle  un  bien  ou 
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uupialf  —  G'estunmal,  il  ejjiste,  c'est  la  vé- 
rité ;  le  contraire  est  aveuglement  chez  les  uns , 
mensonge  et  charlatanisme  chez  les  autres. 

Toi  même,  Saint^Gyr,  dépouille  ton  habit  o//i-  * 
ciel,  je  te  prie,  et  dis-moi  s'il  est  possible  d'af- 
firmer sur  VhonneuPj  que  la  France  tout  entière 
se  rallie  autour  du  trône  et  de  la  dynastie. 

Mais  mon  but  n'est  pas  de  récriminer  contre 
toi,  et  de  te  prouver  que  in  affubles  ta  politique 
d'un  manteau  religieux  et  monarchique,  parce 
que  tu  m'accuses,  moi,  de  jeter  sur  ma  philoso- 
phie une  robe  de  mysticisme  et  d'imposture  ;  ce 
que  je  veux,  c'est  te  faire  sentir  ce  qu'il  y  a  $ie 
douloureux  à  m'entendre  dire  par  toi  qui  me 
connais  depuis  mon  enfance  :  Je  ne  puis  ima- 
giner que  vous  vous  soyez  persuadé  à  vous- 
mêmes  ce  que  vous  dites. 

Si  tu  disais  que  tu  ne  peux  imaginer  com- 
ment il  est  possible  que  toi  tu  puisses  croire  que 
^*e  suis  un  imposteur,  je  concevrais  cette  forme, 
et  je  t'expliquerais  la  difficulté  :  tu  ne  sais  pas 
où  va  l'humanité,  et  ceux  qwi prophétisent  son 
avenir  te  paraissent  des  menteurs;  c'est  un  phé- 
nomène très-connu  dans  l'histoife  de  l'espèce 
humaine.  Je  té  demanderais^  alofs,  sinon  de 
croire  à  leurs  prophéties,   ati  moins  de  croire 
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qu'ils  sont  persuadés  eux-mêmes  de  leur  qua- 
lité de  prophète. 

Je  regretterais  que  le  ton  de  ma  lettre  te  dé- 
plût, mais  je  te  le  répète,  j'ai  besoin  que  tu 
veuilles  bien  aujourd'hui  croire  à  ma  parole 
d'honneur,  en  ce  sens  au  moins  que  tu  ne 
m'accuses  pas  de  ne  pas  être  persuadé  moi- 
même  de  ce  que  je  dis.  Libre  à  toi  de  douter 
de  la  vérité  de  ma  parole  ;  pour  cela  j'attendrai  ; 
c'est  l'affaire  du  monde  et  non  la  mienne,  il 
t'ouvrira  les  yeux  ;  j'attendrai. 

Tout  à  toi. 

P.  E. 


XCVir  LETTRE 


A   AGLAÉ   SAINT-HILAIHK 

n  décembre  183:2, 

Ma  chère  Aglâé,  je  vous  renvoie  la  lettre  de 
Gustave  ;  je  me  suis  fait  une  loi  de  ne  rien  Hre 
de  lui  pour  le  moment  ;  je  vous  la  renvoie  donc 
sans  ravoir  lue. 
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Nous  sommes  très-occupés  de  noire  case- 
ment  et  nous  nous  portons  bien,  très-bien.  — 
Rappelez-vous  que  nos  lettres  par  la  poste  sont 
toutes  ouvertes  par  le  directeur  de  la  prison.— 
Il  faut  les  remettre  à  quelqu'un  qui  les  donnera 
en  mains  propres. 

J'embrasse  le  père.  —  Je  n'ai  pas  encore  ou- 
vert vos  paquets.  —  Je  voudrais  bien  des  pan- 
toufles rouges'  fourrées.  —  Adieu,  les  femmes 
travailleront  ferme  cette  année.  Gloire  à  elles 
d'avance.  Vous,  bonne  amie,  je  vous  embrasse. 

Sainte-Pélagie,  2"*  jour. 

P.  E. 


XCVIir  LETTRE 


A   AGLAÉ   SAINT-HILAIRE 

18  décembre  1832. 

Vous  me  demandez  de  vous  dire  ce  dont  nous 
avons  besoin,  chère  Aglaé  ;  je  n'en  sais  rien  en- 
core,   car  cela  va  dépendre    beaucoup  de  nos 
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arrangements  définitifs  après  le  départ  de  Du- 
guet,  d'une  part,  et  de  Fournel,  de  Tautre.  Je 
pense  que  M"^  Petit  enverra  quelque  argent  à 
son  fils  pour  les  dépenses  des  quatre  restants  ; 
il  est  difficile  qu'elle  ne  leur  donne  pas  la  haute 
paye  qu'elle  donne  à  Lyon.  Nos  dépenses  ici, 
une  fois  casés,  seront  faibles  ;  nous  avons  eu 
quelques  frais  de  premier  établissement  :  chemi- 
nées, poêles,  bois,  déménagement  ;  mais  main- 
tenant, si  nous  avons  du  vin,  du  tabac,  avec 
100  francs  par  mois,  pour  nous  deux,  je  crois 
que  nous  pourrons  faire  assez  de  générosités  à 
nos  compagnons  de  prison,  et  c'est  surtout  pour 
cela  que  je  désirerais  quelque  argent.  Je  serais 
étonné  que  la  province  ne  subvînt  pas  très-lar- 
gement à  tout. cela. 

Aussi  r affaire  qui  m'occupe  ici  est-elle  tou- 
jours la  même,  la  liquidation  du  passé,  et 
comme  heureusement  jusqu'en  juin,  nous  ne 
sommes  pas  très-chargés,  je  crois  que  nous  en 
viendrons  à  bout. 

J'ai  appris  par  vous  seule  la  visite  d'Hus- 
mann  rue  Monsigny,  et  je  ne  sais  même  abso- 
lument rien  sur  ce  pauvre  garçon  ;  c'est  un  peu 
fort. 
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Au  »>B«ie,  j'ûi  éorît  à  Cëoil*;  j'eôpére  que  ma 
lettre  lui  dur»  fait  plAisif . 
Bonjour^  Je  répobdr&î  une  autre  {bis« 

P.  E. 


XOIF  LETTRE 


A   AOLAÉ    SAINT-HILAIRE 

ie  décembre  1«^. 

Mû  i^ènd  Aj^âé»  quÀiid  je  «uiiB  «Itô  ftvtô  R<r* 
drigues  voir  Bûchez,  au  momMt  oft  Bâï^Strd  v^ 
nait  d'avoir  son  premier  coup  de  sang,  pour 
le  lui  annoncer,  Bûchez  a  cru  que  ge  venais  le 
chercher  pour  le  ramener  à  nous,  et  de  suite  il 
se  mit  à  discuter  dogme  ;  je  Tarrêtai  et  lui  dis 
que  je  le  priais  seulement  d'insérer  cette  visite 
sur  ses  tablettes,  et  qu'il  la  retrouverait  plus 
t*rà)  ûomttify  (émoi|^f6dfiT¥ionÀff*ctimi^  cMmne 
flouv^ûir  Aie  l^SSA .  ^  M  u'9i  ki%  ma  dèrtifêr« 
l^lre  qu'à  <^tte  iâteuttun^  mène  pour  «euk  qui 
auraient  pu  y  répondre  par  leur  présence  :  Km 
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je  ne  comprends  vraiment  pas  ce  que  Jules, 
Transon,  Reynaud  et  Leroux  pourraient  faire 
maintenant  avec  moi  et  par  moi.  On  prend  sou^ 
vent  nos  prévisions  pour  l'avenir  comme  étant 
chez  moi  des  désirs  présents  :  on  se  trompe  ; 
c'est  sans  doute  ma  faute,  mais  Je  but  que  Je  dë^ 
sire,  et  qui  seul  est  utile,  est  accompli  ;  c'est  tout 
ce  qu'il  faut  pour  le  moment.  •«  De  même  (4ana 
un  autre  sens)  ce  n'est  pas  seulement  pour  moi 
que  je  ne  lis  pas  les  lettres  de  d'Ëichial,  c'est 
pour  d'Eichtal  surtout  ;  c'est  pour  uifî  are  perdra, 
non  Thabitude  de  se  mêler  de  nous,  mais  l'habit 
tude  de  ne  se  mêler  que  de  nous  ;  je  sais  bien 
que  malgré  mes  rigueurs,  il  s'occupera  Côu-^ 
jours  suffisamment  pour  lui  et  pour  nous  de  ce 
que  nous  faisons  ;  mais  sans  mes  rigueurs,  îl 
serait  encore  à  Paris  à  se  casser  la  tête  contre 
son  père,  son  frère,  sa  mère,  Duveyrier,  moi, 
vous,  etc. 

Votre  projet  de  lettre  à  M""*  Petit  pour  la  fa- 
mille Lambert  me  fait  bien  plaisir  ;  faites  et  faite» 
vite,  car  je  crois  que  cela  presse.  Pauvre  Lai»- 
bert  1  voyez-le  le  plus  souvent  possible  ;  c'est  luî 
qui  me  fait  le  plus  de  peine  dans  tout^  nos  ré- 
volutions  ;  dites-lui  bien  aussi  comme  je  l'aime, 
car  il  en  a  besoin  et  cela  est  bien  vbai. 
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.  Je  ne  vous  ai  pas  vue  aujourd'hui,  mais  vrai- 
ment notre  parloir  est  si  dégoûtant,  et  je  suis  si 
vexé  de  causer  avec  qui  que  ce  soit,  surtout 
avec  une  femme,  surtout  avec  vous,  devant  un 
tiers  étranger  à  nous,  que  j'aime  mieux,  pour 
vous  et  pour  moi,  rester  dans  ma  chambre.  J'ai 
-  reçu  une  lettre  d'Adèle  qui  me  demandait  à  ve- 
nir, je  lui  ai  répondu  aussi  qu'en  ce  moment 
c'était  impossible,  en  lui  donnant  les  mêmes 
raisons.  Je  crois  môme  que  le  père  fera  bien 
d'attendre,  parce  que  j'espère,  la  prison  se  dé- 
garnissant beaucoup,  que  nous  obtiendrons 
bientôt  plus  de  facihtés.  Je  suis  très-content  de 
la  boîte  de  Saint-Simon  et  j'en  remercie  le  bon 
père  en  l'embrassant,  et  Augustine  par-dessus  le 
marché. 

Vous  demandez  si  nous  avons  des  journaux  ; 
oui,  sans  doute,  mais  nous  demandons  à  Marie 
quelques  livres. 

Quant  à  ce  que  vous  désirez  savoir  sur  la 
suite  des  affaires  que  mène  Fournel,  j'en  suis 
encore  aussi  ignorant  que  vous:  nous  allons 
voir  ces  jours-ci.  Il  faut  vous  dire  que  nousavons 
été  pris,  Michel  et  moi,  d'un  si  grand  bien  aise 
de  far  niente,  après  cette  terrible  épreuve  de 
Ménilmontant,  plus  dure  que  ce  que  nous  avons 
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jamais  fait  l'un  et  Tautre,  que  nous  nous  sommes 
reposés  avec  délices,  et  avons,  pour  ainsi  dire, 
pendant  quelques  jours,  tout  oublié.  Nous  nV 
vous  encore  rien  écrit  à  Lyon,  à  Barrault  et 
ailleurs  ;  plus  nous  allons  même,  et  plus  nous 
sentons  que  cette  prison,  toute  providentielle, 
doit  nous  éclipser  momentanément,  pour  laisser, 
comme  vous  le  sentez  fort  bien,  les  désirs  exci- 
tés par  rempechement  se  développer  en  toute 
liberté,  avec  leur  vigueur  individuelle  ;  c'est  en 
ce  sens  que  nous  parlerons,  selon  toute  appa- 
rence, à  tous  les  enfants.  Nous  avons,  Michel 
et  moi,  beaucoup  de  choses  à  faire  qui  exigent 
que  nos  esprits  soient  tranquilles  comme  le  sont 
nos  corps  à  Tégard  du  monde  extérieur  ;  sans 
cela  nous  ne  serions  pas  prêts  pour  apporter 
notre  digne  contingent  à  l'œuvre  quand  nous 
sortirons  de  prison,  et  d'ailleurs  cette  incarcé- 
ration rend  impossible  et  dangereuse,  impie 
même,  toute  direction  que  nous  nous  efforce- 
rions à  donner  à  tous  les  efforts  divisés. 

Enfin  le  milieu  même  dans  lequel  nous  nous 
trouvons,  mérite  toute  notre  attention,  tous  nos 
soins,  je  dis  plus,  nos  affections  ;  car  c'est  une 
mine  assez  précieuse,  recouverte  de  beaucoup 
d'ordures,  mais  qui  renferme  de  fameux  filons.  ^ 
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G^  LETTRE 


A  LAMBERT 

19  décembre  1822. 

Mon  cher  enfant,  la  premièi*e  fois  que  tu  vien- 
dras, je  ne  te  verrai  probablement  pas  encore, 
carie  parloir  n'est  pas  encore  digne  de  moi  ;  je 
n'ai  pas  pris  possession  de  tout  le  palais,  cela 
viendra  bientôt  ;  mais  viens  toujours,  Michel  te 
remettra  un  roman  de  M""*  Dudevant,  lequel,  je 
te  prie  de  lire,  et  laquelle,  je  te  prie  de  voir.  Il 
y  a  beaucoup  de  bon  dans  le  dernier  qu'elle  a 
fait,  Indiana;  tu  seras,  je  crois,  content,  si  ce 
n'est  pas  un  peu  tard,  ce  qui  est  possible. 
M""^  Dudevant  demeure  quai  Malaquais,  19.  — 
Apporte-moi  aussi  des  nouvelles  du  bon  Sté- 
phane, auquel  je  recommande  fortement  l'affaire 
diplomatique  dont  je  l'ai  chargé  :  il  faut  que  je 
donne  la  liberté  à  Fournel  au  plus  tôt,  et  Sté- 
phane sait  que  son  affaire  influe  beaucoup  sur 
cela. 

Quant  à  Charles,  si  tu  le  vois,  tu  peux  lui  dire 
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que  la  prison  est  charmante,  qu'on  y  mange  et 
qu'on  y  dort  à  ravir,  que  personne  n'y  maigrit, 
car  Michel  y  engraisse:  si  tout  cela  le  tente,  il 
lui  est  facile  d'en  faire  l'essai. 

Embrasse  ta  bonne  mère  pour  moi.  Quant  à 
ta  sœur,  je  l'embrasse  sur  les  deux  joues,  tu  t'y 
prendras  à  deux  fois  ;  je  suis  moins  respec- 
tueux pour  toi,  je  te  baise  comme  tu  voudras. 

P.  E. 


Cr  LETTRE 


A    TERENGE    HADOT 

Sainte-Pélagie,  19  décembre  1832. 

Mon  cher  enfant,  Tourneux  m'avait  parlé  de 
vous.  Votre  témoignage  d'affection  pour  moi  et 
de  dévouement  à  notre  œuvre  m'est  doux.  Je 
vous  recommande  de  voir  quelquefois  ceux  de 
mes  enfants  qui  restent  près  de  moi,  à  Paris, 
Petit  et  Rochette,  ou  OUivier  et  Holstein.  Vous 
aurez  par  eux  de  nos  nouvelles  ;  et  leur  foi  fera 
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du  biaa  à  la  \ô\vq.  Ils  pemplaoeront  TaffecUon 
vive  de  Félix  pour  voudi  aand  vous  le  faire  ou-^ 
blier;  car  je  pense  que  voua  lui  écrire»  sou- 
vent. 

Voioi  io  moment  où  tous  ceux  à  qui  j'ai 
donné  une  vie  nouvelle,  doivent  avec  plus  d'ar^ 
deur  la  transmettre  au  monde»  aPm  qu*il  ap- 
prenne qui  Je  mi»t  m  voyant  qui  vous  êtes 

tous,  vous  qui  m'aimez.  Le  monde  verra  que 
Tinfluence  de  m^  présence  n'est  pas  la  seule 
puissance  qui  soit  en  vous  ;  et  que  Dieu,  par 
moi,  vous  a  fait  hommes.  Car  il  ne  m'a  retiré 
pour  un  moment  de  vous,  que  pour  vous  offrir 
roccasion  de  constater  votre  majorité.  Pour  le 
monde,  Dieu  est  surtout  en  mes  enfants  aujour- 
d'hui ;  car  le  monde  les  voit,  et  ne  voit  pas  leur 
père.  Préparez-le  donc  à  me  revoir. 

P.  E. 
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Gir  LETTRE 


A  ADÈLE 
Saiiite-Pélajpia,  20  déeembi*e  1832. 

Ma  chère  Adèle,  tu  ne  peux  pas  me  payer 
cette  dette  d'ami  dont  tu  me  parles;  nous  ne 
pouvons  ici  recevoir  que  dans  un  parloir  où  je 
ne  suis  pas  descendu ,  et  où  selon  toute  appa- 
rence je  ne  descendrai  pas,  surtout  pour  une 
douce  visite  de  femme,  surtout  pour  la  tienne. 
Le  parloir  est  rempli  d'une  cinquantaine  de  mal- 
heureux ouvriers  prisonniers ,  recevant  de  leurs 
femmes,  mères',  filles  ou  maîtresses,  un  pauvre 
supplément  à  leur  pauvre  nourriture,  et  là,  bu- 
vant, mangeant,  s'embrassant,  etc.,  etc.  Si  plus 
tard,  comme  je  Tespère,  par  un  séjour  plus  long 
au  milieu  de  tous  ces  malheureux,  je  parviens  à 
obtenir  d'eux  ce  que  je  cherche  partout,  et  que 
déjà  quelques-uns  d'entre  eux  me  donnent,  affec- 
tion et  respect,  je  verrais  moins  d'inconvénient, 
pour  moi  et  pour  ceux  qui  viennent  me  voir,  à 
me  rendre  au  parloir;  j'en  verrais  moins  aussi 
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pour  ces  malheureux  auxquels  je  ne  pourrai  faire 
tout  le  bien  que  j'ai  pour  eux  dans  l'âme,  qu'en 
leur  inspirant  pour  moi  les  sentiments  dont  je  te 
parle. 

Mais  ta  dette  est  payée ,  mon  amie,  puisque  tu 
appelles  cela  une  dette  ;  ton  billet  m'afait  du  bien, 
comme  tous  tes  témoignages  de  tendresse  m'en 
ont  toujours  fait;  mais  ils  me  laissent  toujours 
une  douleur.  Adèle,  Dieu  me  sépare  de  tous  au- 
jourd'hui ,  mais  particulièrement  de  toi  pour  te 
forcer  à  voir  ce  qui  n'est  pas  moi  dans  le  monde, 
pour  ouvrir  ton  cœur  à  d'autres  pensées  qu'à 
celles  qui  se  rattachent  à  moi  ;  songe  donc  que 
c'est  vraiment  m'aimer  que  d'aimer  ce  que  j'aime, 
d'espérer  ce  que  j'espère,  de  vouloir  ce  que  je 
veux  ;  or,  ce  que  je  veux,  mon  amie,  c'est  la  vo- 
lonté de  Dieu,  c'est  le  bonheur  des  femmes. 

P.  E. 
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Clir  LETTRE 


A   CECILE   FOURNEL 


Sainte-Pélagie,  21  décembre  1832. 

Ma  chère  Cécile,  je  voudrais  bien  savoir  la 
réponse  d'Adèle  Desloges  relativement  à  son 
habitation  de  Ménilmontant;  un  mot,  je  vous 
prie. 

Je  nai  pas  encore  écrit  à  Henry,  parce  que 
rinstallation  de  ceux  qui  viennent  loger  à  Paris 
n'est  pas  faite,  et  que  je  ne  sais  encore  quel 
domicile  nouveau  il  faut  indiquer.  Je  pense  que 
Fournel  ne  fait  pas  moins  les  démarches  prépa- 
ratoires pour  son  affaire ,  et  qu'il  sera  tout  prêt 
à  partir  après  la  vente  de  la  rue  Monsigny.  J'au- 
rais bien  désiré  qu'il  pût  terminer  l'affaire  de  la 
salle  Taitbout  avant,  par  Flachat  et  Péreire.  Le 
pauvre  garçon  doit  avoir  grande  hâte  d'être  tout 
à  fait  libre.  Dites-lui  de  patienter  quelques  jours 
encore,  nous  avons  tous  notre  chaîne. 
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J'ai  appris,  chère  fille,  que  vous  avez  été  bien 
fatiguée  de  vos  trois  journées  ;  mais  aussi  vous 
y  mettez  plus  de  force  que  vous  n'en  avez.  Dieu 
sait  où  vont  les  peines  en  pareilles  circonstances; 
c'est  le  mystère  de  votre  vie  dévouée  ;  heureu- 
sement je  vais  vous  donner  du  repos  pour  quel- 
ques temps,  n'est-ce  pas?  Vous  allez  être  sage, 
sage  comme  une  vraie  constante,  aurais-je  dit 
autrefois;  aujourd'hui,  je  ne  sais  plus  qu'en 
penser;  c'est  bien  difficile  à  connaître  les  cœurs 
de  femmes  :  qu'en  dites -voxis?  Comment  un 
homme  a*t-il  osé  les  analyser,  les  classer,  les 
mettre  en  théories!!  Fi  l'audacieux  et  l'insolent 
personnage.  Quant  à  moi,  j'y  ai  perdu  mon  latin; 
j'attends  avec  grande  impatience  que  les  femmes 
s'en  mêlent,  peut-être  qu'elles  feront  sur  les 
hommes  de  curieuses  Ihéories;,  mais  gare  à 
M.  Delapalme  et  surtout  à  M.  le  président  Nau^ 
din. 

La  chère  petite  vertueuse  paît-elle  bientôt  :f 
et  la  b^até  se  né£iigie<-tH3lle  au  doitre  de  Boui^- 
la^Reine?  Pauline  a  écrit  à  Michel.  Elle  se  porte 
bien  et  le  ehar^  <le  miUe  ohoses  pour  vous, 
Clorinde  et  Caroline^  La  bonne  petite  vou- 
dtait  bien  savoir  oomment  nos  prisons  sont 
faites. 
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Nous  n'avons  encore  aucune  nouvelle  de  Bar- 
rault  et  de  sa  troupe. 

Aglaé  a  dû  vous  donûer  quelques  détails  sur 
notre  prison,  et  vous  dire  que  j'étais  invisible  en 
ce  moment  et  pour  quoi.  Nous  continuons  à  nous 
trouver  bien  de  notre  agréable  séjour  :  nous  avons 
tant  besoin  d'isolement  et  de  repos  ! 

Bonsoir,  chère  fille  ;  je  vous  le  demande  en- 
core, soyez  bien  sage,  et,  si  vous  n'êtes  pas  con- 
tente de  vous,  arrangez-vous  pour  vous  faire 
mettre  en  prison  avec  nous  :  je  vous  mettrai  à  la 
raison. 

Je  vous  embrasse  Qt  Henry  et  notre  petite 
mobile. 


•^k'VW^^«w«^W«/#W^^/^^f'w«^ 
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CIY'  LETTRE 


A  HOLSTEIN   ET  DUGUET 

22  décembre  1832. 

J'attends  la  lettre  d'OUivier  pour  connaître  ses 
propres  idées  sur  ce  qu'il  croit  que  vous  devrez 
faire  à  Paris  ;  car  je  voudrais  pour  vous  comme 
pour  tous  que  votre  mission  vînt  surtout  de  votre 
propre  inspiration.  Il  y  a  une  chose  capitale  qui 
est  loin  des  habitudes  d'Ollivier,  et  qu'il  faut  ce- 
pendant que  vous  ayez  en  vue  :  c'est  notre  liqui- 
dation; pour  cela  Flachat  pourra  vous  aider  beau- 
coup à  cause  de  sa  position  près  du  père  de 
Gustave . 

Votre  habitation  sera  également  le  centre  des 
ouvriers  de  Paris ,  surtout  en  ce  qui  concernera 
les  affaires  de  Ménilmontant;  du  moins  jusqu'au 
moment  où  les  femmes  dirigeront  ces  réunions- 
là,  ce  que  vous  devrez  favoriser  beaucoup  par 
votre  influence  dans  ce  sens. 

Dès  que  vous  serez  un  peu  débarrassé  du  gros 
travail,  et  je  crois  que  cela  avance,  il  faudra  que 
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tu  voies  Fournel  pour  qu'il  te  mette  au  courant 
de  toutes  les  affaires  de  Paris.  Duguet  s'entendra 
de  son  côté  avec  Rochette  et  Petit  pour  que  la 
correspondance  soit  bien  à  jour. 

Je  suis  très-peiné  que  l'affaire  de  Barrault 
ne  soit  pas  encore  imprimée  ;  il  faut  à  toute  force 
que  nous  l'ayons  le  25  ou  le  26  ^m  plus  tard; 
c'est  une  feuille  d'impression  tout  au  plus ,  je 
crois  même  une  demi-feuille  serrée.  C'est  20  ou 
30  francs.  Ainsi,  que  Duverger  s'en  charge  ou 
non,  il  faut  le  faire. 

Duguet  devra  faire  précéder  cela  d'un  récit 
succinct  et  de  la  journée  de  samedi.  Depuis  notre 
départ  de  Ménilmontant,  entrée  à  Sainte-Pélagie, 
transfert  à  la  Conciergerie  pour  être  écroué,  at- 
tente dans  cette  prison  pour  Michel  et  moi, 
attente  au  Palais  pour  la  famille ,  longueur  des 
débats,  description  de  la  famille  ;  un  mot  sur  les 
plaidoiries.  Départ  à  5  heures  de  Michel  et  moi 
pour  Sainte-Pélagie,  en  indiquant  que  l'annonce 
du  rejet  nous  a  été  faite  par  Aglaé,  Cécile,  Ca- 
roline, Clorhide  et  Sophie  Lambert,  qui  sont  ve- 
nues au  guichet  de  la  Conciergerie.  Départ  de  la 
famille  par  la  barrière,  description  du  repas  d'a- 
dieu, et  enfin  paroles  de  Barrault. 
Vite  à  l'œuvré,  Duguet,  c'est  pressant,  très- 
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pi^a^emt,  Je  tiens  è  ce  que  qe  sait  Duguet,  paroe 
qu'il  fout  que  par  là  son  nom  soit  connu  à  Lyon. 
Je  désire  encore  que  Charbonnier  soit  nommé, 
comme  nous  ayant  accompagnés  dans  toutes  ces 
pour^es  de  prison,  ainsi  que  I^ambert  qui  a  fait 
lee  deuK  premierg  voyeges,  celui  de  Ménilmon- 
tant  à  gainle-Pélagie  gt  oelui  de  SaintOî'Péiagie 
k  a  Conciergerie, 
Adieu,  mes  enfonts ,  je  vous  embrasse. 

P.  E. 


GV^  LBïTaB 


A   AGLAÉ  SAINT-HILAJHE 

24  dçQembre  1832. 

Vous  avez  r^igon,  ma  çhére  Aglïié,  je  dis  que 
vous  êtes  toujours  la  même  sur  oerl^ins  pha- 
pitreii  ;  el  cependant  J)ieu  m'aurait  trompé  si 
vous  deviez  n'en  pfi3 .finir  un  jour  avec  ce  passé- 
là.  Ce  n'est  pâ8  seulement  du  rêve  que  je  parle, 
c'^t  guilout  de  ce  que  vqu§  me  dites  aur  la 
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iémme  libre;  j^avoue  que  j'ai  baau  foire,  jp  suis 
comme  Thérèse  ;  quant  à  ma  lettre,  je  «'y  oom- 
prends  rien.  Cette  pauvre  Suzanne  1  Quand  donc, 
Mesdames,  serez-^vQua,  je  ne  dis  paa  même  enr 
courageantes,  excitantes  les  unes  pour  ies  autres, 
mais  seulement  bienveillantes,  je  dirais  presque 
seulement  justes?  Direz-vous  que  û'est  Tambi^ 
tion  qui  les  fait  agir  ;  mais  il  n'y  a  pas  grand  mal 
à  cela ,  c'est  Ta  h  e  de  notre  dogme  qui  fait 
marcher  de  front  Y  humilité  et  la  gloire.  Un 
pareil  reproche  serait  digne  d'un  chrétien  et  non 
de  nous.  —  Aglaé,  ma  chère  amie,  pour  Pieu, 
pour  moi,  pour  vous,  pour  tous,  faites  donc  vptre 
année  de  prison,  je  vous  en  supplie,  et  laissez 
dans  le  cachot  la  défroque  critique;  c'est  une 
robe  qui  brûle  comme  celle  du  Centaure  et  qui* 
donne  le  cauchemar. 

J'ai  ajouté  surtout  pour  désigner  la  femm^ 
libre  et  non  votre  rêve ,  mai^  votre  rêve  uq  me 
réjouit  pas  beaucoup  plus,  et  vous-^îpêroe  fie 
devez  pas  avoir  le  cœur  très-joyeux  en  vous  ré- 
veillant sur  pareille  chose.  Je  sais  bien  qu'on 
n'est  pas  plus  né  pour  être  toujours  joyeux  que 
pour  être  toujours  bien  portant;  mais,  autant 
que  possible,  arrangons-nous  pour  n'être  pas 
malades. 
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Au,  reste  parlons  d'autre  chose,  car  nous  nous 
entendons  peu  sur  ce  sujet,  et  j'attends  aujour- 
d'hui de  vous  plus  que  de  moi  ce  changement 
heureux  que  je  désire  tant  en  vous. 

Votre  permission  pour  Venir  devra  servir  ainsi  : 
vous  irez  droit  chez  le  directeur,  M.  Prat,  et  là 
il  fera  lui-même  appeler  Michel  ;  vous  serez  beau- 
coup mieux  qu'au  parloir,  malgré  le  tiers  qui  est 
un  fort  bon  homme,  avec  qui  nous  sommes  très- 
bien. 

Répétez,  je  vous  prie,  à  Thérèse,  que  je  ne 
vois  encore  personne. 

Bonjour  au  père  que  j'embrasse  ainsi  qu'Au- 
gustine.  A  vous  une  bonne  poignée  de  main  pour 
la  grondée  que  je  me  permets  de  vous  donner. 

Aujourd'hui,  naissance  du  Messie  des  escla- 
ves, les  prolétaires  de  la  prison  ont  fait  réveillon 
dans  leurs  dortoirs.  Dans  l'un  d'eux  on  a  bu  à  la 
santé  du  Père,  et  l'on  a  chanté  :  les  Saint-Simons 
8ont  de  bons  lurons. 

P.  E. 


<»<»<W»«M^>«X»«»«*^^«MM»«M 
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GVr  LETTRE 


A  AGLAE  SAINT-HILAIRE 

â5  décembre  1832. 

Ma  chère  amie,  vous  avez  encore  raison,  vos 
vigoureuses  boutades  sont  une  grande  partie  de 
ma  vie  progressive  ;  mais  laissez-moi  croire  que 
les  miennes  font  aussi  partie  de  la  vôtre  ;  nous 
bataillons  toujours  et  probablement  toujours 
nous  bataillerons,  c'est  une  des  formes  que  Dieu 
met  dans  le  cœur  de  tous;  seulement,  avant 
Saint-Simon,  et  je  puis  dire  avant  moi,  on  ne 
savait  pas  le  bénir  de  ce  divin  enseignement,  et 
on  rejetait  sur  le  diable  ce  qui  était  bien  de  Dieu. 
Gloire  à  lui,  chère  Aglaé,  et  affection  à  moi,  car 
ce  que  je  sens,  je  veux  le  donner  à  tous;  or,  je 
sens  combien  votre  vie  de  Cassandre  et  la 
mienne  marchent  dans  le  sens  que  Dieu  veut. 

Pour  vous  montrer  que  je  profile  de  vos  leçons 
et  que  j'ai  du  caractère,  je  vous  renvoie  encore 
la  lettre  de  Félicie  sans  la  lire;  Dieu  sait  pourtant 
si  j'aime  cette  excellente  fille ,  mais  je  ne  sens 
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pas  que  la  lecture  de  sa  lettre  puisse  être  boune 
pour  moi  et  pour  elle.  A  propos  de  votre  douce 
épître,  je  vais  vous  dire  une  bonne  chose.  Le 
changement  brusque  qui  s'était  fait  dans  le  temps 
depuis  hier,  et  la  masse  d'air  que  je  me  suis 
permis  de  respirer  dans  la  cour  toute  la  journée 
d'aujourd'hui,  m'avaient  secoué  les  nerfs  d'une 
rude  manière  ;  j'étais  abruti,  comme  cela  m'ar- 
rive  quelquefois»  — ^  Je  reçois  votre  leRi^,  jô  la 
lis,  et  me  voilà  sur  pied,  debout^  vif,  non  pas 
gai,  mais  vert  comme  un  printemps.  Je  vous 
rends  grâces!... 

Soyez  sûre,  ma  ehère  Aglaé,  que  quand  un 
homme  seul  commande  à  des  homme»,  il  serait 
absurbe  s'il  voulait  faire  faire  sa  volonté  sans 
tergiverser,  quelquefois,  parce  que  lui-tnème 
n'est  pas  immédiatement  sûr  de  ce  qu'il  doit  et 
peut  faire  faire,  maii»  le  plua  souvent  parce  que 
celui  qui  doit  faire  veut  faire  autre  chose  quie  ce 
qu'il  doité 

Quant  à  vous  (car  il  faut  que  Je  Vcm»  renée 
toujours  la  pareille),  goyez  sûrô  que  tout  ce  qite 
je  vous  dis  n'a  pas  pour  but  de  ron»  ermpêcher 
«de  Jne  cjonft^,  à  moi,  totilea  ym  idées,  critiqua 
m  autres^  mais  je  vottdrôiï^  voîtg  «îontrw^  ratttre 
fà(^ d€fê choëêB,  pdtfr  qfidi^Gti»  la  fefi^k»^  nm 


sur  moî  mais  sur  les  auttes,  pour  qm  M"*  Voil- 
quifi,  puisqu'il  eii  est  encore  question,  vous 
aimât^  pour  que  Glaire  elle-même  sentît,  si  Tëô- 
casion  s'en  présentait^  qtt'il  y  a  pour  ions  secôtirs 
dans  votre  cœur^  pour  que  tous  ceux  eiifm  dOftt 
vous  désapproùvéai  la  conduite,  Bouffard  lui- 
iriêrtie,  pusserit  croire  qu'il  y  a  àu  moins  un  petit 
point  d'attache  entre  teuè  et  eux.  hA  sédhetës&e 
de  la  lettre  de  la  mèi^e  Petit  doit  vous  efl  faire 
sentir  l'avantage.  C'est  le  contre-coup  de  la  pre- 
mière entrevue  avec  Bouffard  dans  tiia  chambré^ 
et  surtout  du  refus  de  vous  faire  àécômpâglièi^ 
par  ce  galant  chevalier. 

Il  y  a  Une  très-rude  phrasé  daïïè  f  ôtre  letee  ^ 
três-rude>  très-rude;  inais  encore  une  fois  je 
vous  rends  grâces,  c'est  peut-être  à  cette  phrasé 
que  je  dois  l'éloignement  déë  nuages  que  j'avais 
sur  la  tête,  dans  le  cœur^  et  qui  se  dirigeaient 
vers  mes  yeux^ 

Je  suis  si  encaissé  dans  ttià  prîsôii  qiîè  Vôtre 
nouvelle  ëtir  F...  est  toute  nouvelle  poiir  moi^ 
mais  vraiment  vous  auriez  Mèii  tort  de  votis 
affliger;  d^Sbôrd  Je  crois  c^uê  F...  aura  un  petit 
dfagë  â  soutenir  dont  il  éortirà  §ain  eft  satif,  et 
que  cela[  le  pousseraî  même  plus  vîtè  qu'il  n'irait 
déf  lakâêîÉne,  ôâr^  entfe  nous,  F. . .  â  la! robe tra|]f 
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longue,  quoi  que  vous  puissiez  en  penser.  Que 
cela  le  pousse  dans  le  Constitutionnel,  c'est  ce 
que  j'ignore  ;  mais  ce  dont  je  suis  sûr,  c'est  que, 
d'une  part,  le  Constitutionnel  (par  F.  • .  ou  par 
d'autres)  ne  sera  pas  muet.  Que  F. . .  fasse  au 
Commerce,  au  Temps  ou  au  Courrier  seule- 
ment, ce  qu'il  a  fait  au  Constitutionnel,  et  je 
Tembrasserai  trois  fois  plus  que  pour  dix  articles 
nouveaux  du  gros  journal  des  épiciers. 

Au  reste,  tout  ceci  tient  toujours  aune  fausse 
idée  que  vous  avez,  et  c'est  celle-là  que  je  déra- 
cinerai en  vous,  c'est  de  gémir  sur  des  choses 
faites.  Non-seulement  à  une  époque  apostolique 
on  n'en  a  pas  le  temps,  mais  même  à  toutes  les 
époques  ce  ne  doit  être  que  la  plus  faible  partie 
de  la  vie  d'un  individu,  c'est  le  deuil,  ce  qui  ne 
veut  pas  dire  qu'il  faille  être  toujours  en  habit  de 
fête;  mais  la  vie  n'est  pas  seulement  fête  et  deuil, 
sans  cela  elle  ne  serait  jamais  calme. 

Faisons  un  petit  accord,  je  vous  en  prie,  cri- 
tiquez faut  que  vous  pourrez  et  vous  voudrez  ce 
qui  va  se  faire;  dites-moi,  par  exemple,  de  gros 
mots,  si  vous  les  sentez,  sur  ma  manie  actuelle 
de  laisser  tous  mes  enfants  faire  leur  volonté  et 
non  la  mienne,  sur  ma  fureur  de  m'éclipser^ 
car,  vous  le  savez,  c'est  là  ce  que  Je  veux  faire. 
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c'est  à  cela  que  je  veux  montrer  mon  carac- 
tère. 

Il  me  semble  que  je  vous  ouvre  là  une  belle 
carrière  ;  je  vous  y  attends  de  pied  ferme. 

P.E. 


GVir  LETTRE 


A   HOLSTEIN 

25  décembre  1832. 

Fais  passer,  je  te  prie,  mon  vieux,  cette  lettre 
à  Gervais  ;  il  est  venu  me  voir  le  surlendemain 
de  notre  entrée  en  prison,  je  ne  sais  s'il  te  Ta 
écrit. 

Je  vous  ai  écrit  ce  matin  une  lettre  pour  vous 
trois  qui  vous  aura  mis  en  peine,  j'en  suis  sûr, 
mais  je  compte  si  fort  sur  vous  que  je  suis  bien 
sûr  que  la  peine  ne  sera  que  passagère  et  que 
d'ici  à  peu  de  jours  nous  serons  tous  fixés  sur 
votre  œuvre. 
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Tes  observation»  sur  ton  éloignemeht  pàui'  les 
affaires  d'argent,  je  les  conçois  fort  bien,  on  ne 
pdtit  mieux;  je  sais  tout  ce  que  Taffaire  de  ce 
malheureux  Chaptal^  où  il  y  avait  zéro  en  caisse, 
m'a  donné  d'embêtement  de  tout  genre.  Je  ne 
crois  pas  toutefois  que  la  nôtre  soit  de  même  na- 
ture, parla  raison  que  j'ai  foi  que  nous  payerons, 
et  même  à  très-peu  près  aux  échéances  ;  mais 
enfin,  je  te  le  répète,  ni  OUivier  ni  toi  ne  me 
semblent  faits  pour  cela,  et  bien  certainement 
une  prison  voUs  irait  beaucoup  toieux.  Ensuite 
que  devez-vous  faire?  L'embarras  pour  moi  est 
toujours  le  même,  et  comme  je  serais  très-natu- 
rellement porté  à  dire  qu'il  fatit  faire  ce  qu'il  y  a 
à  faire  dans  ce  moment,  et  ce  que  personne  ne 
me  paraît  pfOpré  à  faire  (la  liquidation  et  la  fa- 
mille de  Paris) j  J'eii  fevJetidrai  toiijaufi^,  tiioi, 
à  C0S  deux  objétâj  g'îl  lie  ëortâit  pas  de  vous 
quelqjue  chose  dé  hel  stir  ce  que  vcftis  V6tJLE2:, 
devez  et  pouvez  faire.   Ce  dont  je  suis  bieti 
O0ftôin>  d'est  qm  si  Vôtié  fie  fâîteiS  pàê  déte, 
d'ôtilr^s  le  feroifl  ^ttftfid  v»ffs  mtez  ehôîài  votre 
œtivféj  de  que  je  Mi§  alisi^î,  e'est  ((tté  la  plus 
xôativÉfisê  ^tiiêë€  ûu  mùxiùé  séMt  de  faire  Vôff& 
mmré  â  Éùtitte^cœnr  ;  tàdi ,  pat*  èfXémïyléi  si  j'élëtfsf 
à  contre-cœur  en  prison,  j'y  serais  jtrôS-^ûlhett^ 


tmt,  tandis  que  je  m'y  trouvé  vraiment  trien  et 
avec  tout  le  calmé  oonvettàbloi 

Aujourd'hui  je  t'écris  deux  foi»  ;  aujourd'hui^ 
jour  de  \A  liàiès^anoè  du  Christ,  je  tiens  Marie 
belle  et  grande  en  préiienee  de  Dieu,  avec  un 
large  espoir.  Aujourd'hui  je  »ens  que  toutoi  ce* 
semencëSi  jetées  avec  mon  nom  depuis  tfoi»  m* 
nées^  que  je  me  «ens  père  de  la  famille  nouvelle, 
germent  et  poussent  par  lo  monde;  j'attends  la 
môisHidn;  elle  sera  belle;  prenez  vos  faucillei, 
mes  enfant»,  repasaes^les  et  chercher  où  manqut 
le  moissonneur  ;  respirez  leê  parfums  de  la  gerbe 
nouvelle^  de  la  grande  gerbe  dont  les  femmes  et 
le  peuple  ont  faim,  le  doux  parfum  de  la  Mère, 
rattente  est  encore  pour  moi  ;  pour  vous^  je  crois, 
eët  la  UBCHËndHis,  car  vous  n'attendes  paa  seules 
ment  la  Mère,  vous  eherchesi  les  filles  ;  et  qui  de 
vous  encore  a  donc  fait  son  appel  à  une  femme 
comme  votre  père  à  fait  te  sien? 

Tout  ce  que  je  vous  dis  là  (je  ne  saurais  trop 
vous  le  répéter),  ce  sont  toujours  des  nuages,  des 
rêves  que  je  fais  passer  devant  vos  yeux;  peut- 
être  aucun  d'eux  ne  doii^il  vous  séduire,  peut- 
être  la  fidélité  patiente  et  presque  muette  est-elle 
le  lot  de  quelques-uns  de  vousj  peut-être  nos 
vieilles  familles,  nos  vieilles  amitiés  réclament- 
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elles  de  vous  des  actes  spéciaux  d'affeclion 
intime,  peut-être...  peut-être...  car  Je  rêve 
quand  il  s'agit  de  vous  et  j'attends. 

Mon  bon  vieux,  cette  attente  est  la  seule  dou- 
leur que  j'éprouve  à  présent,  car  il  me  tarde  bien 
de  savoir  que  le  plan  de  votre  vie  pendant  mon 
séjour  en  prison  est  arrêté  dans  vos  têtes  et  que 
vous  marchez  vers  l'avenir  confiants  et  calmes 
comme  je  le  suis,  certains  que  ce  que  vous  faites 
est  votre  tâche,  sûrs  à  l'avance  d'avoir  l'appro- 
bation de  votre  mère  et  l'admiration  de  toutes  les 
femmes  et  l'amour  passionné  de  l'une  d'elles. 

Bonsoir  à  tous  trois  {Duguet  et  Ollivier  vi- 
vaient avec  Hoistein.) 

Dis  à  Duguet  que  si  je  ne  lui  écris  pas  spé- 
cialement, je  ne  l'en  aime  pas  moins,  mais  que 
pour  lui  surtout  je  désire  que,  pour  ainsi  dire, 
il  soit  déjà  en  marche  pour  son  œuvre,  quelle  que 
soit  cette  œuvre,  à  Paris  ou  à  New- York. 

P.  E. 
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CVIir  LETTRE 


A  OLLIVIER,  HOLSTEIN  ET  DUGUET 

27  décembre  1832. 

Mes  chers  enfants,  c'est  à  vous  trois  que  j'écris, 
parce  qu'il  y  a  une  foule  de  choses  semblables 
dans  la  position  de  chacun  de  vous;  la  preuve 
c'est  que  vous  êtes  restés  seuls  de  la  famille. 

Toutes  les  hésitations,  contradictions  et  mo- 
difications biscornues  que  vous  voyez  depuis 
quelques  jours  dans  notre  correspondance  réci- 
proque vous  feront  sentir,  je  l'espère,  la  vérité 
et  la  sainteté  de  ce  que  je  disais  à  Holstein  dans 
ma  première  lettre,  sur  mon  impuissance  à  vous 
donner  une  direction  fixe;  le  signe  que  Dieu  a 
mis  à  cette  parole,  c'est  l'isolement  complet  où 
je  suis  de  vous.  Je  ne  m'explique  même  les 
avis  que  je  vous  ai  ouverts,  que  parce  qu'ils 
devaient  faire  naître  chez  vous  cette  conviction 
que  c'est  en  vous-mêmes  que  vous  devez  trouver 
votre  œuvre,  en  ce  moment  (comme  dit  Michel). 
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Qu'Holstein  n'attende  donc  pas  q\xeje  le  charge 

de  la  liquidation,  et  Duguet  et  OUivier  que  je  les 
envoie  à  Lyon.  Je  ne  peux  même  ni  approuver 
ni  condamner  avant  Tœuvre,  quelle  qu'elle  soit, 
mais  bien  après;  et  toutefois  je  ne  crois  pas  du 
tout  mauvais  de  vous  ouvrir  des  avis,  pourvu  que 
vous  ne  les  preniez  que  pour  des  avis  Ainsi,  par 
exemple,  je  demanderai  à  Duguet  cl  à  OUi- 
vier :  Avez-vous  bien  foi  que  ce  soil  à  Lyon  et 
non  pas  à  Nantes  ou  en  Egypte,  ou  k  Gonstan- 
tinople  ou  à  Berlin  (je  mettrais  des  au  tant  que  je 
voudrais)  que  vous  devez  aller? 

Duguet  me  demande  une  lettre  pour  le  récon- 
forter;  qu'il  soit  tranquille,  quoi  qu'il  fasse,  je  ne 
le  laisserai  pas  sans  un  souvenir  de  moi  ;  proba- 
blement ce  ne  sera  pas  une  lettre,  s'il  attend  que 
cette  lettre  soit  une  approbation  formelle  de  sa 
mission.  J'ai  tant  de  foi  en  vous  que  quelle  que 
soit  la  voie  que  vous  suiviez,  je  Tapprouverai,  si 
je  vois  qu'elle  est  bien  tentée  par  vous,  par  la 
manière  dont  vous  me  la  présenterez,  si  même 
vous  me  la  soumettez  à  l'avance,  car  il  se  poup- 
rait  qu'elle  fût  de  nature  à  être  mieux  faite  par 
vous  si  vous  n'en  parliez  à  personne,  môme  à 
moi;  ceci  est  encoce  un  avis  que  je  vous  pré- 
sente. 
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Mas  ch6F3  enfants,  Je  sais  bien  que  cette 
phase  nouvelle  de  votre  via  est  plus  difficile 
encore  à  sentir,  à  comprendre  et  à  pratiquer 
(surtout  par  vous  trois)  que  toutes  les  pr^ëdenles  ; 
aussi  arrive-t-elle  quand  toutes  les  autres  vous 
pnt  préparés  à  être  vraiment  hommes;  mais  rendez 
grâces  encore  à  Dieu;  pette  phase  ne  peut  durer 
plue  d'une  qnnée,  et  il  y  a  tant  d'hommes  qui 
n'o»t  pas  de  père  absent,  pas  de  mère  appelée  ! 

Encore  un  avis  que  je  vous  ouvre  :  n'oubliez 
pas  que  vous  êtes  restés  trois,  que  vous  êtes 
tous  trois  de  très-belle  mine,  que  cette  trinilo 
n'est  pas  insignifiante,  qu'elle  doitavoir  un  sens 
religieux,  que  trois  ffardes-du^oorps  comme 
V0U3  sont  un  triple  symbole  de  quelque  chose. 
Quoi?  je  n'en  sais  rien  ;  et  vous? 

Ollivier,  tu  me  dis  que  tu  ne  m'as  pas  demandé 
la  iiberté,  et  en  effet,  il  m'a  fallu  la  prison  pour 
me  faire  sentir  que  j'aurais  été  irréligieux  moi- 
môme  si  j'avais  voulu  toujours  garder  mon  au- 
toritô  sur  des  hommes  qui  peut-être  sont  des- 
tinés à  ne  relever  directement  que  de  la  mère  et 
non  du  père.  Qu'en  savez-vous?  et  qu'en  sais-je? 
Rappelle-toi  que  la  forme  seule  de  la  prophétie 
de  d'Eichtal  était  fausse,  je  vous  l'ai  toujours 
dit;  le  sentiment  qui  l'a  dictée  était  éminemment 
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religieux  et  dans  Tintérêt  de   votre    moralité 
comme  de  la  mienne. 

Toi,  Holstein,  mon  vieux,  c'est  à  ton  amitié 
régénérée,  transformée,  que  j'en  appelle,  à  toi 
à  en  trouver  le  signe  ;  moi  je  Tai  déjà  marqué 
de  ma  main  envahissante  et  forte,  j'ai  fixé 
auprès  de  moi  celui  que  j'aime  et  qui  m'aime,  je 
l'y  ai  cloué  par  toute  mon  affection,  je  l'ai  forcé 
à  vivre  de  ma  vie,  à  me  nourrir  de  la  sienne  ; 
Dieu  approuve-t  il  ?  A  toi  à  me  le  dire.  Je  l'ai 
biencrw,  mais  je  n'en  serai  certain  que  lorsque 
ta  propre  volonté  aura  scellé  de  ton  nom  la 
chaîne  de  l'amitié  nouvelle. 

J'ai  encore  un  avis  à  vous  ouvrir  ;  le  premier 
qui  viendra  voir  Michel  le  recevra  de  lui,  je  ne 
l'écris  pas. 

N'effacez  pas  le  père,  mes  enfants,  mais 
songez  à  la  mère  /  témoignez-moi  votre  amour, 
non  pour  que  Je  sois  contejit,  mais  pour  qu'elle 
le  soit,  dût-elle  n'admirer  et  ne  chérir  en  vous 
que  votre  fidélité  pour  celui  qui  l'appelle  ;  c'est 
son  suffrage  de  femme  et  non  le  mien  que  je  vous 
engage  à  ambitionner,  et  ceci  n'est  encore  qu'un 
conseil,  et  non  une  injonction,  une  prescription, 
un  ordre. 

P.  E. 
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Gir  LETTRE 


A    HOLSTEIN 

30  décembre  1832. 

Mon  bon  vieux,  je  suis  bien  fâché  de  vous 
avoir  fait  trop  attendre  une  lettre  de  moi 
pour  vous  trois  ;  mais  vraiment  je  ne  sais  com- 
ment cela  s'est  fait,  car  moi,  de  mon  côté,  j'a^- 
tendais. 

Je  CROIS  maintenant  que  vos  grosses  œuvres 
de  Ménilmontant  étant  faites,  vous  feriez  bien  de 
venir  un  peu  à  Paris,  non  pour  vous  y  montrer, 
mais  pour  y  voir,  car  vous  vous  rendez  votre 
tache  bien  difficile,  si  vous  attendez  l'inspiration 
de  vous  seuls  et  non  de  moi  tel  que  vous  pouvez 
le  sentir  par  les  journaux,  par  les  réunions 
d'hommes,  par  quelques  individus  plus  spécia- 
lement capables  d'aider  l'inspiration  que  vous 
cherchez,  par  une  soirée  de  musique,  un  spec- 
tacle, enfin  par  les  points  de  contact  électriques 
qui  aident  à  concevoir. 

Je  vous  le  répète  toujours,  rien  de  tout  cela 
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n'est  un  ordre,  mais  ta  lettre,  mon  bon  vieux, 
et  celle  de  Duguet  me  montrent  tant,  sous  deux 
rapports  différents,  combien  vous  souffrez,  que 
je  m'en  voudrais  de  ne  pas  épuiser  dans  mon 
cœur  et  dans  mon  cerveau  tous  les  moyens  qui 
peuvent  vous  aider  à  sortir  de  cette  situation 
douloureuse.  Surtout  pas  d'impatience  et  par 
conséquent  pas  d'abattement  qui  en  serait  la 
suite;  non-seulement  l'éternité  est  à  nous,  mais 
aussi  la  prison  n'est  pas  éternelle  ;  et  par-dessus 
tout  enfin,  n'allez  pas  vous  imaginer  que  je  puisse 
être  mécontent  et  vous  en  vouloir  de  votre  indé- 
cision. Oh!  non,  elle  est  douce  à  la  face  égoïste 
de  mon  amour  pour  vous,  et  l'amour  n'est  pas 
tout  dévouement,  vous  le  savez  bien  ;  elle  m'est 
douce,  puisqu'elle  me  témoigne  combien  ma  vie 
est  liée  à  la  vôtre,  combien  vous  tenez  de  moi  et 
à  moi;  combien  vous  za'aimez;  mais  moi,  qui 
vous  aime  pour  moi,  mais  aussi  pour  vous,  je 
ne  serai  content  non  de  vous  mais  de  moiy  que 
lorsque  j'aurai  fait  tout  ce  que  je  dois  faire  pour 
vous  donner  une  vie  qui  soit  vôtre  tout  en  étant 
mienne,  quand  bien  même  votre  destinée  serait, 
comme  je  le  crois,  comme  >je  l'aime,  d'être  plus. 
moi  que  vous. 
Adieu,  mes  enfants,  du  calme,  1833  n'est  pas 
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si  loin  ni  mémo  si  long.  Je  vous  embrasse  tous 
trois. 

P.  E. 


CX"  LETTRE 


A  AGLAE   SAINT-HILAIRE 

31  décembre  1832. 

J'ai  lu  la  lettre  d'Adèle,  ma  chère  Aglaé, 
puisque  vous  me  la  fesiez  passer  malgré  le  ren« 
voi  de  celle  de  Félicie,  mais  vraiment  j'aurais 
aussi  bien  fait  de  ne  pas  la  lire.  Que  puis-je 
vous  dire?  Vous  connaissez  assez  de  ma  vie,  de 
la  sienne,  de  la  vôtre,  pour  faire  ce  qui  vous 
semblera  bon  sans  que  je  m'en  mêle.  Songez 
donc  que  Dieu  m'a  mis  en  prison  pour  donner 
le  temps  à  ceux  qui  m'aiment  de  manifester  leur 
propre  vie  religieusement,  autant  qu'ils  peuvent 
le  faire  sans  moi^  comme  ils  l'ont  fait  jusqu'iei 
avec  moi  et  par  moi. 

Vous  avez  tort  de  vous  inquiéter  de  mes  îa* 
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dispositions,  c'est  toujours  la  même  chose,  mes 
nerfs  de  petite  maîtresse;  et  comme  ces  jours-ci 
le  temps  varie  très-rapidement,  j'en  suis  fa- 
tigué. 

Puisque  vous  ne  vous  rappelez  pas  la  rude 
phrase,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  la  redire,  au- 
tant la  laisser  au  passé. 

Vous  me  donnez  une  drôle  de  définition  du 
supérieur,  lorsque  vous  me  dites  :  Si  vous  êtes 
mon  supérieur  vous  devez  avoir  force  suffisante 
pour  entendre  ou  lire  tout  ce  qui  me  passe  par 
la  tête  !  !  Je  vous  assure  qu'il  n'y  a  pas  de  supé-- 
rieur  qui  résisterait  à  des  confidences  faites  dans 
cet  esprit-là,  car  évidemment  X inférieur  doit 
faire  un  choix  des  choses  qu'il  ctoiI  bonnes  à 
dire  au  supérieur  ;  or  pour  ce  choix  je  crois 
qu'une  bonne  règle  c'est  de  se  mettre,  pour  un 
moment  et  par  la  pensée,  autant  qu'on  le  peut, 
é  la  place  du  supérieur;  non-seulement  si  Ton 
ne  fait  pas  ce  choix  on  fait  du  mal,  mais  on  se 
fait  du  mal,  et  vous  le  voyez,  c'est  ce  qui  vous  est  . 
arrivé  puisque  ma  réponse  vous  a  fait  souffrir. 

Je  crois  que  votre  permisssion  peut  très-bien 
servir,  si  vous  êtes  personnellement  désignée, 
parce  que  vous  pourrez  dire  que  vous  apportez 
des  nouvelles  de  mon  père. 
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Le  gérant  du  Corsaire  est  dans  une  maisan 
de  santé. 

Nous  avons  en  effet  dîné  une  fois  en  ville 
dans  la  prison;  c'est  chez  un  de  mes  anciens 
camarades  du  lycée,  fils  de  régicide  (dont  il  faut 
épargner  le  nom  à  mon  père).  C'est  un  bon  gros 
garçon  qui  avait  été  condamné  à  mort  eu  juin. 
Le  diner  était  composé  de  six  personnes,  deux 
républicains,  deux  carlistes  et  nous  deux  Michel 
et  moi. 

Je  ne  puis  rien  vous  dire  encore  de  notre  posi- 
tion avec  les  prisonniers;  rien  ne  se  dessine  assez 
nettement;  mais  je  crois  bien  que  nous  finirons 
par  nous  faire  aimer  de  plusieurs. 

J'ai  bien  envie  de  lire  la  Salamandre,  pour  y 
voir  ce  M.  Fazzy  qui  ressemble  à  une  portion  de 
moi-même.  Je  la  demanderai  à  Marie,  ainsi  que 
ie  Rouge  et  le  Noir,  car  j'ai  grand  besoin  et 
grande  envie  de  lire  des  romans  pendant  au  moins 
un  mois,  en  les  menant  de  front  avec  quelques 
gros  livres.  Je  commence  ce  soir  le  roman  de 
Résignée. 

Vous  me  charmez  le  cœur  en  me  parlant  de 
confitures,  pour  Michel  plus  encore  que  pour  moi, 
car  je  suis  plus  souvent  au  fromage  de  gruyère  ; 
mais  pour  deux  raisons  épargnez  votre  bourse  : 
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la  première  c'est  qu'il  n'y  a  pas  grand'chose  de- 
dans, la  seconde  c'est  une  bonne  chose  d'ap- 
prendre à  quêter  pour  les  prisonniers;  nos 
dames,  vous  le  savez,  ont  été  jusqu'ici  peu 
fol^tes  à  ce  commerce. 

Bonsoir,  car  je  babille  et  j'ai  à  travailler.  Je 
vous  embrasse. 


CXr  LETTRE 


A  AGLAÉ   SATNT-ttILAIRE 

2  janvier  1833. 

Le  Père  a  envie  de  me  voir,  mais  il  n'est  pas 
tout  à  fait  temps  encore  ;  qu'il  patiente  quelques 
jours  encore,  je  l'en  prie. 

J'ai  reçu  une  lettre  de  la  pauvre  Caroline,  bien 
triste,  embrassez-la  pour  moi;  vous  savez  bien, 
vous,  que  j'ai  toujours  bien  aimé,  contre  vents 
et  marées, , cette  chère  fille,  vous  pouvez  donc  le 
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lui  dire,  cela  lui  fera  du  bien,  et  elle  verra  ainsi, 
je  l'espère,  Tavenir  moins  noir.  . 

Vous  tenez  toujours  à  justifier  vos  prévisions 
par  les  /a/te,  et  vous  avez  bien  raison,  mais  vous 
auriez  tort  de  prendre  tellement  à  la  lettre  mes 
reproches,  que  vous  y  vissiez  une  désapprobation 
absolue  de  la  disposition  que  je  trouve  en  vous> 
il  est  vrai,  quelque  peu  exagérée,  mais  qui  n'en 
a  pas  moins  son  importance  très-religieuse,  dans 
de  certaines  limites. 

Ce  que  vous  me  dites  sur  le  Saint-Jean  me 
fait  plaisir,  parce  que  vous  en  tirez  une  consér- 
quence  très-juste  que  j'attendais  à  voir  déduire 
par  les  femmes;  aussi  les  hommes  ne  m'en 
avaient-ils  pas  parlé,  un  seul  excepté,  d'Eichthal, 
mais  un  an  avant  que  j'aie  pris  ma  formule  Saint-  . 
Jean  à  la  Cour  d'assises.  Cependant,  à  ce  sujet, 
vous  avez  besoin  de  comprendre  un  peu  mieux 
toutes  les  finesses  du  cœur  de  rhomme,  car 
vous  semblez  me  prêter  une  imprévoyance,  et 
par  conséquent  une  ignorance  du  cœur  de  la 
femme,  un  peu  trop  forte  ;  je  m'explique. 

Il  y  a  un  an,  nous  avions  de  grandes  discus- 
sions avec  d'Eichthal  sur  le  sujet  suivant.  11  me 
disait  :  Devez-vous  appeler  la  femme  ?  ne  devez- 
vous  pas  plutôt  appeler  le  couple?  Vous  voyez 
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que  la  question  était  large  et  qu'elle  dominaîl 
même  la  vôtre. 

Il   est   inutile   que  je  vous   dise  ici  toutes 
les  raisons  que  je  donnai  à  d'Eichthal  et  qui 
Tout  convaincu  de  la  légitimité  de  l'appel  tel  que 
je  le  faisais.  Je  ne  vous  cite  ce  fait,  bien  antérieur 
au  Saint-Jean-Baptiste,  que  pour  arriver  à  votre 
idée  sur  le  choix  que  fera  librement  à  son  tour 
la  femme  quand  elle  s'en  mêlera ,  car  il  es t  clair  que 
si  je  DEVAIS  Avom  foi  qu'un  couple  dont  je  ne 
ferai  pas  partie,  succédera  à  mon  autorité  apos- 
tolique, si  j'y  AVAIS  FOI,  dis-je,  je  devrais  dès 
à  présent  l'exprimer.  Mais  voyez  comme  Dieu  est 
sage,  il  ne  m'a  pas  donné  cette  foi  ;  d'où  je  con- 
clus que  c'est  qu'il  a  cru  bon,  quand  bien  même 
les  choses   se  passeraient   ainsi,    c'est-à-dire 
quand  bien  même  le  couple  nouveau  devrait  sa- 
luer glorieusement  l'heure  de  ma  retraite,  il  a 
cru  bon,  dis-je,   il  a  voulu  que  j'appelasse  la 
femme  ^  comme  un  homme  qui  veut  s'associer 
lui-même  avec  elle  selon  la  loi  définitive.  Et 
maintenant  je  vous  demanda  si  en  effet  ce  n'est 
pas  là  la  forme  la  plus  convenable  pour  affranchir 
la  femme,  pour  exciter  les  travailleurs  à  cette 
oeuvre  sainte,  pour  faire  surgir  la  femme  nouvelle, 
tant  qu'on  n'a  pas  un  monde  à  lui  offrir, 
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tant  qu'on  n'a  pour  ainsi  dire  que  sa  valeur 
personnelle  pour  dot. 

Vous  voyez  bien  que  l'idée  que  vous  m'avez 
présentée,  de  même  que  celle  de  la  misère  que 
vous  nous  mettiez  sous  les  yeux,  se  trouve  enca- 
drée comme  événement  possible  du  développe- 
ment de  ma  vie;  il  y  a  plus,  à  ce  titre,  je  crois  que 
toute  espèce  de  prophétie  possible  sur  la  vie  d'un 
homme  se  trouvera  à  peu  près  réalisée  par  ma 
propre  vie,  par  la  raison  que  ma  vie  a  été  et  sera 
excessivement  multiple  dans  son  unité.  Ceci 
revient  à  dire  que  le  rôle  de  la  prévoyance  qui 
vous  est  si  cher,  a  besoin,  pour  être  exercé,  de 
la  conscience  de  ce  qu'il  faut  pour  le  présent, 
sans  quoi  la  prévoyance  trompe,  en  bien  ou  en 
mal,  mais  trompe  toujours. 

Je  dis  donc  que  pour  le  présent,  si  vous  con- 
naissez un  peu  le  cœur  de  l'homme,  et  bien  le 
cœur  de  la  femme,  vous  concevrez  que  je  ferais 
une  véritable  niaiserie,  si,  en  ce  moment^  en 
prison,je  faisais  le  modeste  dans  mesprétentions. 
Je  sais  bien  que  vous  avez  pu  conclure  de  ce 
que  Saint -Jean  a  appelé  et  annoncé  Jésus  et 
qu'il  ne  l'a  pas  épousé,  que  celui  qui  dit  appeler 
la  femme  comme  Saint -Jean  appelait  Jésus 
semble  renoncer  par  là  à  Tunion  nouvelle;  et 
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c'est  parce  que  cette  traduction  de  tua  penaée 
était  possible  pour  plusieurs  que  Dieu  sans 
doute  me  l'a  inspirée,  car  ma  parole  doit  donner 
satisfaction  à  plus  d'un  goût. 

Maintenant  si  vous  reconnaissez  que  je  ferais 
une  niaiserie  de  dire  aujourd'hui  :  «  Quand  la 
femme  viendra  elle  me  mettra  aux  Tuileries  ou 
aux  Invalides  selon  son  plaisir.  »  (remarquez 
bien  que  l'homme  qui  dirait  cela  serait  déjà  aux 
Invalides  et  que  je  ne  suis  qu'en  prison^  ce  qui 
n'est  pas  la  même  chose);  si  vous  reconnaissez 
que  dans  le  cas  même  où  je  devrais  un  jour 
abdiquer,  je  ne  le  ferai  et  ne  devrai  religieuse- 
ment le  faire  qu'en  présence  de  mon  sucesseur 
mâle  ou  femelle  ou  mâle  et  femelle,  n'aurez-vous 
pas  là  un  moyen  tout  particulier  d'apprécier  la 
valeur  ACTUELLE  de  votre  idée?  Ce  que  je 
vous  dis  là  est  pour  vous  donner  la  mesure  gé- 
nérale du  don  de  prévoyance  qui  vous  occupe 
tant.  —  Mais  j'ajoute  tout  de  suite,  cependant, 
pour  que  vous  ne  pensiez  pas  que  je  ne  sens  pas 
toute  la  valeur  pirovidentielle  de  la  manière 
(quelquefois  exagérée  je  le  répète)  dont  vous 
exercez  celte  prévoyance  à  mon  égard,  que  je 
vous  rends  grâces  mille  et  mille  fois,  mon  amie» 
tie  ttà  que  vo*re  tendre  soUioitude  pouï*  moi , 
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place  devant  mes  yeux  quelquefois  des  tàblè&ùx 
tristes  et  douloureux  ^  qtii  m'aident  non-iseU^ 
lement  à  éviter  des  pièges  d orgueil  ou  d'exces- 
sive confiance ,  mais  aussi  à  supporter  des 
peines  à  l'avance  signalées  par  vous,  et  com-. 
battues  même  par  moi  quand  vous  les  avefc 
prédites. 

C'est  encore  ici  le  sujet  de  mes  lettres  précé- 
dentes, et  je  profite  pour  y  revenir,  delà  formule 
de  Saint-Jean-Baptisle,  puisque  le  fait  est  bien 
de  nature  à  faire  sentir  ce  que  je  veux  vous  in- 
culquer, savoir  :  la  nécessité  pour  vous-même 
de  dégager  d'une  prévision  ce  qu'il  y  a  de  bon  et 
ce  qu'il  y  a  de  mauvais  en  elle.  Ainsi,  par  exem- 
ple, si  vous  me  disiez  i  II  est  possible  qu'un 
jour  la  femme  appelée  par  vous,  vous  vénère 
comme  initiateur,  comme  père,  mais  qu'elle 
en  aime  un  autre  comme  époux;  non-seule- 
ment l'idée  est  bonne  à  avoir  devant  les  veux, 
mais  même  ce  serait  très-extraordinaire  de  pen^ 
ser  qu'elle  ne  se  serait  jamais  présentée  ni  même 
assez  souvent  présentée  aux  miens;  et  enfin^ 
ce  serait  encore  une  bonne  chose  qu'une  femme, 
une  amie,  me  la  rappelât,  cômttie  le  jout*  deè 
Gendres  est  une  des  plus  belles  tAose»  du  diHs- 
tî«fti«m«  :  Souviens^ioi,  homme,  qmitiïk'ifè 
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que  poussière  et  que  tu  retourneras  en  pous- 
sière. Tout  cela  est  bel  et  bon,  vous  dis-je,  mais 
j'attends  plus  que  cela  de  vous. 

Je  voudrais  qu'en  me  signalant  cette  possibilité 
de  Tavenir,  votre  finesse  de  tact  de  femme 
s'exerçât  surtout  à  me  dire  le  parti  que  vous 
croyez  bon  que  je  tire  de  cette  prophétie. 

Ainsi  après  m'avoir  dit  :  //  est  possible  que 
vous  soyez  mis  en  retraite^  vous  ajoutiez  :  Je 
crois  donc  que,  pour  faciliter  le  progrès  de  la 
foi,  c'est-à-dire  la  venue  de  la  femme,  Je  crois 
qu'il  est  bon  que  vous,  homme,  vous  appeliez 
celle  qui  vous  donnera  le  digne  repos  du 
VIEILLARD,  qui  couronncra  votre  tête  de  la 
couronne  paternelle  du  vétéran  de  r affran- 
chissement des  prolétaires  ;  qui,  pour  la 
première  fois,  rendra  hommage  au  passé, 
pour  la  première  fois,  puisque  Saint-Simon 
est  mort  à  peu  près  seul  ;  qui  sanctifiera, 
seule  et  vierge ,  ou  mariée  avec  un  autre 
homme,  tous  vos  travaux;  qui  vous  donnera 
la  gloire  que  des  voix  d'hommes  seulement 
vous  ont  décernée  Jusqu'ici;  enfin  qui  vous 
bénira  seulement  comme  précurseur  ,  car 
vous  avez  assez  fait.  Si  vous  me  disiez  tout 
cela,  je  pourrais  sans  doute  contester,  batailler. 
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discuter,  ne  pas  croire,  mais  au  moins  j'y  ver- 
rais la  bonne  forme  de  la  prévision. 

Vous  me  direz  peut-être  que  ceci  est  plus  que 
vous  ne  voulez  et  ne  pouvez  faire,  et  que  vous 
vous  bornez  à  me  dire  ce  que  vous  voyez 
comme  possible  dans  V avenir,  sauf  à  moi,  à  en 
tirer  ce  que  bon  me  semble  pour  le  présent  ; 
et  moi  je  vous  réponds  que  c'est  pure  modestie, 
et  modestie  fâcheuse,  car  vous  pouvez  et  devez 
faire  mieux  que  vous  ne  faites  ;  vous  vous  lais- 
sez abuser  par  Topinion  même  que  vous  avez  et 
que  Ton  a,  en  général,  des  femmes  (imaginations, 
rêves,  lubies),  vous  croyez  quune  vraie  femme 
ne  sera  jamais  qu'une  diseuse  de  bonne  aven- 
ture plus  ou  moins  habile,  une  prophétesse, 
une  sybille,  qui  ne  voit  que  dans  l'avenir;  et  je 
vous  dis  encore  que  vous  vous  trompez  pour 
vous-même,  et  que  si ,  après  avoir  eu  vos  ins- 
pirations d'avenir ,  vous  vouliez ,  par  la  pensée, 
vous  mettre  un  moment  à  ma  place  et  vous  de- 
mander :  Que  doit  faire  le  Père  en  présence 
de  cet  avenir?  que  doit-il  faire  aujourdliui 
môme  que  je  lui  annonce  cet  avenir  ?  Certai- 
nement vous  ne  resteriez  pas  toujours  muette 
devant  cette  question,  mais  même  il  vous  arri- 
verait de  rectifier  par  là  plusieurs  de  vos  vues 
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d'avenir,  par  rimpossibilité  où .  vous  seriez  de 
comprendre  à  quoi  elles  peuvent  être  utiles  à 
présent;  vous  les  rejetteriez  alors  ou  les  garde- 
riez dans  le  sac,  jusqu'au  jour  où  vous  en  sen- 
tiriez Tutilité  pratique,  à  moins  qu'elles  ne  vous 
parussent  d'une  importance  telle  et  qu'elles  ne  se 
pressassent  tellement  de  sortir  de  votre  bouche, 
que  vous  n'y  puissiez  résister.  Me  les  donnant 

alors,  après  avoir  jeté  votre  langue  aux  chats  , 
car  vous  voyez  bien,  par  l'exemple  même  d'au- 
jourd'hui, qu'elles  servent  à  quel((ue  chose, 
qu'elles  alimentent  solidement  notre  correspon- 
dance, qu'elles  font  remuer  beaucoup  d'idées, 
qu'elles  sont  pour  vous  et  pour  moi  l'occasion 
de  réflexions  sur  nous-mêmes  et  aussi  sur  la 
grande  œuvre. 

Je  ne  sais  si  je  vous  ai  dit  de  demander  à 
Petit  de  vous  faire  lire  la  lettre  que  J.  Reynaud 
m'a  écrite  sur  la  convocation  au  père  Lachai::e 

r 

et  ma  réponse.  Je  viens  d'en  recevoir  une  nou- 
velle de  lui,  toujours  bien  corsée,  mais  cepen- 
dant bien  meilleure  pour  moi.  Dans  celle-ci, 
c'est  sur  le  dos  de  Michel  qu'il  fait  presque 
tout  tomber  ;  vous  la  lirez  plus  tard,  je  ne  l'ai 
pas  encore  copiée. 
J'espère  que  vous  ne  manquerez  pas  de  dire  à 
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M™®  Gazaubon  que  je  l'aime  bien  aussi,  car  la 
bonne  fille  le  mérjte  autant  par  sa  faiblesse  chez 
elle  que  par  Taffection  qu'elle  a  pour  nous.  — 
Quant  à  M^^®  Otto,  la  seule  fois  que  je  lui  aie  dit 
un  mot,  c'est  à  notre  dernier  jour  de  Menilmon- 
tant,  et  sa  présence  là,  m'a  fait  grand  plaisir, 
car  elle  a  une  bien  bonne  et  douce  figure. 

Vous  faites  bien  de  songer  à  la  quête,  car 
notre  argent  file  ;  c'est  le  bois  qui  nous  mine, 
parce  que  nous  en  donnons  un  peu  aux  malheu- 
reux compagnons  ,  ainsi  que  de  la  chandelle  ; 
l'huile  nous  fait  aussi  un  peupla  guerre;  la  nour- 
riture est  peu  de  chose. 

Amitiés  à  Pauline.  Que  fait-elle? 

11  me  tarde  bien  de  voir  quelque  chp^e  de  net 
pour  OUivier  et  Holstein. 

Adieu  ;  voici  une  bien  longue  épître  ;  je  crois 
bien  que  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  recom- 
mander aussi  celles  que  je  vous  écris.  Nous  se- 
rons et  on  sera  bien  aise  de  savoir  un  jour  oe 
que  nous  nous  disions  au  commencement 
de  1833. 

A  vous. 

P.  E, 
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CXir  LETTRE 


A   AGLAÉ    SAINT-HILAIRE 


S  ou  3  janvier  1803. 

Je  VOUS  avais  bien  dit,  ma  chère  Âglaé,  que  je 
serais  bientôt  au  bout  de  ma  lecture  des  romans 
du  jour  ;  la  Salamandre  m'a  achevé  et  pourtant 
je  n'ai  pas  achevé  la  Salamandre.  Pouah! 
comme  cela  pue!  Ouf!  j'en  ai  encore  mal  au 
cœur,  • . .  •  !  Ils  ne  m*y  reprendront  plus 
MM.  B. . . . ,  S.  • . .  et  G**;  trois  mois  au  moins  de 
cirage  de  bottes  aces  polissons-là !  Il  parait  que 
vous  êtes  encore  plus  à  l'épreuve  de  la  bombe 
que  les  casemates  d'Anvers.  Moi,  je  me  suis 
rendu  en  mettant  l'ennemi  à  la  porte.  Je  ne  suis 
pas  étonné  si  vous  rêvez  toujours  horrible  et  si 
vos  prophéties  sont  souvent  noires  ;  bon  Dieu, 
quelle  compagnie  inspiratrice,  quel  trépied  pour 
la  Sybille!  heureusement,  je  ne  sais  comment 
cela  se  fait,  j'ai  dans  mon  poêle,. en  ce  moment, 
un  bois  qui  brûle  et  qui  donne  un  parfum  d'en- 
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cens,  cela  fera  du  bien  à  ma  chambre  où  ces  li- 
vres puants  sont'  encore. 

J'ai  parlé,  dans  mes  infâmes  théories,  de 
r ennui  Qi  du  dégoût,  mais  pour  Dieu,  j'aimerais 
mieux  enfiler  des  perles  pendant  vingt-quatre 
heures  sans  boire  ni  dormir,  que  de  me  soulever 
le  cœur  avec  ces  ordures.  L'ennui,  j'en  ai  déjà 
avalé  de  fortes  doses,  à  Ménilmontant  surtout  et 
rue  Monsigny  et  ici,  mais  j'en  boirais  encore 
deux  bouteilles  par  jour  sans  me  griser,  tandis 
que  je  suis  ivre-mort,  soûl  comme  un  porc  sur 
un  fumier.  Les  malheureux  !  Comme  ils  ont  be- 
soin qu'on  les  décrasse  et  qu'on  les  torche  !  pas- 
sez-moi l'expression.  Maïs  il  n'y  a  pas  d'enfant 
sale  plus  dégoûtant  que  ces  polissons-la! 

Bonsoir,  dormez  bien  et  pour  cela  défendez 
votre  porte  à  cette  vilaine  Iroupe  de.  .,  .  .  .  ^ . 
je  ne  sais  trouver  un  nom,  ça  n'en  a  pas. 

P.  E. 
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GXIir  LETTRE 


A  HOLSTEIN 

6  janvier  1833. 

Mon  pauvre  vieux,  oh  !  je  sais  bien  que  le  cou* 
rage,  la  patience  et  le  calme  ne  te  manqueront 
pas  ;  nous  sommes  trop  faits  de  la  même  pâte 
pour  qu'il  en  soit  autrement.  Ce  qui  m*étonne, 
c'est  qu'OUivier  ait  pris  un  parti  aussi  capable  de 
nous  causer  de  l'inquiétude,  à  toi,  à  moi,  à  tous. 
Est-ce  que  cette  détermination  n'a  pas  été  pré- 
cédée de  quelques  conversations  qui  puissent  te 
mettre  sur  la  voie?  A-t-il  parlé  de  Menson,  de 
sa  mère,  de  Dugied?  Paraissait-il  d'ailleurs  dou- 
loureusement préoccupé?  Est-ce- à  la  suite  de 
quelque  discussion?  Enfin,  donne-moi  quelques 
détails,  ne  fût-ce  que  pour  causer  avec  moi.  La 
dernière  lettre  que  je  reçus  de  lui  était  si  pleine 
du  lien  indissoluble  qui  existait  entre  son  habit 
et  lui,  que  je  ne  conçois  pas  cette  prise  d'habit 
bourgeois.  Il  parlait  de  ne  le  quitter  qu'en  se  le 
laissant  am^acher  par  lambeaux.  Au  reste,  j'ai 


confiance  que  cet  isolement  qu'il  cherche  ne  sera 
pas  long  et  lui  sera  utile,  mais  il  me  semble 
toujours,  sans  pouvoir  le  juger  encore,  qu'il 
nous  donne  de  Tinquiétude  en  pure  perte.  Nous 
verrons. 

Quant  à  toi,  mon  ami,  je  désire  que  tu  m'9^ 
crives  un  peu  plus  souvent  ce  que  tu  fais.  Va^ 
tu  à  Paris  quelquefois?  Qui  vois-tu?  L'amitié 
de  Renaît  et  de  sa  femme,  de  Stéphanie  et 
d'Annelte,  de  mon  père  et  d'Aglaé,  met-elle  un 
peu  de  baume  dans  ton  cœur  si  bon? 

Je  suis  bien  aise  que  tu  sois  à  Ménilmontant 
encore,  car  Bazin  m'a  écrit  une  longue  lettre  sur 
ses  actes  dans  la  journée  du'  départ  de  Duguet, 
et  ta  lettre  me  fait  faire -de  sérieuses  réflexions. 
Je  reviens  presque  à  mon  ancienne  idée  de  laisser 
entièrement  Ménilmontant  aux  femmes  ;  nous  en 
trouverions  certainement  un  assez  grand  nombre 
comme  la  mère  et  la  femme  de  Desloges  et  la 
femme  Lentz.  J'en  parlerai  à  Aglaé;  si  tu  la  vois 
et  que  d'ailleurs  la  chose  te  paraisse  préférable 
et  bonne,  causes-en  avec  elle.  Dis-m'en  aussi 
ton  avis.  Je  sais  bien  que  la  même  difficulté 
reste;  qui  est-ce  qui  aura  la  direction  et  là  garde 
spéciale  de  la  maison?  Mais  je  ne  crois  pas  cette 
difficulté  insurmontable.  Dis -moi  encore  ton  avis; 
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pour  Dieu,  ami,  maintenant  que  tu  es  seul  sur- 
tout, écris-moi,  dis-moi  tout  ce  qui  te  passe  par 
la  tête,  ce  à  quoi  tu  songes,  tu  rêves,  dis,  dis, 
j'en  ai  besoin,  tu  sais  bien  tout  ce  qui  nous  lie, 
et  que  le  même  Dieu  qui  est  en  toi  est  bien  en 
moi,  et  nous  tient  embrassés  aussi  fortement 
qu'hommes  puissent  l'être. 

P.  E. 
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CXIV  LETTRE 


A    AGLAE    SAINT-HILAIRE 

6  janvier  au  soir. 

J'apprends  par  Holstein  le  départ  d'OUivier 
de  Ménilmontant,  en  habit  bourgeois  et  sans 
dire  où  il  va.  Gela  m'inquiète  et  m'étonne,  sur- 
tout depuis  la  dernière  lettre  qu'il  m'a  écrite,  où 
il  me  disait  que  son  habit  ne  faisait  qu'un  avec 
sa  peau.  Toutefois,  j'espère,  je  serais  même 
étonné  que  cela  ne  tournât  pas  bien  pour  lui  et 
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pour  nous.  —  Ainsi  Holstein  reste  seul,  il  est 
ferme  ;  mais  je  crains  pour  lui  cette  solitude, 
quoique  Holstein  soit  un  des  plus  solides  hommes 
de  devoir,  et  que  je  fusse  certaiTi,  s'il  avait  mis 
dans  sa  tête  que  c'est  lui  qui  doit  rester  à  Ménil- 
montant,  pendant  tout  mon  emprisonnement, 
qu'il  y  tiendrait  jusqu'au  bout.  Mais  d'abord  je 
ne  suis  pas  sûr  que  cette  idée  soit  la  sienne  ; 
ensuite  fût-ce  la  sienne,  serai t^elle  bonne?  J'en 
doute.  Je  lui  ai  écrit  aujourd'hui,  et  pour  lui 
mettre  autre  chose  sous  les  yeux,  car  je  cherche 
autant  que  je  le  puis  à  lui  ouvrir  la  voie  où  il 
devra  entrer  et  que  j'ignore  comme  lui;  je  lui  ai 
écrit  et  je  lui  parle  de  mon  ancien  projet  de 
consacrer  ce  lieu  aux  femmes  ;  aucune,  jusqu'ici, 
ne  s'est  trouvée  en  position  ou  en  goût  dé 
prendre  une  pareille  charge,  et  pourtant  ce  pro- 
jet me  tient  toujours  au  cœur,  non-seulement 
comme  réalisation  d'une  solennelle  promesse, 
mais  parce  que  je  vois  par  quelques  exemples 
(la  mère  et  la  femme  de  Desloges,  la  femme  de 
Lentz),  que  cet  emploi  pourrait  être  très-utile. 
Donnez-m'en  votre  avis.  Cécile  n'en  a  pas  voulu; 
Caroline,  Clorinde,  Pauline,  sont  chacune  de 
leur  côté  ;  mais  tout  cela  ce  sont  des  bourgeoises 
qui,  à  la  rigueur,  ont  toujours  feu  et  lieu  ;  mais 
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parmi  ces  pauvres  femmes  qui  nous  suivaient  et 
pour  qui  il  n'a  jamais  rien  été  fait»  qui  n'ont  pas 
même  pu  avoir  conscience  de  ce  qu'elles  fai- 
saient pour  nous,  n'en  est-il  pas  qui  trouveraient 
gloire  et  utilité  à  garder  et  habiter  la  maison  du 
Père?  Il  n  est  pas  jusqu'à  cette  association  de 
Jeunes  filles,  annoncée  dans  le  journal  des  fem- 
mes et  provoquée  par  la  petite  Vendel,  qui  ne 
me  trotte  par  la  tête.  Songez,  Aglaé,  que  la  nuit 
qui  a  précédé  mon  départ  pour  la  prison,  je  me 
suis  trouvé,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  en- 
touré de  jeunes  filles  qui  parlaient  la  langue  de 
notre  foi  avec  ardeur.  J'avais  là,  à  ma  table,  au 
déjeuner,  quatre  jeunes  filles,  quatre  enfants, 
deux  mamans  ;  c'est  la  communion  la  plus  ex- 
bfaordinaire  que  j'aie  faite  encore;  Michel  et 
Barrault  étaient  seuls  à  ma  table  ;  tous  les  autres 
déjeunaient  après  nous  ;  et  toute  la  nuit  j'étais 
resté  entouré  de  ces  jeunes  filles,  de  la  femme 
de  Bazin,  de  M™*  Vincent  la  mère,  qui  nous 
aimie  bien^  ainsi  que  sa  ûUe  ;  des  petits  enfants 
sur  mes  genoux  dormant  et  se  réveillant  pouf 
jouer,  danser;  et  je  pi' oublie  pas  non  pluig 
Emilie  d'Eyraar  qui  n'a  quitté  qu'après  notre 
départp  Tout  cela,  ce  me  semble,  ue  peut  pas 
lOHiber  dans  l'eau.  Causez-en  avec  Holstein. 
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Voici  la  liste  des  personnes  qui  ont  veillé  tonte 
là  nuit  avec  moi  : 


Théret. 

Albert. 

Froliger  (M"®). 

Bergier . 

Saugey. 

Vincent  (M™«). 

Thiéry. 

Broet. 

Bazin  (NP^). 

Désplanches. 

t)eseôsarts. 

Deymar  (M™®). 

Mercier. 

Carolus. 

Vincent  (M^^^). 

Dedupart. 

tiOuis. 

G.  Vindel(M"0 

Vendel  père. 

Lambert. 

Angélique(M^^®) 

Vende!  fils. 

Ollivier. 

Ad.  Bazin  (M"^ 

Bazin. 

Alexis. 

Ghabannier. 

Tourneux. 

• 

les    petites    Aspasie   et   Virginie  Bazin   et   la 
petite  Froliger. 

Plusieurs  de  ces  noms  vous  sont  inconnus, 
mais  Holstein  les  connaît.  Je  crois  qu'il  y  a 
quelque  chose  à  faire  et  qu'Holslein  pourrait 
non  le  faire,  mais  le  mettre  en  train;  il  lui 
suffirait,  pour  cela,  d'en  causer  avec  une  de 
ces  femmes,  M""*"  Bazin,  FroUger,  ou  Bazin 
surtout,  aprèsf  eti  avoir  parlé  avec  vous.  Je  ne 
vous  donne  au  reste  tout  ceci  que  comme  je 
donne  totifes  les  idées  sur  ce  qu'il  y  a  à  faire 
hors  de  ma  prison,  comme  un  rêve  où  il  peut 
y  avoir  du  bon.   Chacun  ges   têvfeSy  n'est-ce 
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pas?  Celui-ci  n'est  pas  un  cauchemar;  par  oc- 
casion même  je  vous  remercie  de  m'avoir 
épargné  votre  dernier,  car  je  commence  à  me 
remettre  des  dégoûtants  romans,  et  n'y  revien- 
drai qu'à  mou  corps  défendant,  de  même  que 
je  ne  suis  malade  que  quand  je  ne  peux  pas 
faire  autrement.  Je  fais  autrement  en  ce  mo- 
ment, car  je  suis  très-bien  portant,  grâce  au 
froid  sec  que  j'adore. 

Bonsoir,  dites  au  père  qu'Emilie  (ma  vieille 
bonne)  m'a  apporté  ses  deux  oranges  du  jour 
de  l'an,  ce  qui  m'a  fait  bien  plaisir. 

Je  vous  embrasse. 

P.  E. 


CXr  LETTRE 


A    AGLAE   SAINT-HILAIRE 

9  janvier  1833. 

Je  serais  infiniment  content  que  M™®  Poucet, 
qui  aimait  tant  notre  flibustier  Gayol,  habitât 
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Ménilmontant.  Sous  tous  les  rapports,  la  place 
lui  va,  et  si  je  n'avais  pas  cru  que  depuis  le 
départ  du  grand  brigand  son  habitation  était  in- 
connue, j'en  aurais  parlé  à  Holstein.  —  Pour 
bien  comprendre  ce  que  ces  dames  ou  ces  jeunes 
filles  peuvent  faire,  je  crois  qu'il  est  bon  que 
vous  vous  posiez  souvent  la  question  ainsi  : 
Que  feront-elles  si  elles  ne  font  pas  cela  ? 
parce  qu'en  se  demandant,  au  contraire,  à  quoi 
servira  ce  qu'elles  veulent  faire,  non-seule- 
ment on  peut  se  tromper  sur  les  résultats  pro- 
bables, mais  on  peut  désirer  même  les  résultats 
qu'elles  sont  incapables  d'atteindre;  et  alors, 
de  crainte  qu'elles  ne  les  atteignent  pas,  on  dit 
non,  tandis  que  si  on  avait  dit  oui,  elles  n'au- 
raient sans  doute  pas  accouché  d'une  montagne, 
mais  au  moins  d'une  souris,  ce  qui  vaut  mieux 
que  rien  et  encore  mieux  que  niai.  Je  sais 
bien  qu'on  pourrait  dire  :  il  vaut  mieux  que 
Suzanne  fasse  des  reprises  qu'un  Journal, 
quoique  je  ne  le  pense  pas;  mais  ce  qu'il  y  a 
de  certain,  c'est  que  si  on  attendait  d'elle  un 
journal  qui  fût  un  évangile,  on  ferait  bien  de  lui 
conseiller  de  n'en  pas  faire.  De  même  siM"®  Ven- 
del  ou  autre  allait  à  Ménilmontant  et  qu'on  at- 
tendît d'elle  une  institution  modèle  d'apostolat 
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féminin,  on  ferait  peut-être  bieh  d'êtfre  au  niôiris 
danis  le  doute.  Moi,  je  sais  bien  que  je  n'ai  ja- 
mais Regretté  même  la  maison  Popincourt,  mal- 
gré tous  ceux  qui  disaient  :  elle  ne  tiendra  pas ^ 
et  ceux  qui  ont  dit  :  elle  est  morte^  malgré 
Reynaud^  Tr&ftson  et  G'*  ;  ces  hoûimes^à  ne  sa- 
vent pas  ce  que  c'est  que  de  faire  dans  le  temps, 
ce  qu'il  faut  pour  le  temps  » 

A  propos  de  cela,  un  mot  sur  voti'e  étonne- 
lûent  à  tous  qtiant  à  \h  médaille.  D'abord  si  vous 
croyez  tous  que  nous  serons  toujours  pauvres, 
taût  pis  pour  vous,  parce  que  quand  bien  mènle 
notfe  pauvreté  devrait  cesser  un  peu  plus  tard 
(|ue  je  ne  l'espère,  j'aime  mieux  croire  qu'eïle 
ceàaera,  que  d'avoir  uniquement  sous  \&é  yeux 
comme  règle  générale  de  conduite  et  de  prévi- 
sion surtout/  la  pauvreté.  Je  Me  peux  pas  dire 
au  reste  que  j^  oraigne  de  voir  Holstein,  d'a- 
près ce  sentiment^  demander  une  place  à  Fleuri, 
parce  que  j'ignore  ce  qu'il  doit  faire,  ou  plutôt 
comment  sa  conduite  sera  jugée  un  jdur  par  les 
temmes;  mais  quant  à  moi,  homme,  je  sais 
bien  que  j'aimerais  mieux  le  voir  traîner  une 
iMPOue^te  que  de  fair^  le  commis-voyagettt  d'as- 
l^urances^  en  ^}outa^t^  loutefoii^^  qu'il  est  pos- 
sible qu'on  me  fasse  changer  d'opiniôft  à  pbste- 
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riori,  c'est-à-dire  par  le  résultat  qu'Holstein 
aurait  obtenu  dans  les  diligences  ou  aux  tables 
d'hôte. 

Quant  à  Petit,  comme  i!  m'a  dit  une  fois  que 
si  je  l'avais  prévenu  de  la  vente  des  tableaux  de 
mon  frère,  sa  mère  les  aurait  achetés  pour  lui  et 
que  la  médaille  que  je  voudrais  voir  porter  au 
fcou  de  tous  nos  travailleurs  pacifiques  et  de  nos 
missionnaires,  à  l'entrée  de  la  campague,  vaut 
beaucoup  plus  même  que  le  crayon  à  la  mine  de 
plomb  d'Auguste,  quoi  que  ce  soit  d'Auguste  et 
de  plus  très -beau,  Michel  et  moi  avons  pu  pen- 
ser que  la  simple  réflexion  que  je  vous  fais  là 
pourrait  naître  dans  la  tête  de  Petit  ;  et  je  n'a»^ 
surerais  pas,  malgré  sonsourirey  que  nous  nous 
soyons  trompés. 

Au  reste,  cela  tient  toujours  à  la  même  chose  ; 
il  y  en  a  qui  croient  que  l'année  de  prison  est 
une  éternité^  et  pourtant  nous  avons  déjà  pres-^ 
que  parcouru  la  douzième  partie  de  celle  éternités 
Que  croient-ils  ceux-là,  qu0  je  ferai  dan»  onze 
mois,  si  môme  la  captivité  dure  autant?  Dussé^ 
je  aller  pieds  nus  en  décembre  prochain^  je  se- 
rai pour  tous  le  Père  et  noti  caissier  de  la  caisse 
hypothécaire.  Or^  il  serait  curieux  que  daiis  un 
an  )e  Père,  en  disant  haut  son  i^m  et  lé  ueu  où 
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il  appelle  ses  enfants,  ne  les  vît  pas  venir  en 
assez  grand  nombre,  pieds  nus  aussi,  s*il  le 
faut,  et  sur  la  glace,  autour  de  lui.  C'est  donc 
cette  bonne  arrivée  de  toutes  les  brebis  au  ber- 
cail et  notre  bercail,  c'est  la  terre,  qu'il  faut 
préparer;  et  chaque  fois  qu'on  ne  voit  pas 
comment  on  répondra  en  décembre  prochain 
(ou  avant)  à  l'appel  du  Père,  c'est  qu'on  songe  à 
autre  chose  que  ce  qu'il  faut  songer. 

Ce  que  je  vous  dis  là,  ma  chère  amie,  je  le 
dis  aussi  à  propos  des  démarches  que  la  bonne 
et  gentille  M^*®  Ottoz  fait  en  ce  moment  auprès  de 
la  police  pour  moi.  Ces  démarches  sont  bonnes 
pour  les  renseignements  que  j'y  puise  et  y  pui- 
serai, et  aussi  pour  que  ces  Messieurs  de  la  police 
sachent  comment  nous  sommes  aimés;  mais 
quant  à  leur  résultat  désiré  par  la  solliciteuse 
elle-même,  non-seulement  j'y  crois  peu,  mais  j'y 
tiens  encore  moins.  Je  serais  même  très-ennuyé 
en  ce  moment,  d'avoir  sur  les  autres  prisonniers 
ce  privilège  (et  voilà  justement  pourquoi  elle  ne 
l'obtiendra  pas).  Gisquet,  d'ailleurs,  a  dit  tout 
ce  qu'il  pouvait  dire,  quand  il  nous  a  offert,  si 
nous  le  demandions,  le  triansport  dans  une  mai- 
son de  santé.  Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'a- 
git; je  n'ai  pas  été  condamné  à  un  an  de  prison 
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avec  des  républicains  et  des  légitimistes  pour 
voir  dans  ma  chambre  mon  père,  mes  amis,  mes 
enfants.  Tous  ont  autre  chose  à  faire,  et  moi 
aussi. 

Que  ceci  surtout  n'empêche  en  rien  les  dé- 
marches; c'est  kvous  que  je  parle.  Je  le  répète, 
les  démarches  sont  bonnes,  pour  qui  les  voit 
bien,  et  même  pour  qui  les  voit  sous  un  jour 
qui  n'est  pas  leur  jour  véritable. 

Je  reviens  à  la  médaille.  —  Une  tète  plus  apte 
au  culte  que  celle  de  Petit  aurait  dit  de  suite  à 
Michel  :  Père,  une  médaille  est  chère,  mais 
un  petit  médaillon  comme  ceux  que  portent 
les  bonnes  femmes  à  leur  chapelet  serait  cer- 
tainement bon  marché;  c'est  tout  ce  qu'il  faut 
pour  les  travailleurs.  Je  vais  m'en  occuper. 
Au  contraire,  Petit  qui  avait  fait  frapper  djaris  le 
temps  une  médaille  constitutionnelle  de  La 
Fayette,  a  répondu  :  Père,  un  coin  coûte  12  à 
1,500  francs.  l\  s'agit  bien  de  coin! Napoléon, 
dit-on,  aimait  les  hommes  qui  faisaient  tout  ce 
qu'il  voulait,  quand  bien  même  on  lui  aurait 
donné  en  cuivre  ce  qu'il  demandait  en  diamant, 
parce  qu'il  savait  bien  s'il  y  avait  des  diamants 
à  la  disposition  du  faiseur. — Aidez  donc,  je  vous 
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prie,  vous  qui  comprenez  plus  facilement  à 
demi  mot,  aidei  Petit  à  comprendre  qu'il  faut 
toujours  avoir  cette  présence  d'esprit  dans  une 
phase  d'action;  or,  tout  ce  qui  n'est  pas  en 
prisen  et  qui  porte  notre  nom  est  en  action  au- 
jourd'hui. —  Je  crois  qu'Holstein  sentira  que  ce 
n'est  pas  si  fou  d'avoir  un  chapelet  pour  tous 
nos  enfants.  —  Au  reste,  je  crois  que  nous  le 
ferons  faire  à  Lyon. 

Je  connais  ce  M.  Durand  par  sa  correspon- 
dance, nous  n'avons  absolument  rien  à  en  faire 
ici  ;  qu'il  aille  voir  Barrault  à  Lyon,  qui  du  reste 
n'en  fera  rien  non  plus. 

J'ai  reçu  par  Fournel  la  note  de  nos  affaires, 
et  je  crois  que  décidément  Holstein  n'a  pas  à 
mettre  le  nez  là-dedans.  Nous  nous  en  tirerons, 
j'espère,  sans  cela. 

La  santé  est  toujours  bonne,  quoique  nous 
soyons  assez  peu  contents  du  supplément  de  pi- 
tance que  Petit  et  Rochelle  nous  envoient  de 
chez  le  traiteur.  J'ai  envie  qu'ils  aient  une  vieille 
cuisinière,  cela  serait  sous  tous  les  rapports 
plus  convenable:  on  nous  envoie  des  cochon- 
neries qui  font  quelquefois  mal  au  cœur,  aujour- 
d'hui, par  exemple  ;  aussi  ai-je  hâte  de  me  cou- 
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cher  ;  il  est  d'ailleurs  dix  heures  passées.  Bon- 
soir. 

P.  E. 


CXVr  LETTRl 


A  HOLSTEIN 


11  janvier  1838. 

Je  viens  d'écrire  à  Ollivier,  mon  bon  vieux,  et 
je  l'envoie  à  toi  avec  sa  lettre,  parce  que  je  sens 
aussi  le  besoin  de  t'écrire  ;  il  faut  en  finir  de 
ces  indécisions  douloureuses  qui  nous  font  mal 
à  tous  et  qui  ont  assez  duré. 
.  Pour  cela,  un  mot  de  retour  sur  le  passé.  Tu 
sais  que  lorsque  ma  prison  fut  bien  prévue  et 
que  la  famille  se  dispersa,  il  était  convenu  entre 
nous  que  OlUvier  et  toi  d'une  part,  Rochelle  et 
Petit  de  l'autre,  viendriez  habiter  près  de  nous. 
Depuis  lors,  Petit  et  Rochelle  vinrent,  les  der- 
niers soins  de  Ménilmontant  vous  retinrent,  et 
dans  votre  solitude  vos  têtes  travaillèrent;  on 
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oublia  complètement  notre  première  conversa- 
tion, on  chercha,  on  chercha...  Il  en  résulta 
une  fugue  d'Ollivier,  et  d'abord  le  départ  de  Du- 
guet;  je  me  réjouis  des  deux  choses:  pour  Du- 
guet,  il  est,  je  crois,  dans  la  voie  qui  lui  con- 
vient ;  pour  Ollivier,  c'est  une  école  utile  ;  quant 
à  toi,  tu  as  patienté,  et  je  m'en  réjouis  en- 
core. 

D'un  autre  côté,  soit  dit  entre  nous,  nous 
sommes  ici  comme  de  vrais  bourgeois,  sans 
l'ombre  de  culte  ;  il  n'y  a  personne  à  qui  nous 
puissions  nous  en  rapporter  pour  recevoir  con- 
venablement; certaines  visites  que  nous  vou- 
drions faire  faire  ne  se  font  pas,  certaines  cor- 
respondances même  ;  personne  ne  peut  se  douter 
quand  on  nous  apporte  la  cliair  et  le  vin,  ou 
l'offrande  des  fidèles,  que  ce  soit  au  Père,  que 
tout  cela  soit  destiné  ;  les  visites  au  greffe  et  au 
parloir  n'ont  pas  cette  face  qui  impose  ou  attire  ; 
enfin,  si  je  suppose  un  instant  ou  une  maladie 
qui  me  porte  à  une  maison  de  santé,  ou  une  vi- 
site au  palais  de  justice  pour  notre  nouveau  pro- 
cès relatif  à  Ménilmontant,  ce  qui  est  possible, 
et  que  je  me  figure  marchant  ou  au  lit,  et  vous 
deux  aux  grandes  Indes,  ce  rêve  n'a  pas  de  sens 
pour  moi. 
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Et  Joutcela  d'où  vieat-il?  C'est  que  vous  ne 
vous  êtes  informés,  ni  Ollivier,  ni  toi,  de  visu, 
de  l'état  de  nos  relations  avec  le  dehors,  et  ce- 
pendant remarque  bien  que  c'était  laque  s'étaient 
portées  nos  premières  prévisions,  très-sages  et 
très-convenables. 

Quand  vous  serez  revenus  de  ce  premier  émoi, 
et  je  pense  que  cela  est  déjà  bien  avancé  pour 
Ollivier  après  la  lecture  de  ma  lettre,  pour  toi 
d'après  ce'  qui  précède,  je  crois  que  vous  verrez 
plus  facilement  la  continuité  de  votre  œuvre  de- 
puis l'époque  qui  a  précédé  le  15  décembre  jus- 
qu'à la  fin  de  ma  prison,  quelle  qu'en  soit  la  du- 
rée, tandis  que  vous  cherchiez  à  faire  un  saut 
brusque  que  personne  n'a  fait  et  ne  doit  faire  dans 
la  famille^  pas  même  moi  qui  me  suis  certaine- 
ment très-bien  préparé  à  la  prison  par  nos  sept 
mois  de  Ménilmontant  où  tu  ne  comprenais  pas 
toujours  pourquoi  je  me  calfeutrais  si  bien. 

Je  te  le  répète  et  je  vous  le  dis  à  tous  deux, 
nous  sommes  ici  comme  des  bourgeois,  et  pour- 
tant la  manière  dont  on  vient  à  nous  du  dehors 
doit  être  pour  beaucoup,  non-seulement  pour 
notre  influence  au  dehors,  mais  surtout  pour 
notre  influence  au  dedans.  Chaque  jour  nous 
devons  avoir,  pour  ainsi  dire,  une  messe  offi- 
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ciée  par  un  de  nos  fils.  Chaque  dimanche,  des 
femmes  et  des  enfants  doivent  aider  à  cette  sainte 
cérémonie,  comme  les  enfants  de  chœur  des  ca- 
thédrales. Le  greffe  et  le  parloir  doivent  finir 
par  recevoir  de  cette  consécration  sainte  un  ca- 
ractère aussi  solennel  que  celui  dont  la  galerie 
de  Ménilmonlant  est  revêtue  ;  songez  donc,  un 
jour  les  pèlerins  viendront  visiter  ces  lieux  plus 
encore  que  la  rue  Monsigny  et  la  salle  Tait- 
bout. 

Tout  ceci  est  la  partie  brillante,  mais  il  y  en 
a  une  qui  ne  vous  est  pas  sautée  aux  yeux  et 
que  vous  me  laissez  sur  les  bras  très-joliment, 
si  vous  rêvez  une  œuvre  en  Tair,  œuvre  à  la- 
quelle vous  avez  tous  les  deux  largement  con- 
tribué, mais  qui  n'est  pas  finie.  Vous  avez  en- 
core quelques  soirées  à  donner  à  la  copie  et 
mise  en  ordre  des  matériaux  de  notre  histoire  ; 
tout  ce  qui  n'a  pas  été  fait  par  nous  trpiô  dans 
ce  grand  travail,  est  horriblement  cochonné,  et 
ce  qui  reste  à  faire  le  sera  encore  si  OUivier 
rêve  ses  mosquées  et  ses  synagogues. 

Ollivier  a  eu  une  surexcitation  cérébrale.  Qui 
sait  ce  que  nous  aurons  à  faire  dans,  un  an?  Il 
faut  être  prêt  à  tout  ;  quant  à  la  surexcitation 
cérébrale,  je  l'engage  à  se  permettre  un  seul 
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instant,  après  l'avoir  bien  embrassé,  et  une  se- 
conde fois  en  mon  nom,  et  une  troisième  fois,  au 
nom  de  la  mère,  de  rire  un  peu  avec  toi  de  sa 
triste  mésaventure,  de  rire  même  de  ses  larméS, 
parce  qu'elles  ont,  comme  toute  chose  d'homme, 
un  côte  risible,  preuve  que  nous  aurions  l'équi- 
libre, jyro^i^essi/ bien  entendu.  Quand  Olli\^ief, 
en  regardant  derrière  lui  ses  trois  rud,6ç  ^=- 
maines,  aura  vu  que  ce  qu'il  prenait  pour  itîfi 
monstre  effrayant  n'est  qUe  la  pure  et  simple 
continuation  de  sa  vie  apostolique/  mais  que  be 
qui  lui  a  fait  mal,  c'est  que  ses  yeux  se  sont  f€* 
tournes  et  qu'il  a  vu  le  fantôme  de  son  vJeîl 
homme  en  lui,  il  rira  du  l'eveimnt  et  Sera 
guéri;  les  revenants  sont  de  tristes  gens  qu41 
faut  envoyer  coucher,  nous  n'en  âvons  que 
faire. 

Tu  sens  bien  que  je  ne  le  dis  pas  :  arrivez 
vite,  louez  demain  un  appartement,  montez  le 
service,  etc.,  etc.  Ce  n'est  pas  cela;  je  vous 
dis  :  je  suis  ici  comme  un  bourgeois,  venez  plU* 
tôt  voir;  ensuite  faites  ce  que  Vous  jugerez  con- 
venable pour  que  tous  nos  enfants  de  Lyon  et 
d'ailleurs,  pour  que  toutes  les  races  futures, 
pour  que  la  mère  ne  disent  pas  un  jour  :  il  était 
là  comme  un  bourgeois  !  il  faut  qu'on  puisse 


il6  CORRESPONDANCE  INÉDITE 

dire  à  jamais  :  le  Père  était  en  prison  en  1833. 
Voyez  plutôt!  Là  passait  Holstein  portant  le 
vin,  Ollivier  la  chair,  ici  les  enfants  entraient 
derrière  eux  apportant  des  fleurs,  des  fruits  ;  là 
étaient  les  femmes  avec  confitures,  oranges  et 
conserves;  là  Vinçard  apportait  ses  chansons; 
Bazin  sa  tasse  dorée;  un  autre  du  tabac,  des  ci- 
gares et  des  pipes  ;  celui-là  achetait  le  bois  et  le 
sciait;  telle  femme  se  chargeait  solennellement 
du  linge  pour  blanchir  et  raccommoder  ;  le  di- 
manche, tel  portait  des  nouvelles  du  Père  et  de 
Michel  à  rassemblée  de  la  famille  ;  enfin,  tout 
ce  qui  peut  passer  par  le  cœur  d'un  homme  re- 
ligieux qui  entend  le  culte  et  n*a  pas  la  tête  trou- 
blée. 

Je  compte  donc  que  vous  ferez  le  tour  de  la 
prison,  que  vous  irez  donner  quelques  bonnes 
poignées  de  main  aux  braves  Alexis  et  Rochette, 
que  vous  causerez  avec  eux,  vous  informerez  de 
tout,  visiterez  les  alentours  et  causerez  de  tout 
cela  avecAglaé. 

Bonsoir,  mes  enfants,  je  vous  embrasse  tous 
deux  ensemble, 

P.  E. 


^^m,^^^mi0k^k^>ài 
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GXVir  LETTRE 


A  HOI^TEIN 

13  janvier  1833. 

Mon  bon  vieux,  ta  lettre  me  fait  bien  de  la 
peine  pour  ce  qu'elle  me  dit  d'OUivier,  mais  elle 
me  cause  une  bien  vive  joie  pour  ce  qu'elle  me 
montre  de  toi.  Oh  !  oui,  je  leur  ai  bien  dit  sou- 
vent à  tous  :  nous  ne  venons  pas  seulement  pour 
apprendre  de  la  femme  comment  Vhomme  et 
la  femme  doivent  s'aimer,  nous  venons  aussi 
apprendre  à  tous  comment  les  hommes  doivent 
s'aimer;  Dieu  nous  promet  un  a/MOtfr nouveau; 
par  nous,  ami,  il  enseigne  V amitié  nouvelle. 

Le  refus  d'OUivier,  aussi  bien  que  ton  éloi- 
gnement  de  ma  prison,  me  prouvent  bien,  que 
notre  résolution  précédente,  d'attendre  "une  in- 
spiration nette  des  circonstances  extérieures, 
était  la  meilleure  ;  et  la  douloureuse  situation 
d'OUivier  a  pu  seule  me  faire  changer  et  me 
pousser  à  vous  demander  de  faire  une  œuvre, 
tandis  que  l'œuvre  doit  sortir  de  vous.  Laisse- 


moi  dire  aussi  que  mon  amitié  craignait  pour 
toi-même,  mais  ta  lettre  a  fait  plus  que  de  me 
rassurer  ;  Thomme  est  fait  en  toi>  et  Tami  veuf  de 
son  ami  trouvera  son  œuvre. 

L'argent  de  Granal  va  te  mettre  à  même  de 
solder  toutes  nos  petiteB  affaires  de  Ménilmon- 
tant,  et  c'est  un  grand  mot  que  celui-ci,  solder. 

Adieu,  mon  vieux,  ma  main  dans  ta  main, 

P.  E. 


GXVIir  LETTRE 


A   AGLAÉ   SAINT-HILAIRE 

13  janvier  1833,  soir. 

>/^pici  une  paire  de  chaussons  pour  modèle,  rr- 

T'A'  ..  .   ■  .  "  •  .  .      .     .  , 

Hplstein  m'écrit  sur  Ollivler  dont  la  sUuatiQïi 
ïn'afflige.  Je  ne  sais  ce  qu'il  va  devenir  et  s^ig 
iFfs-mquiet  ;  j  attends  une  lettre  de  vous  qù  vous 
iftè^  direz  Timpression  qu'il  vous  a  produite,  t^a 
ieltfa.  ii'HQlstein.  est  trçs-solide  quant  à  lui,  quoi- 
qu'il  ne  ssQjie  pas  ce  qa'il  va  î^jfe^  aprèg  avoir 


pour  solder. 

Est-ee  que  vous  ûomptiez  trouwr  ufte  déolara- 
tion  d'amour  dans  la  lettre  de  Reynaud?  Elle  est 
meilleure  que  ia  première,  d'abord  paroe  que 
c'est  une  réponse  à  la  mienne  ;  ensuite  parce 
que,  à  défaut  dé  colère  contre  moi,  il  la  rejette 
toute  sur  Michel,  ensuite  parce  qu'il  dit  qu'il  f^a 
ce  que  je  lui  demande,  c'est  de  prononcer  le  nom 
de  la  femme  et  le  mien.  Le  pauvre  garçon 
souffre,  au  reste,  m*à-t-ondit»  d'une  cruelle  ma- 
ladie bien  symboliqua/lé  ver  solitaire;  sera-ce 
une  femme  qui  écrasera  la  tête  de  cet  horrible 
serpent? 

Le  ton  du  journal  de  Fia.*.,  est  par  trop  mi- 
nistériel, cela  pourra  donner  lieu  à  quelques 
fausses  interprétations;  mais  cela  changera* 
Déjà  cela'  a  été  signalé  par  un  journal  de  prêt- 
vince,  et  cela  pourrait  attirer  quelques  désagré- 
ments à  Lyon  de  la  part  des  répubUcaihs.  Ceci 
pour  vous,  bien  entendu,  car  je  veux  lea  laisser 
aller  comme  ils  l'entendent. 

Quéroult  a  fait  "un  assez  bel  article  dans  le 
Temps  sur  Valentioe  de  M*^^  Dudevant.  Je  n'ai 
pas  de  nouvelles  de  Lambert,  comment  va-t-ril? 
-^Parlez  du  compte  de  Ghavanne  à  Hofstein,  pour 
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savoir  s'il  peut  le  joindre  à  ceux  de  Ménilmon- 
tant ,  sinon  Chavanne  attendra. 

Vous  me  cherchez  une  longue  querelle  sur  ce 
que  je  ne  reçois  rien  de  Tinférieur  ;  or  vous  me 
reprochez,  ce  me  semble,  habituellement  d'être 
un  peu  faible,  c'est-à-dire  de  me  laisser  entraîner 
à  faire  la  volonté  des  autres  ;  or  les  autres  ont  été 
jusqu'ici  pour  moi  les  inférieurs,  je  reçois  donc 
beaucoup  d'eux,  et  de  plus  je  crois  que  je  le  re- 
connais, car  j'ai  toujours  dit  à  qui  appartenait 
chacune  de  nos  grandes  idées,  chacun  de  nos 
grands  actes  ;  si  je  n'avais  pas  toujours  eu  ce 
genre  de  justice,  même  des  hommes  comme 
Eugène  et  comme  d'Eichtal  seraient  passés 
pour  ainsi  dire  inaperçus  ;  on  aurait  très-facile- 
ment mis  tout  ce  qu'ils  ont  fait  de  bon  sur  mon 
compte;  et  je  ne  connais  encore  personne  qui 
rende,  même  à  Rodrigues  et  Bazard,  la  cen- 
tième partie  de  l'hommage  de  reconnaissance 
que  je  leur  ai  toujours  rendu,  devant  et  derrière 
eux  ;  et  enfin  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  un  seul 
de  mes  enfants  qui  suppose  que,  par  exemple,  je 
n'aie  pas  la  ferme  conviction  de  vous  devoir 
beaucoup,  à  vous  en  particulier  et  à  toutes  les 
femmes  qui  m'ont  approché,  depuis  Glaire  jus- 
qu'à Marie  Talon  très-inclusivement.  Ensuite, 
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VOUS  dire  que  j'apprécie  très-bien  comment  je 
reçois,  dans  quel  moment  juste,  dans  quel  lieu  : 
non  ;  ce  serait  comme  si  je  prétendais  connaître 
le  mystère  de  la  génération  ;  l'important  est  que 
je  ne  vole  d'enfant  à  personne  ;  c'est  ce  que  j'ai 
toujours  fait,  du  moins  je  le  crois,  à  l'égard  de 
Rodrigues,  d'Eugène,  de  Bazard,  de  Mai*gerin, 
de  d'Eichtal,  Michel,  etc.  etc.  ;  ils  ont  bien  la  gloire 
de  leurs  œuvres,  quoiqu'on  m'ait  accusé  d'être 
un  accapareur.  —  Pour  en  finir  au  reste  là-des- 
sus, ma  chère  amie,  figurez- vous  donc  bien  une 
bonne  fois  que  nos  petites  batailles  sont  provi- 
dentielles, que  nous  sommes  un  briquet  et  une 
pierre,  et  non  du  beurre  et  des  épinards  ;  si  vous 
vous  croyez  briquet,  et  moi  beurre  ou  épinards, 
cela  ne  fera  pas  feu  ;  si  vous  vous  croyez  beurre 
et  moi  briquet  ou  pierre,  cela  fera  un  légume 
plus  mauvais  que  ceux  de  Gisquet.  Tapez,  frap- 
pez, refrappez  et  battez  encore,  le  feu  viendra 
toujours,  car  la  pierre  est  bonne;  elle  n'est  pas 
encore  usée  ;  mais  c'est  de  la  pierre,  c'est  dur, 
c'est  rude,  si  elle  était  molle  et  sans  résistance, 
autant  vaudrait  du  beurre.  Que  si  cette  dure 
pierre  est  rude  à  la  main,  ne  vous  en  étonnez 
pas;  et  si,  en  ce  moment  encore,  elle  résiste, 
battez  toujours,  n'ayez  pas  peur  de  la  blesser; 
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fclicitM-vous  an  eontraire  si  c^est  un  bon  roc, 
car  vous  aimez  le  feu,  en  hiver  surtout.  Je  suis 
sûr  que  notre  correspondance  nous  économisera 
à  tous  deux  au  moins  une  corde  de  bois.  —  J*ai 
envie  de  faire  mettre  cela  aux  annonces  du  Gon- 
stitutionnel  :  Chauffage  écoxoiiioue.  Le  père 
Enfantin  si  connu  dans  Paris  soaa  tant  de 
rapports,  etc.  etc.  Vous  pouvez  continuer  Tan- 
nonce.  —  Adieu  ! 

P.  E. 


CXIX'  LETTRE 


A   AGI^AE    SAINT-HIliAIRE 

14  janvier  i83â. 

Je  suis  ici  eq  pays  de  connaissance,  avec  un 
membre  assez  important  de  la  famille  de  celte 
gentille  fille  qui  connatt  quelqu'un  à  la  police  et 
qui  voudrait  que  je  visse  mon  père  dans  ma 
chambre.  L'oncle  de  M*-^  Ottoz  est  prisonnier  ici 
pour  les  affaires  de  juin  ;  c*6st  un  vieux  troupier 


pçwtant  vit  m  ss^eï  mauvai»t  iatelligfi«e€5i  avôo 
son  frère,  ^  ce  qu'il  parait  Je  semis  bien  aise  que 
ïm  prés^ne^  loi  fut  une  occa&ion  de  lien.  Cet 
homme  roe  rappelle  If^  brouille  de  mon  mield 
Marcel  et  de  mon  père;  je  ne  crois  pas  qu'il  soit 
plus  facile  de  rapprocher  ces  deux  frères-oi  qu^l 
ne  le  fut  dç  rapprocher  les  4eux  frères  Enfantin  ; 
mais  dana  ce  cas  les  enflants  ont  quelque  pho8# 
à  faire,  et  je  voudrais  que  la  bonne  demoiselle 
Ottoz  me  dût  ee  petit  progrès.  -*-  Je  vous  livpe  la 
chose  qui  est  délicate  mais  qui  renferme  une 
très-bonne  œuvre,  capable  d'établir  entre  M*^  OU 
toz  et  vous  un  lien  da  plus,  ce  dont  je  serais  fort 
aise:  vous  arrangerez  qela.  Ce  vieux  soldat  est 
un  de  ceux  qui  paraissent  nous  voir  ici  de  meil- 
leur œil,  et  c'est  aussi  un  de  ceux  qui  jusqu'ici 
me  paraissent  avoir  le  plus  de  rondeur  et  dç 
franchise. 

Je  ue  reçois  aucune  nouvelle  de  Thérèse,  que 
devient'^lleî  —  Rien  de  nouveau  d'OUivier  ;  tou- 
jours même  inquiétude  pour  moj.  —  Une  lettre 
de  Dugiaet  qui  ne  m'apprpnd  pas  grand'qhose', 
m^is-qui  va  toujours  son  train.  -^  Une  leltre  de 
David  ^ssez  insignifianle,  -rr-  Voilà  à  peu  près 
1m  iip^velles  dm  jour.  -^  Voua  avex  peulrétra  m 
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qu'un  article  d'un  journal  rédigé  à  Sainte-Pë- 
lagie,  qui  a  été  répété  par  la  Gazette,  la  Quoti- 
dienne et  même  la  Tribune,  où  il  était  dit  que  les 
bonnets  républicains  s'inclinaient  respectueuse- 
ment devant  moi  quand  je  descendais,  a  mis  la 
puce  à  l'oreille  ombrageuse  de  deux  ou  trois 
jeunes    républicains   encroûtés.    Cette   circon- 
stance nous  a  servi  pour  établir  une  petite  ligne 
de  séparation  en  deux  parts  des  républicains  ici 
renfermés,  les  uns  rouges  comme  des  dindons 
eh  colère,  et  le  reste  (en  très-grande  majorité) 
très-bienveillants.  Gela  a  même  été  assez  bon 
pour  remuer  cette  masse  très-hétérogène  d'hom- 
mes condamnés  comme  républicains,  dont  les 
trois  quarts  ne  savent  pas  ce  que  c'est  qu'une 
république.  Il  y  a  eu  conciliabules,  projets  de 
lettres  et  journaux,  assemblées  sur  assemblées 
pour  cet   article    et    il   en   est  sorti  du  vent. 
Ainsi  notre  position  se  dessine  un  peu  mieux 
chaque   jour.   —   Je  vous  rappellerai   que    le 
tabac   et  l'eau-de-vie  sont  des   arguments  in- 
dispensables  pour  notre   œuvre;   employez-y 
une  partie  de   vos  quêtes.    Je    n'ai    plus    un 
seul  de  ces  arguments  dans  mon  sac,  excepté 

du  tabac  à  priser  ;  celui-ci  ne  sera  utile  que  lors- 
que nous  en  viendrons  aux  légitimistes  ;  le  repu- 
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blicain  chique  et  fume,  mais  il  prise  peu  ;  c'est 
aristocratique.  Tous  ces  détails  pour  vous  très- 
seule  bien  entendu,  il  serait  trop  facile  de  mal 
interpréter  pareilles  choses  redites  même  par  la 
bouche  la  plus  sainte. 

Nous  nous  sommes  nourris  ces  jours-ci  de 
l'envoi  de  Lebreton,  ou  plutôt  d'une  dame  qu'il 
converlit  comme  vous  voyez  fructueusement.  — 
Thérèse  devrait  nous  envoyer  cigares  et  eau-de- 
vie,  ce  serait  fort  bien  à  elle.  —  Bonsoir.  —  De- 
main le  mois  sera  accompli. 

P.  E. 


^^k^^^^^^^0^^^^^^^^^^^^^0^^ 


CXr  LETTRE 


K    AGLAE    SAINT-HILAIRE 


15  janvier  1833,  soir. 


Gomme  le  directeur  sera  prévemi  certaine- 
ment par  la  police  de  la  permission  accordée  à 
mon  père  et  qu'il  me  Tannoncera,  j'attendrai 
qu'il  ni'en  parle,  mais  ne  ferai  rien  pour  cela.  Je 
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vote  avoue  même  que  j'ai  peu  de  joies  de  pa- 
reilles sarpHises  et  que  j'aimerais  assez  avoir 
toute  la  liberté  que  Louis-Philippe  ne  me  prend 
pas,  tandis  que  par  le  fait  M"*  Oltox  dispose  de 
moi.  Encore  si  le  pauvre  père  n'en  avait  pââ  été 
prévenu,  mais,  diaprés  ce  que  vous  me  dites,  me 
voici  forcé  de  lui  être  désagréable  si  je  ne  lui 
écris  pas  dé  venir,  et  le  fait  est  cependant  qu'il 
m'est  désagréable  à  moi  d'user  d\in  privilège 
qui  entraîne  plus  loin  qu'on  ne  veut,  lion-seille- 
ment  avec  les  personnes  du  dehors^  mais  avec 
celles  du  dedans,  en  ce  moment  surtout,  où  plu- 
sieurs condamnés  politiques  viennent  d'être  em- 
menés (ce  matin)  dans  des  prisons  de  travail  où 
ils  vont  être  détenus  avec  des  voleurs,  à  l'instant 
où  l'oncle  de  M^^""  Ottoz  va  peut-être  courir  à  pied 
sur  les  roules,  les  mains  liées  et  gendarmes  de- 
vant et  derrière,  et  où  des  hommes  mariés  ne 
peuvent  voir  leurs  femmes  qu'au  parloir,  en  pré- 
sence de.vingt  ou  trente  personnes,  je  répugne- 
rais à  avoir  la  porte  de  ma  chambre  ouverte, 
même  à  mon  père.  Cette  affaire  s'est  emmanchée 
contre  mon  gré  et  me  gêrie  ;  je  suis  peut-être  le 
contraire  de  bien  des  gèhâ,  mais  les  faveurs  que 
je  n*ai  pas  demandées,  tout  eu  me  rendant  plus 

aimant  pom*  ceux  qui  mô  les  accordent,  me  lais- 


sent  toujours  comme  un  poids  sur  ie  cœur  qui 
m'arrête  et  me  glace.  C'eôt  peut-être  beaucoup 
de  pereotinalité,  je  le  veux  bien,  car  J^  n'ai  ja- 
mais dit  que  je  n'en  avals  pas,  et  beaucoup 
même,  mais  en  ce  moment  je  crois  qu'on  peut 
me  la  pardonner;  personnalité  et  prison  sont 
deux  mots  inséparables. 

Quant  à  Tétonnement  que  M"'  Ottoz  pourra- 
éprouver  de  ne  pas  me  voir  profiter  de  la  per* 
mission,  j'en  suis  fâché,  mais  comme  je  suis 
étonné  aussi  qu'elle  ne  vous  ait  pas  parlé  de  son 
oncle  j  cela  pourra  se  compenser.  La  seule  chose, 
je  le  répète,  qui  me  tourmente,  c'est  le  désap- 
pointement que  pourra  en  ressentit-  ce  pauvre 
père,  grâce  à  l'avertissement  très-charltàble 
mais  très-ennuyeux  qui  lui  a  été  donné.  Dîtess* 
lui  combien  cela  me  veXe,  montrez-lui  même 
cette  lettre,  si  vous  voulez,  il  comprendra,  j'es- 
père, lrès*bien,  pourquoi  je  ne  veuxpâS,  même 
pour  lui,  commencer  des  exceptions  qui  me  mè- 
neraient très-loin.  Si  je  ne  vais  pas  au  parloir, 
je  croîs  ne  pouvoir  être  désapprouvé  par  per- 
sonne, et  je  le  serais  que  je  m'en  tiendrais  a  ma 
manière  de  voir  sur  cer  chapiti^.  Il  en  sera  de 
même^  pour  ma  chambre^  jusqu'à  ce  qite  Dieu 
m -inspiré  autrement;  mais  je  ne  cfôift  pas  que^ 
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je  me  permette  la  moindre  exception  sous  ce 
rapport,  jusqu'à  ce  que,  par  mes  efforts  ou  par 
ceux  d'autres  personnes,  les  hommes  mariés  qui 
sont  ici  aient  obtenu  la  permission  de  voir  leurs 
femmes  dans  leurs  chambres,  comme  cela  se  fai- 
sait autrefois  ;  je  suis  bien  aise  que  si  l'on  voit 
ici  que  je  peux  quelque  chose  dehors,  on  sente 
que  j'emploie  ce  pouvoir  pour  les  autres  avant 
de  m'en  servir  pour  moi,  qui  d'ailleurs  dois  m'en 
passer  autant  que  je  puis.  Ainsi  lorsque  je  dé- 
sire que  l'on  m'envoie  ici  quelque  bonne  chose 
de  table,  quelques  douceurs  aimables  comme  de 
la  chique  et  de  l'eau-de-vie,  c'est  parce  que  je 
sais  que  ceux  qui  me  les  envoient  sentent  très- 
bien  qu'avec  toutes  ces  choses  je  peux  me  faire 
aimer  davantage  de  ceux  qui  m'entourent  ;  or  de 
ce  point  de  vue,  pour  en  revenir  à  mon  père, 
j'aimerais  mieux  recevoir  la  visite  de  ses  che- 
veux blancs  au  milieu  de  tous  les  prisonniers, 
au  parloir,  où  ils  verraient  mon  affection  pour 
lui  dépouillée  de  tout  privilège,  que  dans  ma 
chambre,  lorsque  ces  malheureux,  je  le  répète 
encore,  enlèvent  à  la  dérobée  sous  vingt  regards 
un  baiser  à  leurs  femmes  ! 

Agiaé,  ce  qui  m'a  fait  ce  que  je  suis,  c'est  que 
j'ai  toujours  senti   le   milieu   qui    m'entourait 
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comme  faisant  vraiment  partie  de  moi  ;  je  ne  dis 
pas  que  j'aie  senti  foutes  les  individualités,  maié 
le  résumé  de  toutes  ces  vies  me  montait  tou- 
jours à  rame  ;  ce  fut  là  ma  règle  religieuse  de 
conduite,  mon  inspiration  ;  peut-être  me  suis-je 
fait  ainsi  absorber  quelquefois  par  ce  qui  nVen- 
tcurait  le  plus  immédiatement,  c'est  possible  et 
je  prends  cela  pour  mon  vice,  pour  la  cause  de 
tout  ce  que  je  peux  faire  de  mal,  mais  je  suis 
ainsi  fait,  et,  tant  que  Dieu  ne  m'aura  mis  en 
présence  que  d'un  petit  nombre  et  non  d*uu 
peuple,  je  lui  rendrai  grâce  de  me  laisser  ce 
vice. 

Ce  que  vous  me  dites  de  Cécile  dans  sa  pré- 
cédente lettre  et  de  son  désappointement  de  ne 
pas  me  voir  me  confirme  dans  ce  que  je  vous 
écris  sur  mon  père.  Rappelez-vous  bien  que  hors 
vous  et  Holstein  qui  êtes  vraiment  le  lien  de  ma 
vie  nouvelle  et  de  ma  vie  ancienne,  je  ne  conçois 
en  ce  moment  pour  ainsi  dire  aucune  relation 
extérieure,  si  ce  n'est  peut-être  avec  de  vieux 
camarades  comme  Drut  à  qui  j'ai  écrit,  ou  bien 
pour  et  à  propos  de  dissidents  comme  Reynaud, 
c'est-à-dire  d'hommes  qui  m'ont  appelë^  père  et 
qui  me  renient,  mais  que  toute  relation  avec 
quelqu'un  qui  croit  à  notre  œuvre  ou  qui  y  est 
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étranger  par  ses  propres  sympathies,  me  parait 
vide  de  sens  et  toute  dépourvue  de  symbole.  ^^ 
Adieu,  ma  chère  qmie. 

P.  E. 


.*w-fc/\/%/V%AAAAAA^A/\AA/ 


CXXr  LETTRE 


A   AGLAÉ   SAINT-HILAIRE 

16  janvier  1833, 

Je  crois  vraiment  que  vous  avez  arrêté  avec 
moi  une  petite  tactique  d'amitié  qui  du  reste  est 
fort  bpnnç,  ma  chère  Aglaé,  et  que  vous  vous 
êtes  dit  :  Pour  que  h  père  supporte  mieux  sa 
prison,  H  faut  que  je  me  montre  à  ses  yeux 
Pieu  faible;  alors  les  efforts  qu'il  fera  pour 
me  relever  lui  feront  du  bien  à  lui-môme,  il 
sentira  moins  son  propre  ennui  quand  il  s'oc- 
oupera  de  chasser  les  miens.  La  recette  est 
homie  et  je  vous  en  rends  grâce,  vous  m'en-- 
vpyçz  votre  petite  tisane  tous  les  jours  à  peu 

près  et  j'ai  remarqué  qu'en  effet  lorsque  je  ne 
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la  recevais  pas  j'étais  un  peu  bête  toute   la 
journée. 

Je  suis  assez  content  que  Flac. .  •  dont  le  nom- 
est  trop  connu  comme  saint- simonien,  quitte  ce 
journal  juste-milieu  le  Constitutionnel  ;  cela 
convient  mieux  à  Lem.  Quant  à  Charles,  peut-être 
son  ennui  le  conduira-t-il  à  la  place  qu*il  assigne  à 
Holstein;  je  ne  comprends  rien  à  ce  qu'il  écrit.- 
Je  vois  bien  qu'il  veut  se  faire  bien  venir  de  ceux 
dont  il  parle  ;  mais  quand  on  a  ce  sentiment-là 
on  ne  fait  pas  de  feuilletons.  Je  vous  autorise 
très-largement  à  lui  faire  ce  compliment  de  ma 
part;  au  reste,  Charles  ne  m'inquiète  .pas,  il  y  a« 
de  la  vie  en.  lui  ;  il  saura  bien  finir  par  faire  son 
trou  quelque  part,  ou  au  moins  percera-t-il  à  peu 
près  partout.  —  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que- 
sont  mes  enfants  qui  ne  sont  plus  saint-simo- 
niens  ;  s'ils  veulent  dire  par  là  qu'ils  attendent 
un  autre  nom,  de  la  femme  et  du  peuple,  c'est 
bien;  mais  s'ils  se  disent  Erifantiniens,  c'est 
qu'ils  n'ont  pas  l'oreille  très-musicale,  car  ce 
nom  ne  vaut  pas  mieux  harmoniquement  que» 
saint-simonien ,  à  moins  que  les  femmes  .en  le 
prononçant  ne  lui  donnent  une  autre  accentua- 

tioR. 

Thérèse  m'écrit  une  bonne  petite  lettre  d'amirtu 


.■  » 
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lié,  mais  elle  ne  me  parle  ni  d*Arthur  ni  d'Adèle. 
Sur  ce  sujet,  c'est  très-bien  à  vous  de  ne  pas 
enchainer  Tavenir.  .    '. 

Dieu  dit  sa  volonté  successivement,  et  sur- 
tout pour  tout  ce  qui  regarde  spécialement  les  * 
femmes  je  suis  d'une  ignorance  crasse;  j'attends; 
elles  ont  tant  de  bonnes  et  nouvelles  choses  à 
nous  apprendre,  elles  connaissent  d'ailleurs  si 
bien  le  cœur  de  l'homme  (je  parle  de  l'homme 
ancien)  qu'elles  aideront  puissamment  l'homme 
nouveau  à  faire  ce  qu'il  doit  faire  pour  convertir 
les  hommes  anciens  et  même  les  femmes  a/2- 
ciennes.  Or  certainement  Dieu  me  fera  faire  ce 
qui  sera  le  plus  ^  capable  de  coNVERTm  hommes 
et  femmes,  c'est-àrdire  l'acte  qui  comprendra  en 
lui  le  résumé  de  la  MORALITÉ  nouvelle  des 
rapports  de  l'homme  et  de  la  femme.  Quel  sera 
cet  acte?  Je  l'ignore,  mais  certainement  il  sera 
progressif  pour  tous^.  il  sera  de  telle  nature, 
qu'en  le  raconterai  à  un  Français,  a  un  Turc,  à  un 
Chinois,  à  un  sauvage,  on  les  convertira,  comme 
on  convertit  au  crfipistianisme  par  la  croix  de 
Jésus. 

■ 

Dans  tout  cela  ce  qui  me  paraît  drôle  c*est  le 
mot  d'épouser.  De  la  part  de  Thérèse,  c'est  tout 
simple,  mais  vous,  qu'entendez-vous  par  ce  mot 
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épouser?  Quant  à  moi,  je  n'en  sais  rien,  car  j'i- 
gnore encore  ce  que  sera  le  mariage.  Demandez 
à  Fonrier  par  exemple  ce  qu'il  entendrait  s'il 
disait  :  Le  père  Enfantin  épousera  A De- 
mandez-le à  Mahmoud  le  sultan,  ou  à  Méhémet- 
Ali  le  pacha,  ou  au  pape  :  vous  aurez  partout  des 
réponses  différentes;  et  à  moi,  si  vous  me  de- 
mandiez ce  que  cela  veut  dire,  je  resterais  bouche 
close;  j'attends.  — A  vous  qui  êtes  femme  et  à 
toutes  les  femmes  de  donner  leur  avis  sur  pareil 
sujet;  vous  savez  bien  qu'aujourd'hui  la  voix  des 
femmes  est  la  voix  de  Dieu,  puisque  Vhomme 
a  parlé  et  se  tait  et  que  Dieu. ne  se  tait  jamais; 
ce  que  je  dis  là  de  Dieu  n'est  pas  un  compli- 
ment que  j'adresse  aux  femmes,   qui  parlent, 
dit-on,  beaucoup,  c'est  la  vérité;  Dieu  ne  cesse 
pas  de  parler,  son  verbe  est  éternel  et  certai- 
nement en  ce  moment  il  est  incarné  dans  les 
femmes,  quand  bien  même  elles  parleraient  tout 
bas. 

,  Je  suis  bien  aise  que  d'Eichtal  ait  complète- 
ment rompu  sa  correspondance  ;  il  va  flairer  le 
monde,  et  au  moins  il  n'aura  pas  toujours  un 
parfum  de  nous-mêmes  autour  de  lui,  à  tra- 
vers lequel  rien  de  neuf  ne  pouvait  passer.  Si 
Charles  en   faisait  autant,    il   ferait  bien,   je 
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orois,  ne  fùt-cé  qiie  pour  laisser  le  repos  à  fiiOM 
père. 

A  propos  de  ce  pauvre  père,  vous  ne  me  dites 
rien,  de  Tïiffaire  de  M"*  Ottoz  ;  comment  le  père 
a-^il  pris  mon  refus?  —  Dites-lui,  car  cela  est  de 
nature  à  lui  faire  plaisir,  que  nous  avons  eu  Ce 
matin  pendant  notre  déjeuner  la  visite  de 
M.  Sosthènesde  Larochefoucauld,  prisonnier  de- 
puis aujourd'hui  et  pour  trois  mois  dans  notre 
prison  ;  c'est  au  reste  une  visite  de  grand  seigneur 
sans  gène,  se  faisant  aimable  comme  les  getis  de 
COUT  se  font  aimables,  c'est-à-dire  au  moins  qui 
a  du  savoir-vivre,  ce  qui  manque  universellement 
aux  républicains,  sauf  le  vieux  Lafa^ette,  qui  du 
reste  m'a  fait  faire  ses  compliments  par  Petit 
dernièrement,  je  ne  sais  trop  pourquoi,  car  il 
doit  se  rappeler  à  peine  m'avoir  vu  chez  lui. 
Nous  aurons  Toccasion  de  revoir  le  vicomte,  ne 
fût-ce  que  pour  lui  rendre  sa  visite.  Je  ne  Serais 
pas  même  surpris  de  trouver  quelque  chose  de 
très-providentiel  dans  ce  rapprochement.  Il  aura 
connu  Auguste  au  moins  pour  ses  ouvrages; 
nous  parlerons  un  peu  art  et  beaucoup  duchesse 
de  Berry. 

Je  n'ai  rien  d'Holstein  et  d'Ollivîer  ;  j'ai  écrit 
à  Caroline  pour  qu'elle  se  charge  de  moraliser 
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Duguet,  6ar  le  pauvrg  garçon  souffre  beaucoup 
et  je  n©  lui  peux  rien* 


Bonjour,  ^  à  vous. 


P.  Ê. 


CXXir  LETTRE 


A  HOLSTEIN 


19  janyier  i8dd. 

iTu  âs  mis  le  dôigl  dèâôUê,  mon  viéiiXj  et  je< 
t'ett  remëpcië.  Oui,  c'est  à  loi  à  porter  à  Lyoh 
et  à  remettre  de  ta  main  lé  souvenir  que  Uk 
maîîl  Veut  doimêr  à  mes  enfants,  et  pour  cela  je 
té  pH*  d'arranger  toi-même  les  fflodificâtionÉ  à 
ifttfodtilre  au  modèle  qtié  Je  t*âi  envoyé,  pour 

rendre  l'exëetitiôtt  prompte  et  très-peu  eoù- 
teiiée.  Si  cela  Coûte  6  francs,  C'est  trop  cher  en- 
ccrè  ;  «insi  modifié  ift  nftturê  dês  métaux,  si  cela 
rend  trop  cher,  et  conserve  settiement  la  forme. 

Je  crois  qu'avec  du  laiton  comme  les  chaînes  de 

lustre ,  te  serait  très^bon  marché,  câr  ces  chaînes, 
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nous  a-l-on  dit,  ne  coûtent  pas  huit  sols,  le  pied 
en  fabrique.  Ce  que  je  te  recommande  surtout, 
c'est  la  promptitude.  J'aurais  voulu  l'avoir  à 
Lyon  pour  l'anniversaire  de  ma  naissance,  8  fé-^ 
vrier  ;  si  nous  ne  pouvons  pas,  nous  nous  ar- 
rangerons pour  reporter  cela  à  l'entrée  en  cam- 
pagne des  travailleurs  de  Lyon,  probablement 
fin  mars. 

Je  l'envoie  une  bien  triste  lettre  d'Ollivier,  à 
laquelle  je  ne  réponds  rien.  Ce  pauvre  garçon 
est  dans  une  bien  douloureuse  situation,  mais 
je  ne  sais  quelle  parole  de  moi  pourrait  le  rele- 
ver. Il  me  place  dans  une  position  où  dcVjà 
beaucoup  de  mes  enfants,  parmi  ceux  que  j'ai 
le  plus  aimés,  m'ont  mis,  et  qui  est  cruelle,  l'im- 
puissance de  relever  celui  qui  tombe.  Chaque 
fois  que  pareille  circonstance  s'est  présentée,  j'ai 
toujours  reculé  devant  une  forme  de  Tautorilé, 
qui  pourtant  est  éternelle,  mais  que  Dieu  ne 
veut  sans  doute  pas  que  j'emploie,  puisqu'il  ne 
m'a  pas  donné  pour  la  compléter  la  forme 
femme  près  de  moi  :  je  veux  parler  de  la  sé- 
vérité, de  la  dureté,  qui  pourtant  est  aussi  un 
moyen  d'éducation.  J'ai  pu  être  dur  avec.Ba- 
zard,  avec  Rodrigues  même,  et  encore  avec 
Reynaud  lorsque  celui-ci  brisa  publiquement  les 
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vilres  de  notre  foi,  mais  je  ne  l'ai  été  ni  avec 
Transon  et  Jules,  ni  avec  Gliarton,  ni  même 
avec  Carnot,  Dugied,  Leroux,  ni  avec  Gazeaux; 
je  ne  saurais  Têtre  avec  Oiliyier  ;  et  pourtant,  je 
le  répète,  la  dureté  est  à  jamais  une  des  faces 
de  l'autorité.  A  tout  autre  que  lui,  j'aurais  tout 
bonnement  écrit  :  que  je  ne  suis  pas  en  ce  mo- 
ment garde-malade,  sœur  du  Pot,  et  qu'à  force 
d'avoir  été  renié  par  beaucoup  d'enfants,  il  est 
bien  temps  que  je  me  permette  de  dire  à  Tun 
d'eux  de  se  tirer  d'affaire  comme  il  le  pourra,  et 
de  me  laisser  tranquille.  Peut-être  cette  boutade 
serait-elle  le  meilleur  remède  à  faire  prendre  à 
Ollivier,  et  pourtant  je  ne  peux  me  décider  à  le 
donner,  quoique  d'un  autre  côté  je  craigne  de  lui 
faire  mal  par  mon  silence.  Ce  pauvre  malheu- 
reux a  eu  la  terrible  manie  de  croire  à  la  pa- 
pauté pour  lui,  il  a  été  écrasé  comme  Jules  et 
Dugied,  mais  vraiment  d'une  façon  puérile,  car 
son  rêve  de  Saint-Pierre  est  effrayant  d'é- 
blouissement  du  moi. 

Tout  ce  que  tu  me  dis  de  Ménilmontant  me 
va  on  ne  peut  mieux  :  arrange  cela  comme- tu  me 
le  dis  avec  Bazin,  Adèle  et  la  mère  Poucet;  j'en 
serai  très-heureux.  J'espère  comme  toi  que  la 
leçon  pour  Bazin  aura  été  bonne. 
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Oui«  8bnd  hésitation,  il  est  clair  qU6  tti 
dois  donner  une  poignée  de  main  pour  moi  à 
Arles  ;  tu  n  as  pas  été  Taimant  par  lequel  il 
s'est  collé  à  noue,  pour  rien  ;  il  faut  què  tu 
fasses  la  cbètnè  de  Paris  à  Lyon,  et  tu  porteras 
pour  cela  noire  chaîne  symbolique. 

Adieu,  vieux. 

P.  E. 


GXXIir  LETTRE 


A  A.GLAÉ  SAINT-HILAIRE 

a  janvier  ISdS. 

J'âl  reoti  un  petit  camouflet  iierveuk  qui  m'a 
rappelé  182?,  mais  eclâ  ne  durera  pas  ;  le  coffre 

est  bien  solide,  malgré  touà  les  Clotis  qui  y  ôîît 
été  enfantés  m  èrtathéS;  je  Côfflmettce  pôur- 

Whl  à  être  un  peu  ks  d'être  le  mâPièia  Et  la 
tênaiîîë;  c'est  trop  do  deux  métmris. 
Vous)  aviêï  raison  de  dire  que  je  ne  compi^ii*- 

drai  pas  grand'chOSéà  VOtrc  fetlW;  j6  tt'y  dfl- 
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tefidts  ï>aâ  grand'chôs^  efi  effet,  et  serais  pôur^ 
tâttl  biM.  *ise,  entre  AtMis,  qm  nous  ptisèîon* 
nouâ  Comprendre.  H  en  est  tempà  à  peu  près, 
Comme  il  est  temps  tîtie  je  ne  soie  pliiâ  metrtèûH 
ET  tèïîùiUe,  car  c'est  quand  on  fait  deux  métier* 
qu'il  est  plus  difticile  de  comprendre  et  de  «a 
faire  comprendre.  Je  suis  encore  assez  béte  ati* 
jôUrd*hui,  mais  demain  je  crois  être  asse*  bien. 
—  Ëonjour. 

Le  marquis  âaint-Simon  est  venu  nous  voir, 
et  a  causé  avec  Michel.  Ceci  est  encore  pour  le 
père. 

P.  E. 


CXXir  LETTRE 


A   AGLAÉ   SAINT-MJLAIRK 

24  janvier  1833. 

Je  vous  renvoi©  la  lettre  du  sous-préfet.  — 
J'explique  un  peu  au  père  comment  notre  posi- 
tion avec  les  républicains  a  changé  ici  ;  elle  de- 
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venait  fatigante,  mais  j'ai  voulu  la  pousser 
jusqu'au  bout,  et  boire  en  présence  des  bons  le 
calice  des  mauvais  îusqn'k  la  lie.  Je  leur  ai  laissé 
faire  contre  nous  toutes  leurs  petites  conspira- 
tions pour  nous  empêcher  d'agir  sur  leurs  com- 
pagnons de  détresse  ;  maintenant  ceux  qui  nous 
aiment  sont  assez  attachés  à  nous  pour  que  nous 
nous  en  reposions  sur  eux  de  ce  qu'il  y  a  à  faire 
sur  les  autres  pendant  quelque  temps;  nous 
avons  agi  le  premier  mois  par  la  présence, 
le  deuxième  sera  donné  à  la  forme  inverse. 
Nous  recevons  chez  moi  ceux  que  nous  voulons, 
et  laissons  les  grands  citoyens  faire  leur  pro- 
pagande à  la  manière  cannibale,  chantant  le 
sang  et  la  guillotine.  Dans  peu  de  jours  ils  en 
verront  les  résultats.  Déjà  le  directeur,  mécon- 
tent de  leurs  chants,  de  leurs  cris,  a  menacé  de 
faire  quelques  transfèrements  dans  des  prisons 
de  correction,  ce  qui  n'arrangerait  pas  les  cœurs 
pacifiques.  Je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  en  dire 
davantage  aujourd'hui  •/• 

P.  E. 


^^^tf^iAr^^ifV>^^^^<V^^^>»N^V 
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CXXV"  LETTRE 


A  CECILE  FOURNEL 

Sainle-Pélagie/25  janvier  i833. 

Ma  chère  fille,  pourquoi  donc  à  toutes  vos 
douleurs  ajouter  encore  celles  de  croire  que 
vous  manquez  à  un  devoir  envers  moi  ?  Non,  je 
n'ai  pas  cru,  je  n'ai  pas  dit  que  vous  dussiez 
écrire,  que  vous  dussiez  décrire,  peindre  une 
vie  qui  peut  être  de  celles  qui  ne  se  décrivent 
pas  et  pourtant  qui  se  sentent  profondément, 
bien  vivement  aussi  ;  une  de  ces  vies  qui  s'as- 
pirent à  travers  le  voile  et  qui  pour  les  cœurs 
qui  ont  l'ouïe  fine,  s'entendent  sans  bruit  et 
presque  sans  verbe.  Cécile,  songez  donc  que 
Henri  a  eu  presque  raison  quand  il  m'a  dit  un 
jour  que  je  ne  savais  pas  aimer,  car,  si  je  vous 
avais  connue  alors  comme  aujourd'hui,  croyez- 
vous  que  vous  auriez  eu  à  dévorer  cette  cruelle 
séparation  qui  vous  a  tant  fait  souffrir  ?  Songez 
que  ma  parole  a  dû  tomber  à  faux  sur  vous, 
pauvre  femme,   parce  que  je  voulais  autrefois 
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LIRE  partout;  mais,  grâce  à  Dieu,  et  à  vous 
aussi,  chère  fille,  grâce  à  tous  ces  enfants  qui 
m*ont  entouré  da  mmique^  grâce  à  ce  petit 
David  que  j'aime  pour  cela,  et  à  ce  bon  Rogé 
qui  m'a  montré  un  cœur  plein  d'amour  tendre 
et  dévoué,  mon  oreille  est  devenue  plus  déli- 
cate ;/e/2/e/2rfs  là  où  je  ne  lis  pas.  L'humanité 
n'a  pas  toujours  les  yeux  ouverts,  elle  croit 
aux  choses  invisibles  oomme  aux  choses  visi- 
bles, car,  en  sortant  de  mon  tombeau,  je  n'aurai 
pas,  oomme  Jésus,  à  montrer  mes  pieds,  mes 
mains  et  mon  cœur  à  tous,  pour  que  touç 
croient,  pour  que  tous  m^aiment.  Je  ne  sais, 
mais  il  me  semble  même  que  j'aurais  plus  de 
joie,  aujourd'hui,  à  apprendre  que  celle  à  qui 
Dieu  dira  de  m'aimer,  m'aura  déjà  aimé  avant 
de  me  voir,  avant  d*avoir  pour  ainsi  dire  sou- 
levé, comme  je  le  faisais  autrefois,  tous  ces 
plis  que  l'immense  artiste,  que  Dieu  a  jetés  sur 
la  statue  humaine. 

Dieu  a  voulu  que  l'homme  et  la  femme  ap^ 
prissent  de  moi  jusqu'où  Vœil  de  l'homme  peut 
plonger  ;  mais  j'ai  la  divine  prétention  de  croire 
que  ^initiation  qu'il  m'a  doimée  par  mon  pauvre 
Irère  ne  sera  pas  à  moitië  perdue,  et  que  si  Au* 
guste  m'a  m^urri  de  Immièn$B,  de  farmes  et  de 
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couleurs,  il  n'a  pas  sema  en  terre  stérile  les 
SQ12S,  la  chant  et  Y  harmonie.  Je  le  crois,  Ùé^ 
pila,  at  Dieu  m*en  donne  une  douce  confirmation 
dans  ramour  dévoué  qui  m'est  apporté  par  ceUa 
de  mes  filles  que  mon  ancienne  vie  a  fait  le  plus 
souffrir. 

Vous  vous  trompe:^  encore,  ma  bonne  fille»  %\ 
vous  pensez  qu'il  ne  faut  à  votre  Père  que  dea 
paroles  de  santé,  de  force,  de  vie  active,  puia* 
santé.  Puisque  je  vous  ai  déjà  nommé  David, 
sachez  que  je  n'ai  écrit  à  Lyon  qu'à  cet  enfant; 
et  aus^i  à  Drut,  mon  ancien  ami  d'enfance,  qui, 
tout  en  m'aimant  beaucoup,  n'a  jamais  eu  la 
force  de  marcher  où  mon  amitié  l'appelait,  mais 
qui,  de  loin  et  en  silence,  m'a  toujours  salué 
d'un  regard  d'affection  bien  tendre.  Oui,  c'est  à 
David  que  j'ai  écrit,  à  David  qui  me  faisait  pieu* 
rer  Talabot  en  modulant  son  air  des  montagnes, 
au  moment  même  où  sa  rêveuse  harmonie  frap* 
pait  Humann;  à  David  soupirant  l'attente  du 
Père,  comme  un  enfant  qui  attend  plus  qu'une 
mère;  à  David  qui  n'a  pas  pu  faire  un  chant  de 
travail,  une  manche  fière  et  vigoureuse,  mais  qui 
ramenait  vers  leurs  lits  sohtaires  mes  fils  fati- 
gués, et  terminait  leur  prière  du  soir  par  :  La 
Femme  sauve  le  monde! 
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Cécile,  ma  première  vie  est  assez  dominante 
pour  que  je  puisse  la  pétrir  d'un  peu  de  douce 
mélancolie.  J'entends  du  fond  de  ma  prison 
rOrient  qui  s'éveille  et  qui  ne  chante  point  en- 
core, et  qui  crie  :  Je  vois  Tétendard  du  prophète 
souillé,  brisé,  le  vin  coulant  avec  le  sang  en- 
gourdi d'opium  dans  les  ruisseaux  de  Stamboul. 
Le  Nil  a  rompu  les  digues  et  se  répand  plus  loin 
qu'il  n'a  jamais  marché,  portant  les  germes  que 
la  mahi  de  Napoléon  a  secoués  sur  ses  bords  et 
que  Mehemet  a  fécondés  ;  le  voile  de  l'odalisque 
est  tombé  devant  Mahmoud  ;  le  Verbe  a  pris  la 
forme  multiple,  et  par  la  presse  il  ronge  le 
livre  un,  lo  Coran;  la  grande  communion  se 
prépare,  la  Méditerranée  sera  belle  cette  année. 
Depuis  Gibraltar  jusqu'à  Scutari,  celte  côte  brû- 
lante se  soulève  et  appelle  l'Occident  endormi 
sous  la  parole  de  ses  phraseurs  de  tribune. 
Italie  !  Italie  !  Tu  auras  quelques  grands  jours 
encore;  tu  es  étendue  sur  cette  grande  couche 
nuptiale;  ton  ciel,  dôme  de  Saint-Pierre,  cou- 
vrira de  sa  riche  parure  la  joie  des  fiancés  :  tu 
n'es  pas  l'avenir,  mais  tu  es  le  grand  héritage 
du  passé,  la  dot  du  Père  au  Fils  et  à  la  Fille, 

Oh  oui  !  tout  ce  grand  spectacle  m'entoure  ;  il 
est  en  moi,  il  suffit  largement  à  ma  vie  de  lu- 
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mières,  d*éclat  et  de  puissance;  mais  j'ai  une 
autre  vie  que  ces  murs  et  ces  verrous  me  rap- 
pellent, et  que  pourtant  ils  ne  remplissent  pas  ; 
car  je  ne  veux  point  que  ma  vie  de  retraite  et 
de  silence  soit  une  vie  de  prison  ;  j'y  veux  de 
douces  paroles  d'affection,  rêveuses,  mélancoli- 
ques, tristes  même,  mais  d'une  tristesse  baignée 
d'espoir;  j'y  veux  une  main  amie  qui  touche 
mystérieusement  les  cordes  de  mon  cœur  qui 
ont  jusqu'ici  résonné  seules,  pour  moi,  que 
personne  n'a  entendues  encore,  personne!  que 
personne  peut-être  n'entendra  jamais,  pas  même 
Elle.  Dieu  seul,  Dieu  seul,  entendez-vous,  ma 

fille  ! Dieu  seul  !   car  il  est  des  cordes 

à  l'âme  que  l'oreille  ne  peut  entendre,  et  qui 
pourtant  ne  sont  pas  muettes,  qui  sont  là,  que 
Ton  sent,  et  auxquelles  Dieu  promet  une  vie  à 
venir,  mais  ne  donne  pas  une  vie  présente,  que 
l'on  n'entend  même  pas  soi-même,  mais  qui 
vivent  pourtant,  on  en  est  sûr. 

Adieu,  ma  fille  ;  je  n'écris  pas  encore  à  Four- 
nel  ;  mais  vous  écrire,  n'est-ce  pas  lui  dire  aussi 
combien  je  Taime  ?  Tenez-moi  au  courant  de 
ses  affaires.  Je  vous  embrasse  tous  les  deux. 

P.  E. 


10 
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GXXVr  LETTRE 


A    AGLAE    SAINT-HILAIRE 

14  février  1833. 

Ne  soyez  pas  inquiète  de  ma  santé,  je  suis 
bien  ;  mais  je  cherche  à  opérer  une  modification 
physique  en  moi,  en  même  temps  que  la  modi- 
fication morale  et  intellectuelle,  et  j'en  souffre 
quelquefois,  sans  qu'il  y  ait  en  rien  maladie. 
Depuis  un  an  je  n'ai  mangé  que  viandes  et 
choses  épicées  ;  depuis  deux  ans  je  ne  bois  pas 
d*eau  ;  depuis  six  mois  j'ai  beaucoup  prisé  et 
fumé  ;  de  même,  depuis  deux  ans,  les  contrac- 
tions nerveuses  qu'il  m'a  fallu  supporter,  soit 
dans  mes  terribles  combats  avec  Bazard,  soit 
dans  mes  douloureuses  luttes  avec  Rodrigues, 
soit  enfin  dans  cette  sage  ménagerie  de  Ménil- 
montant  où  les  badauds  venaient  voir  l'ours 
blanc,  et  où  la  vie  de  mes  enfants  m'a  été  plus 
que  jamais  rude  à  maintenir  harmonique  et  re- 
ligieuse :  tout  cela  a  fait  de  mon  cœur,  de  ma 
tète  et  de   mon  corps  un  être  que  mon  Dieu 


m*a  donné  \e  désir  et  la  force  de  renouveler, 
puisqu'il  m'a  donné  un  an  d'isolement  de  mon 
ancien  non  moi,  et  qu'il  m'a  mis  au  régime 
du  pauvre,  à  l'eau,  au  négligé.  Ce  travail  d'hy- 
giène n'est  pas  chose  facile  ;  Médée  fit,  dit-on, 
bouillir  son  vieux  père  Eson  pour  le  rajeunir  ; 
puisque  personne  ne  me  fit  bouillir,  moi  je  me 
rafraîchis  ;  peut-être  cela  produira-t-il  le  même 
résultat.  —  Quant  aux  contrariétés,  je  ne  fais 
pas  plus  le  vigoureux  que  je  ne  suis,  et  j'avoue 
qu'elles  ont  assez  de  prise  sur  moi  ;  mais  vrai- 
ment elles  sont  assez  rares,  du  moins  les  coce 
trariétés  positives  ;  je  veux  dire  que  c'est  plutôt 
{'absence  de  choses  bonnes,  tendres^  fraîches, 
riantes,  nouvelles,  que  le  ooutact  de  choses  pé- 
luMes,  désagréables,  ennuyeuses,^  qui  peut  me 
fatiguer  quelquefois  ;  et  toutefois  je  vous  assure 
que  je  m'habitue  assez  bien  à  cette  privation  de 
toute  chose  nouvelle,  parce  que  j'en  sens  la 
grande  utilité,  l'indispensable  nécessité  mémo, 
pour  me  faciliter  le  dépouillement  complet  de  ma 
vie  ancienne  ;  c'est  presque  un  avant-goùt  de 
la  vieillesse  et  de  la  mori.  Depuis  une  année. 
Dieu  m'a  prodigué  les  enseignements  directs  et 
indirects  qui  se  rattachent  à  ces  deux  phases 
de  la  vie  humaine,  car  je  n'en  connaissais  en- 
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core  pratiquement  que  les  joies.  Mon  ciel  avait 
eu  peu  de  nuages,  belles  étoiles  y  brillaient,  et 
pourtant  Yhomme  doit  connaître  le  palais  d'A- 
pollon et  les  forges  de  Vulcain.  Je  rends  donc 
grâce  à  Dieu,  du  plus  profond  de  mon  cœur, 
pour  cette  initiation  qu'il  me  donne,  et  qui  est  un 
acheminement  vers  ma  vie  à  venir,  dans  laquelle, 
pour  le  rôle  que  je  pressens  devoir  y  jouer,  j'au- 
rais été  embarrassé  si  je  n'avais  pas  eu  cette  pu- 
rification mâle  de  la  prison. 

Je  ne  vous  demanderai  encore  rien,  ma  chère 
amie,  pour  me  délivrer  de  ce  qui  me  pèse  trop, 
comme  vous  dites;  rien  ne  me  pèse  trop,  ou 
plutôt  je  dirai  que  ce  qui  me  pèse  ne  me  pèse 
pas  encore  assez ,  car  ce  qui  me  pèse  c'est 
ce  qui  pèse  sur  la  classe  la  plus  nombreuse  et  la 
pauvre,  c'est  V isolement  dans  le  monde,  et  je 
veux  voir  combien  cela  pèse,  moi  qui  ai  tant 
besoin  de  communier  avec  le  monde,  moi  qui  ai 
jusqu'ici,  trop  facilement  peut-être,  communié 
avec  lui,  moi  qui  veux  savoir  ce  que  mes  épaules 
portent  de  solitude,  pour  savoir  ce  que  je  vaux 
et  non  pas  toujours  combien  nous  valons.  — 
Adieu,  je  vous  embrasse  ;  donnez-moi  des  nou- 
velles, de  Cécile.  —  Le  dernier  tabac  que  vous 
m'avez  envoyé  est  trop  bon   et  trop  cher  pour 
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nos  prolétaires  ;  faites-m'en  envoyer  une  livre 
d'ordinaire,  je  les  mêlerai,  ce  sera  délicieux. 

P.  E. 


CXXVir  LETTRE 


A  CECILE  FOURNEr. 

21  février  1833. 

Il  y  a  trois  jours  déjà,  ma  chère  ftlle,  que  j'ai 
commencé  une  longue,  longue  causerie  avec 
vous  ;  mais  ma  lettre  s'allonge  toujours  et  de- 
vient une  œuvre.  Je  ne  veux  pas  attendre  qu'elle 
soit  achevée  pour  vous  dire  un  petit  bonjour  et 
vous  embrasser.  Je  suis  déjà  à  la  neuvième 
page  bien  serrée,  et  je  crois  n'être  qu'au  com- 
mencement, car  j'avais  pris  la  plume  sans  sa- 
voir ce  que  j'allais  vous  dire,  et  de  ligne  en 
Ugne  j'en  suis  venu  là.  Cependant  je  ne  veux 
pas  non  plus  vous  mettre  martel  en  tète,  et  vous 
faire  rêver  à  ce  que  je  peux  vous  écrire  si  lon- 
guement; mais  c'est  pourtant  si  vague  que  je 
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ne  pourrais  peut-être  pas  même  vous  en  donner 
ici  une  idée.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  j*ai 
tant  parlé  de  Tunion  des  sexes  comme  amour, 
que  j'ai  un  très-vif  besoin  de  me  reposer  de  mon 
bavardage  théorique  dans  I'amitié  ;  c'est  donc  ce 
mot-là  que  vous  verrez  probablement  le  plus  en 
saillie  dans  ce  que  je  vous  écris,  et  pourtant  je 
ne  me  permets  de  parler  que  de  l'amitié  de 
r homme  pour  V homme.  Au  reste,  je  n'ai  que 
le  temps  de  vous  embrasser  ce  soir. 

P.  E. 
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GXXVIir  LETTRE 


A  CECILE  FOURNEL 

22  à  fin  février  1833.    : 

>J'ai  eu  grand  tort,  ma  chère  Cécile,  de  vous 
dire  que  j'avais  commencé  une  longue  lettré,  car 
depuis  lors  mon  commencement  en  est  i-esté  là  ; 
je  n'ai  pas  pu  m'y  remettre  :  une  foule  d'autres 
pensées  me  sont  venues  à  la  traverse  ;  puis  j'é- 
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tais  inquiet  de  ne  recevoir  aucune  nouvelle 
d'Holstein  ;  enfin  il  y  avait  je  ne  sais  quoi  dans 
l'air  qui  m'empêchait  de  continuer. 

Possible  que  oeje  ne  sais  quoi  soit  la  nou- 
velle de  Blaye  et  ce  qui  s'en  suivra  ;  dans  tous 
les  cas,  cette  pauvre  malheureuse  obligée  d'affi- 
cher  sa  honte  à  la  face  du  monde  me  fait  peine, 
et  me  rappelle  celles  que  j'ai  forcées  à  confes- 
ser la  leur.  Voici  Toccasion  de  donner  de  bonnes 
leçons  de  morale  aux  hommes  qui  vont  se  per- 
mettre de  juger  une  seconde  Marie-Louise 
(toutes  deux  se  nomment  Marie),  car  Dieu  sait 
combien  de  quolibets  d'hommes  vont  pleuvoir 
sur  elle. 

Je  ne  vous  enverrai  donc  pas  encore  rUâ 
grande  lettre.  Si  je  peux  la  finir,  je  vous  ferai 
passer  ce  que  j'ai  jeté  dans  un  désordre  parfait 
sur  le  papier  ;  ça  n'a  ni  commencement  ni  tin, 
mais  vous  y  trouverez  quelque  chose,  ne  fût-ce 
que  le  vague  dans  lequel  je  me  plonge  quelque^ 
fois.  Bien  entendu  que  pour  nne  pareille  confi- 
dence eti  négligé,  je  vous  demanderai  le  silence 
du  téte-à-tête,  car  je  suis  coquet  et  prudent,  je 
n'aime  pas  à  donner  en  spectacle  mes  imperfec- 
tions,  ni  surtout  à  faire  naître  de  mauvaises 
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pensées,  pour  une  parole  vague  qui  serait  mal 
interprétée . 

J'entends  dire  que  le  Juif  qui  l'a  vendue  est 
lui-même  l'auteur  de  la  triste  situation  où  se 
trouve  cette  pauvre  femme  ;  si  cela  est,  il  faut 
avouer  que  Judas  n'a  pas  fait  mieux,  ni  même 
aussi  bien.  Ici  le  parti  blanc  baisse  la  tête,  plu- 
sieurs sont  capables,  par  désespoir,  de  se  faire 
républicains  ;  le  noble  vicomte  seul,  avec  son 
aimable  assurance,  prétend  que  le  parti  n'en 
sera  que  plus  fort,  parce  que  la  question  de 
principe  est  dégagée  des  entraves  que  pouvait 
présenter  la  Régence  ;  j'espère  que  c'est  se  con- 
tenter facilement. 

Les  républicains  se  réjouissent  et  ne  songent 
pas  que  cet  événement  peut  donner  autant  de 
force  à  Louis-Philippe  contre  eux  que  contre  les 
carlistes.  Quant  à  nous,  nous  attendons,  cer- 
tains qu'il  y  a  là  une  mine  d'or  pour  l'affran- 
chissement des  femmes  et  qu'elle  sera  ex- 
ploitée. 

Les  giboulées  m'ont  donné  une  légère  teinte 
sombre  ces  jours-ci  ;  mes  nerfs  ont  un  peu  fait 
leurs  mauvaises  plaisanteries.  Quand  ces  mo- 
ments-là viennent,  je  trouve  bien  qu'il  y  a  un 
peu  loin  d'ici  au  15  décembre  prochain,  cepen- 
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dant  l'ennui  ne  fait  pas  grand  ravage  chez  moi  ; 
ma  ceinture  n*est  pas  trop  large. 

Êtes-vous  bien  obéissante,  chère  fille,  aux 
prescriptions  de  ce  vieux  grognard  que  j'aime? 
Jallat  est-il  content  ?  Songez  que  vous  étiez  bien 
fatiguée  le  14  décembre  1832,  mais  que  le 
15  décembre  1833  je  ferai  peut-être  courir  très- 
fort  ceux  qui  m'aiment  le  mieux,  et  à  ce  titre-là 
je  sais  bien  que  vous  ne  voudrez  pas  rester  en 
arrière. 

Adieu,  Cécile,  dites  à  Mimi  d'apprendre  vite  à 
écrire  ;  si  elle  le  savait,  elle  me  donnerait  tous 
les  jours  des  nouvelles  de  la  maman. 

Je  vous  embrasse, 

P.  E. 
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CXXIX"  LETTRE 


A    AGLAE    SAINT-HILAIRE 

24  février  1833. 

L'adresse  d'Emilie  est  rue  Vieille-du-Temple, 
35.  —  Je  suis  bien  aise  que  Cécile  puisse  au 
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moins  Ciller  vous  voir,  je  croyais  qu'elle  gardait 
forcément  la  chambre. 

Il  ne  m^appartenait  pas  de  mettre  au  collier 
des  signes  pour  des  femmes,  quelles  qu'elles 
fussent,  sauf  Vinvocation  à  la  mère.  Aussi  le 
collier  n'est-il  poli  que  d'un  côté,  de  l'autre  il 
est  brut;  c'est  là  le  signe  du  célibat. 

Quant  aux  différents  métaux.  Il  y  a  en  effet 
plusieurs  signes  différents  ;  les  uns  constatant 
la  mort  complète  (Eugène,  Bazard,  Talabot), 
d'autres  la  séparation  de  Bûchez  et  Margerin; 
d'autres  les  hommes  mariés  qui  sont  avec  leur 
femme,  d'autres,  ceux  qui  se  sont  séparés  de 
moi  pour  appeler  directement  la  mère,  d'autres 
enfin  pour  Michel  et  pour  moi. 

Je  n'ai  pas  lu  d'article  de  la  France  nouvelle 
sur  l'attente,  la  brochure  de  Barrault,  etc.  Je 
n'ai  aucune  relation  avec  Sosthène,  quoi  qu'en 
aient  dit  des  journaux  qui  annonçaient  que  j'avais 
dansé  dans  une  soirée  qu'il  a  donnée  chez  le  direc- 
teur. J'ai  refusé  au  contraire  d'y  aller,  non-seu- 
lement parce  que  je  ne  me  soucie  pas  de  ces 
soirées,  mais  aussi  parce  que  l'invitation  en  était 
faite  en  marquis,  une  demi-heure  à  l'avance  et 
sous  le  nom  du  directeur.  J*ai  également  refusé 
è  celui-cî  d'aller  chc«  lui  quand  il  avait  du  monde, 
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parce  que  Je  me  suiâ  aperçu  que  ce  brave 
homme  voulait  me  faire  voir  à  ses  amis  et 
amies;  je  n'en  suis  d'ailleurs  qu6  mieux  avec 
les  uns  et  les  autres  qui  Oat  compris  dette  ré- 
serve. —  Quant  aux  rédacteurs  des  journaux  et 
autres  bourgeois,  nous  nous  en  abstenons  éga- 
lement ;  nous  sommes  toujours  peuple  et  nous 
en  trouvons  bien.  Je  crois  que  quelques- 
uns  nous  aiment  déjà  bien  et  même  nous  font 
aimer. 

J'écris  depuis  quelques  jours  une  longue 
lettre  à  Cécile,  mais  je  n'en  fmis  pas. 

Michel  ne  reçoit  en  effet  personne  ;  faites  mes 
amitiés  à  Drut,  qui  est  compris  dans  la  loi 
commune  malgré  sa  vieille  amitié. 

Remettez-lui,  je  vous  prie,  la  lettre  incluse  de 
Lecamus,  à  laquelle,  bien  entendu,  je  n'ai  pas 
répondu  ;  c'est  sa  douceur  qu'il  m'a  envoyée  en 

« 

prison  ;  et  donnez  une  bonne  poi^éé  de  main  à 
ce  brave  Drut. 

Je  n'ai  encore  rien  reçu  d'HolsIein.  —  J'ai 
reçu  une  réponse  très-amicale  de  Brack  à  ma 
lettre  sur  les  femmes,  réponse  faible  d'ailleurs 
pour  ce  qui  concerne  les  femmes.  Il  me  dit  qu'il 
fait  jouer  notre  musique  à  son  régiment.  A  pro- 
pos de  cela  je  n'ai  jamais  pu  savoir  si  le*  vals€is 
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de  David  étaient  gravées  et  tirées.  Le  savez- 
vous  ?  Je  voudrais  bien  en  avoir  un  exemplaire 
pour  ici,  ou  deux,  et  en  envoyer  un  à  Brack.  — 
Merci  des  lithographies.  —  Bonjour. 

P.  E. 


CXXX'  LETTRE 


A  HOLSTEIN 


28  février  1833. 

Oui,  certainement,  je  recevrais  avec  plaisir 
des  renseignements  sur  l'état  de  la  famille  de 
Lyon,  mais  je  tiens  à  ce  que  ces  notes  de  votre 
voyage  restent  comme  monument  de  votre  visite; 
je  désire  donc  que  ces  renseignements  soient 
écrits  et  non  verbaux ,  mais  cela  ne  presse  pas. 

Seulement,  je  voudrais  spécialement  savoir 
comment  est  Desloges ,  il  m'a  écrit,  a  écrit  à 
Michel,  et  paraît  rudement  souffrir.  Dis-moi 
aussi  comment  vont  sa  femme,  sa  mère  et  ses 
enfants ,  il  parait  que  beaucoup  de  choses  là-bas 
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Tont  frappé  péniblement  ;  je  ne  sais  par  qui  il  a 
été  blessé ,  mais  les  artistes  et  en  général  ceux 
qui  ne  gagnent  pas  leur  journée,  lui  font  mal 
au  cœur.  —  J*ai  reçu  aussi  une  lettre  de  Hoart 
qui  annonce  aussi  de  la  douleur.  Gomment  est 
Bruneau  ? 

Ta  lettre  m'a  bien  rendu  compte  de  la  mis- 
sion relative  au  collier,  mais,  je  te  le  répète,  j'ai 
besoin  d'une  note  de  vous  deux  indépendante  de 
cette  mission.  —  Je  désire  aussi  savoir  qui  com- 
posait ces  trois  cent  cinquante  personnes  du 
banquet.  Y  avait-t-il  quelques  bourgeois  ?  Arles 
y  parait-il  quelquefois  ?  et  Decaen  ? 

Tu  ne  m'as  pas  dit  comment  se  portait  la 
bonne  et  active  femme  d'Arles,  ni  comment  elle 
nous  aime,  la  pauvre  mère  qui  pleure  son  petit 
Prosper. 

J'ai  remis  le  collier  à  Rochette. 

Tu  ferais  bien  de  causer  avec  Aglaé  de  ce  que 
je  t'ai  écrit  hier  sur  les  femmes  pour  le  collier. 
Quand  tu  te  seras  bien  entendu  avec  elle,  je 
voudrais  bien  que  tu  en  fisses  faire  de  suite 
deux,  un  pour  elle  et  un  pour  Cécile,  que  tu  leur 
remettrais,  non  de  la  part  du  père,  mais  en  ton 
nom  d'ami  du  père,  et  comme  un  homme  sûr  de 
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fiaire  qoelque  chose  d'agréable  à  aon  ami.  Ceci 
toutefois  sauf  meilleur  avis  de  toi. 

Pauline  nous  apprend  que  Rigaud  et  Coché 
sont  passés  à  Limoges,  ce  qui  m'explique 
pourquoi  Rigaud  n'a  pas  reçu  le  collier  de  Bar* 
rault. 

Tourneux  n'est  donc  pas  tourmenté  par  la 
conscription? 

Je  vous  recommande,  à  Ménilmoulanl,  la  nuit 
du  2  au  3  mars  (célibat),  et  de  la  rappeler  comme 
devoir  à  ceux  qni  aiment  ceux  qui  portent  sous 
cette  forme  le  joug  de  notre  servitude  aposto- 
lique. 

Adieu,  mon  vieux. 

Amitiés  à  tous  les  habitants  de  la  maison 
sainte. 

P.  E. 
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GXXXr  LETTRE 


A    CECILE    FOURNEL  ' 

Sainte-Pélagie,  3  mars  1833, 

Je  sais  que  vous  êtes  obéissante  à  Jallat, 
chère  fille,  et  je  m'en  réjouis  ;  je  vous  en  re- 
mercie, car  c'est  un  peu  songer  à  moi  que  de 
veiller  à  votre  santé  ;  n'est-ce  pas  moi  qui  appris 
à  nos  enfants  que  je  vivais  en  eux  et  qu'ils  vi- 
V aient  en  moi  ?  que  NO\IS  vivions  en  une  seule 
vie,  en  DIEU? 

Vous  avez  vu,  Cécile,  par  l'annonce  du  départ 
de  Barrault,  à  quelleoccasion  je  lui  ai  écrit,  et 
qui  m'a  fourni  le  thème  de  la  lettre  où  je  lui  ex- 
prime mon  désir.  DIEU  s'est  servi  delà  pauvre 
malade  à  son  insu.  IL  a  fait  d'elle  un  instru- 
ment  de  bonne  inspiration  pour  le  PERE,  parce 
que  le  Père  l'aime,  et  que  là  où  se  trouve 
amour  se  trouve  aussi  inspiration,  poésie.  C'est 
en  communiant  avec  vous  du  fond  de  ma  prison 
et  dans  votre  hermitage  do  douleurs,  c'est  en  vi- 
sitant ma  fille  qui  vit  à  l'ombre  de  Notre  Dame, 
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c'est  en  déroulant  quelques  plis  du  plus  profond 
de  mon  âme  devant  la  vôtre  si  rudement  froissée, 
c'est  en  faisant  autour  de  moi  le  silence  de  la 
communion  intime,  que  la  grande  voix  d'Orient 
a  frappé  mon  oreille.  —  Dieu  a  mis  votre  nom, 
ma  fille,  sur  la  bannière  des  missionnaires  qui, 
sous  l'inspiration  de  V homme,  vont  proclamer, 
aux  portes  des  mosquées  et  des  sérails,  l'amour 
nouveau,  libre,  égal  de  Thomme  et  de  la  femme  ; 
la  RELIGION  nouvelle.  Soyez  bénie  ! 

Mais  assez  parlé  d'Orient  et  de  Bannière.  Si 
j*aime  aujourd'hui  à  trouver  ce  que  je  ne  cherche 
pas,  la  grande  voix  du  monde,  j'aime  surtout  à 
deviner  ce  que  DIEU  me  fera  bientôt  trouver 
aussi,  j'espère,  la  douce  voix  du  cœur.  Et  vous 
d'ailleurs,  ma  fille,  je  sais  bien  que,  comme  nous 
tous  qui  avons  été  marqués  par  DIEU  pour  son 
œuvre,  vous  voulez,  vous  aimez  à  avoir  un  nom  ; 
mais  je  sais  qu'il  vous  faut  comme  à  moi  plus 
que  cela,  plus  qu'un  nom  pour  tous.  Silence 
donc  à  la  grande  voix  du  monde causons. 

Vous  vous  rappelez,  mon  amie,  ce  que  je 
vous  ai  écrit  de  ce  vilain  petit  Da\id  ;  croiriez- 
vous  que  ce  mauvais  garçon  me  tient  rigueur, 
et  que  je  ne  peux  pas  recevoir  un  mot  de  lui, 
moi  qui  lui  avais  fait  mes  adieux   à  Ménilmon- 
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tant,  en  lui  demandant  de  m'écrire  tous  les  huit 
jours  !  J'espère  que  je  ne  pourrai  pas  me  van- 
ter d'avoir  été  toujours  heureux  dans  mes  tenta- 
tives de  conquêtes.  Notre  petit  Orphée  est   co- 
quet comme  Vénus,  il  aime  qu'on  lui  fasse  la 
cour.  J'ai  la  grande  habitude  de  chercher  dans 
les  émotions  que  j'éprouve    un   enseignement 
pour  moi  et  pour  tous  :  je  rêve  donc  aujourd'hui 
sur  les  affections  des  hommes  entre  eux,  espé- 
rant qu'un  jour,  en  échange  de  ma  révélation 
sous  ce  rapport,  ON  me  fera  connaître  les  affec- 
tiens  des  femmes  entre  elles.  C'est  un  travail 
qui  nous  manque,  car  j'ai  dit  comment  je  sen- 
tais les  relations  de  V homme  et  delà  femme; 
j'ai  dit  l'AMOUR,  je  n'ai  pas  dit  I'amitié.  — 
Depuis  quelques  années  surtout,  je  peux  même 
dire   pendant  toute  ma  vie,   ce  problème  fut 
grand  et  sacré  pour  moi  ;  voilà  pourquoi  j'ai  eu 
puissance  de  grouper  autour  de  moi  tant  d'hom- 
mes, et  ipouvqnoi  Holstein,  symbole  vivant  de 
de  ce  qui  est  en  moi  d'amour  d'homme,  est  resté 
fidèle,  donnant  aujourd'hui  le  signe  d' amitié  du 
PÈRE.  Beaucoup  n'ont  pas  compris  ce  symbole 
vivant,   car  beaucoup  ignorent  ce  qu'il  y  a  de 
nourriture  pour  l'âme  dans  cette  solidarité  spé- 
ciale ;  mais  si  beaucoup  ignorent  tant  de  choses 
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sur  Tamitié,  moi  qui  crois  connaître  le  jeu  de 
cette  affinité  divine,  je  ne  Tai  pourtant  pas  en- 
core formulée. 

Je  ne  sais  où  je  vais  en  parlant  ainsi  amitié 
avec  vous,  mais  j'ai  besoin  de  parler  d  amitié  et 
d'en  parler  avec  vous.  Donc  DIEU  en  fera  sortir 
quelque  chose,  et  cependant  je  ne  parle  pas  ici 
de  Tamitié  d'un  homme  pour  une  femme,  ceci 
est  un  mystère  qui  rentre  dans  les  relations  des 
deux  sexes,  mystère  si  délicat,  si  fin,  qu'un 
homme  n'en  doit  pas  parler,  encore  moins 
écrire,  et  qu'une  femme  peut-être  n'en  parlera 
et  n'en  écrira  pas  davantage,  car  il  y  a  de  ces 
choses  qui  ne  se  disent  ni  ne  s'écrivent,  et  qui 
SONT.  Celle-là  en  est  une,  je  crois  :  à  mon  avis, 
c'est  peut-être  de  toutes  les  créations  divines  la 
plus  inexplicable,  la  plus  mystérieuse  plutôt,  car 
elle  est,  comme  Marie  dans  la  conception,  tou- 
jours vierge  et  pourtant  mère. 

Parlons  donc  des  hommes. 

Transon  m'a  délaissé,  renié,  repoussé  ;  Rey- 
naud  a  voulu  me  salir,  mais  Transon  et  Reynaud 
étaient  mes  enfants  et  non  mes  amis...  Holstein 
m'a  toujours  dit:  tu.  Il  m'est  resté. 

D'un  autre  côté,  tous  mes  enfants  auxquels 
j'avais  témoigné  le  plus  d'affection  tendre  étant 
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partis,  je  me  suis  trouvé  entouré  de  ceux  à  qui 
j'avais  montré  non  de  l'indifférence  mais  une 
affection  que  je  nommerais  presque  respec- 
tueuse, car  c'était  de  V estime  plutôt  que  tout 
autre  sentiment  que  je  leur  avais  donné;  et 
enfin  un  jour,  le  3  juin,  les  premiers  de  mes  en- 
fants à  qui  je  dis  :  mes  amis,  furent  Barrault, 
Michel  et  Fournel.  Holstein  était  toujours  là,  me 
disant  tu,  tandis  que  les  autres  nous  appre- 
naient, ainsi  que  je  le  leur  avais  demandé,  à 

nous  RESPECTER. 

Voilà  bien  trois  formes  différentes  d'affection 
entre  les  hommes,  mais  toutes  trois  empreintes 
di  inégalité.  Il  en  est  une  quatrième,  celle  qui 
lierait  deux  hommes  par  un  sentiment  à' égalité. 

Pourquoi  moi  qui  ai  vu  et  senti  les  joies  et 
les  douleurs  des  trois  premières,  n'ai-je  pas  pu 
touchera  la  quatrième?  Pourquoi  lorsque  je  ser- 
rais la  main  de  Bazard,  plein  d'espoir  dans  ma 
conciliation  et  baigné  de  larmes,  sentais-je  en 
ce  corps  vigoureux  des  crispations  qui  me  gla- 
çaient et  me  refoulaient  en  moi-même?  Ce  que 
la  femme  empêcha,  le  donnera-t-elle  un  jour? 
Pourquoi  aucun  de  mes  enfants  n'a-t-il  pu  ap- 
prendre de  moi  ni  la  quatrième  forme  ni  mémo 
la  troisième?  Pourquoi  n'al-je  pas  pu  engendrer 
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des  jumeaux,  ni  même  des  couples  semblables 
à  moi  et  HoLstein?  Pourquoi  enTui  ai-je  pour 
ainsi  dire  marqué  au  front  tous  mes  enfants 
d'un  signe  de  solitude  mâle,  si  ce  n'est  pour 
que  la  femme  le.ir  apprenne  à  pratiquer  entre 
eux  l'amitié  qu'ils  n'ont  pas  pu  puiser  en  moi  ? 
Oui,  Cécile,  je  crois  quil  ne  m'a  pas  été 
donné  de  faire  sentir  l'AMOUR  qui  lie  les  mem- 
bres d'un  MÊME  SEXE,  parco  que  je  devais  avant 
tout  apprendre  aux  hommes  à  aimer  la  femme 
selon  la  foi  nouvelle  ;  et  pourtant  cet  amour  est 
bien  en  moi  ;  mais  je  ne  sais,  il  me  semble  qu'il 
est  en  moi  surtout  parce  qu'en  moi  est  aussi  la 
femme,  car  cet  amour  qui  lie  les  membres  d'un 
MEME  SEXE,  Tamitik,  je  crois  qu'il  est  encoro 
presque  inconnu  du  monde,  et  que,. malgré  les 
apparences  contraires,  la  femme,  qui  dans  son 
esclavage  a  montré  jusqu'où  pouvait  aller  la 
RIVALITÉ,  est  destinée  à  révéler  prodigieusement 
à  tous  la  puissance  et  les  joies  de  la  sainte  con- 
currence d'AMiTiÉ,  la  grandeur  et  la  douceur  de 
cette  émulation  divine  qui  unit,  pour  le  bonheur 

de  tous,   DEUX  ÊTRES  d'uN  MÊME  SEXE. 

C'est  à  une  femme,  c'est  aux  femmes  à  ré- 
véler aux  hommes  ce  que  c'est  pour  moi  que 
Holstein,  ce  que  je  suis  pour  lui  ;  c'est  à  elles  de 
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dire  comment  celui  qui  de  tous  peut-être,  il  y  a 
deux  ans,  paraissait  à  tous  le  moins  propre  à 
suivre  une  aventureuse  et  religieuse  destinée, 
a  vu  passer  devant  lui  des  ombres  qui  m'appro- 
chaient, m'embrassaient  et  fuyaient,  des  corps 
qui  s'attachaient  à  moi,  puis  se  brisaient  et  me 
déchiraient  en  tombant  ;  des  êtres  qui  m'ai- 
maient, que  j'aimais,  qui  me  glorifiaient,  et  qui 
aujourd'hui  me  maudissent  :  c'est  aux  femmes 
à  le  sentir  et  à  le  dire.  Moi  que  puis-je  ?  Je  le 
leur  ai  mis  sous  les  yeux,  bon  et  beau,  pendant 
des  années  ;  ils  l'ont  peut-être  à  peu  près  co/22- 
pris,  mais  ils  ne  l'ont  pas  entièrement  senti,  car 
ils  ne  nous  ont  pas  imité.  —  Jallat,  le  bourru  et 
rude  Jallat,  sent  tout  cela  ;  pourquoi  ne  sent-il  pas 
aussi  bien  tant  de  choses  que  nous  avons  faites 
et  dû  faire,  et  qui  l'ont  éloigné  de  nous  ?  Pour- 
quoi certain  qu'il  est  que  sa  place  est  toujours 
là  où  il  Ta  prise,  dans  une  bonne  et  saine  par- 
tie de  mon  cœur,  pourquoi  Jallat  qui  m'aime 
autant  et  plus  qu'il  n'a  aimé  Bûchez,  brise-l-il 
extérieurement  un  lien  qui,  intérieurement, 
l'attache  et  m'attache. 

Cécile,  je  vais,  je  vais  toujours,  je  cause  avec 
vous,  marchant  au  hasard,  et  pourtant  je  sons 
le  voile  qui  couvre  en  ce  moment  mon  âme  so 
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soulever.  J'aperçois  eu  moi  un  désir,  qui,  au 
premier  abord,  vous  paraîtra  impie  ;  je  veux 
savoir  ce  que  l'avenir  nous  fait  perdre,  car  je 
sais  assez  de  ce  qu'il  nous  fait  gagner;  je  veux 
savoir  ce  que  vaut  cette  grande  dépouille  que 
no  as  laisserons  au  passé  ;  nous  avons  si  sou- 
vent tressé  la  robe  d'avenir  ;  assez  de  brillants 
et  de  perles  ont  paré  nos  têtes  levées  au  ciel  ; 
je  veux  voir  la  terre  qui  fuit  sous  nos  pieds,  elle 
a  de  belles  et  nobles  choses  qui  marqueront  sain- 
tement la  trace  de  la  belle,  de  la  noble,  de  la 
sainte  créature  qui  porte  nom  humanité. 

Aimera-t-on  un  jour  comme  on  aime  ?  —  Non. 
Et  pourtant  cet  amour  tel  qu'il  est,  imparfait 
comme  peut  l'être  tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en 
ce  jour,  a  des  joies  et  une  grandeur  qui  tiennent 
à  son  imperfection  même.  Notre-Dame  est  une 
magnifique  chose,  et  pourtant  Notre-Dame  crou- 
lera et  on  ne  rebâtira  pas  de  basiliques  chré- 
tiennes. 

Tous  ces  pnfants  que  j'ai  élevés,  tous  ces 
hommes  que  j'ai  aimés,  je  les  ai  aimés  comme 
un  liomme  maître  de  la  femme  peut  aimer  des 
hommes,  je  dis  plus,  comme  un  célibataire  peut 
aimer  des  A 0/22 /H eS;  comme  un  chrétien;  et,  à 
la  gloire  de  mon  DIEU  qui  m'a  fait  homme,  je 
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puis  le  dire,  mon  cœur  est  une  basilique  d'AMi- 
TiÉ  que  j'ose  largement  comparer  à  Notre-Dame 
et  à  Saint-Pierre.  Le  vieux  cœur  s'écroule,  ils 
l'ont  tant  miné  !  Les  protestants  lui  ont  fait  bien 
du  mal  ;  grâces  leur  soient  rendues,  comme  à 
Luther  ! 

Oh!  oui,  toutes  les  assises  de  mon  cœur  ont 
été  remuées,  usées,  grattées,  cassées  ;  de  mon 
vieux  cœur.  Celles  du  cœur  nouveau  sont  déjà 
fondées  par  DIEU  ;  je  les  sens  et  ne  les  dis- 
tingue pas  encore.  Je  sais  comment  j'aima/s  et 
je  m'y  reprends  encore  ;  j'ignore  comment  j'ai- 
merai  et  je  rêve  avenir  ;  j'y  rêve  sans  impa- 
tience, car  je  n'ai  pas  peur  des  ruines,  sans 
crainte,  car  je  suis  sûr  de  mon  DIEU, 

Du  haut  de  la  coupole  de  mon  âme,  je  puis 
donc  plonger  sans  vertige  jusqu'aux  profon- 
deurs des  fondations  du  vieux  temple. 

Qu'est-ce  que  le  cœur  d'un  homme  qui  n'aime 
pas  une  femme  par  égalité  ?  Qu'est-ce  que  le 
cœur  d'un  homme  qui  n'aime  pas  une  femme  ? 
Il  peut  être  grand  comme  celui  de  Jésus,  comme 
celui  de  Mahomet,  c'est  là  mon  vieux  cœur 
peut-être  ;  du  haut  de  mon  espoir  nouveau  je 
peux  le  regarder  et  n'en  pas  rougir  ;  ce  n'est  pas 
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l'avenir,  mais  j'ai  tant  d'avenir  dans  ma  foi  que 
jo  peux  m'arret  r  à  saluer  le  passé. 

Noble  chevalerie,  saintes  retraites  de  moines, 
la  fraternité  des  armes  et  du  cloître  est  ensevelie 
sous  vos  débris  ;  elle  y  repose  parée  de  la  gloire 
et  des  dangers  de  la  guerre,  ou  de  la  sévère  et 
froide  enveloppe  du  célibat  ;  Tcpée  et  la  cui- 
rasse s'y  rouillent,  la  discipline  et  le  froc  y 
tombent  en  poussière. 

Salut  à  mon  vieux  cœur  qui  va  les  joindre  ;  il 
a  aimé  en  maître,  en  noble,  ou  bien  en  moine, 
en  frère,  il  n'a  pas  aimé  en  époux,  en  père, 
selon  la  loi  nouvelle  de  Dieu,  mais  il  fut  grand  ! 
Salut  à  mon  vieux  cœur;  je  veux  voir  sa  cui- 
rasse de  fer,  malgré  la  rouille,  et  les  pointes  ai- 
guës de  sa  discipline  éparses  dans  la  poussière 
des  lanières  de  cuir  et  du  livre  de  prières. 

Holstein  a  pu  me  donner  toute  l'amitié  que 
j'attendais  de  lui  ;  j'ai  pu  lui  donner  toute  celle 
qu'il  attendait  de  moi  ;  nous  étions  l'un  et  l'autre 
CÉLIBATAIRES,  mais  si  l'un  de  nous  deux  avait  eu 
dans  son  cœur  amour  de  femme,  si  tous  deux 
avions  été  aimés  d'amour  de  femme,  certes  notre 
amitié  aurait  pu  grandir,  mais  à  coup  sûr  elle 
aurait  grandi  comme  la  vierge  qui  devient  mère 
en  perdant  sa  virginité. 
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Oli  !  oui,  Cécile,  les  poètes  de  nos  jours  n'ont 
pas  eu  toujours  tort  ;  la  fleur  de  la  vie  hu- 
maine est  tombée  :  avant  sa  chute  elle  s'est  flé- 
trie  ;  ils  ont  cru  à  la  mort,  parce  qu'ils  croyaient 
Tarbre  stérile  et  n'en  connaissaient  pas  le  fruit  ; 
là  ils  se  sont  trompés,  mais  ils  ne  se  trompaient 
pas  en  pleurant  sur  la  fleur  tombée.  Et  ne  l'a- 
vons-nous  pas  dit  mille  fois  :  c'est  l'EPOUSE 
que  nous  attendons  et  non  pas  la  vierge  ;  c'est 
le  PÈRE  cette  fois  qui  a  parlé  et  non  le  FILS  ; 
il  a  appelé  la  MÈRE  et  n'a  pas  dit  :  Laissez 
venir  à  moi  les  petits  enfants  ! 

Un  jour,  je  me  rappelle,  Hoart,  le  vieux  soldat, 
disait  :  a  PÈRE,  je  conçois  bien  les  joies  des 
«  grandes  œuvres  de  l'avenir,  je  conçois  qu'elles 
((  remplacent  la  gloire  et  l'éclat  des  œuvres  mi- 
ce  litaires;  mais  dans  celles-ci,  PÈRE,  il  y  a 
«  une  animation,  une  poésie  qui  seront  donc 
«  perdues?  Père,  je  suis  joyeux  en  face  de 
«  l'avenir,  mais  je  donne,  sans  croire  faillir, 
«  une  larme  au  passé.  » 

Que  Vliomme  porte  le  deuil  de  sa  domination 
passée,  la  femme  le  dépouillera  de  ce  vêtement 
sombre,  et  lui  pardonnera  d'avoir  encore  jeté  un 
regard  de  respectueuse  admiration,  de  géné- 
reuse tendresse,  sur  la  triple  couronne  qu'il  dé- 
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pose,  en  atlendant  le  signe  d*UNiON  que  DIEU 
PÈRE  et  MÈRE  de  tous  et  de  toutes  placera 
sur  la  tête  de  la  femme  et  de  Vhomme. 

Le  trône  de  Vhomme  est  tombé,  et  voilà  que 
presque  tous  les  hommes  qui  m'entouraient,  et 
qui,  de  leurs  épaules,  semblaient  tous  vouloir 
me  refaire  un  trône,  m'ont  quitté,  les  plus  auda- 
cieux croyant  presque  ma  vie  épuisée,  les  au- 
tres attendant  tout  de  la  femme  et  ne  s'inquié- 
tant  plus  de  ce  que  pourrait  leur  donner 
Vhomme, 

Le  trône  de  Vhomme  est  tombé,  et  c'est  moi 
qui  consomme  la  grande  abdication  :  j'enterre 
en  une  prison  ma  couronne  de  jeunesse  et 
d'ardeur. 

Elle  était  belle  ma  couronne  de  jeunesse  ! . . . 
DIEU  ne  veut  plus  confier  le  sort  du  monde 
à  un  jeune  Alexandre  ou  à  un  vieux  pape,  c'est 
à  l'Époux  et  à  l'ÉpousE  qu'il  le  destine  ;  va  donc, 
belle  couronne,  va...,  mais  que  je  baise  tes 
fleurs  fanées,  elles  sentent  bon  encore,  I'amitié 
les  conservera . 

Cécile,  la  froideur  de  ma  vie  n'a  plus  rien  à 
faire  au  monde,  mais  j'aime  à  en  souffler  au- 
jourd'hui le  parfum  sur  votre  lit  de  souffrance,  il 
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me  semble  que  je  vous  porte  ainsi  un  air  pur  qui 
vous  donne  du  calme. 

La  fraîcheur  de  ma  vie,  ce  n'est  pas  l'amour, 
mon  amie,  c'est  1' amitié.  J'ai  été  l'homme  qui 
aimait  "Chomme  et  les  femmes,  bien  plus  que 
l'homme  aimant  la  femme  et  les  hommes.  J'ai 
été  ami  bien  plus  qw' amant,  apôtre  de  l'affran- 
chissement DES  femmes  et  très-mince  libéral. 
—  J'ai  consacré  jusqu'ici  toute  la  vie  sociale 
que  DIEU,  par  Saint-Simon,  m'a  donnée,  à 
préparer  le  saint  avènement  des  femmes  à  l'as- 
sociation, et  j'ai  mis  la  gloire  de  ma  vie  indivi- 
duelle dans  l'affection  intime  des  hommes  que 
j'ai  groupés  en  famille  autour  de  moi  pour  notre 
apostolat.  Ma  vie  sociale  est  largement  satis- 
faite, ma  vie  individuelle  ne  l'est  pas  ;  la 
cloche  qui  sonne  l'affranchissement  des  femmes 
s*ébranle  à  toute  volée  et  appelle  la  MÈRE.  Eh 
bien ,  la  venue  de  la  MÈRE  elle-même,  si  je  ne  la 
réunissais  pas  par  la  pensée  au  retour  des  en- 
fants ÉGARÉS,  comme  à  la  glorification  des  en- 
fants FIDÈLES,  trouverait  mon  cœur  froid  ;  car  ce 
vieux  cœur  est  fait  de  telle  sorte  que  ma  cons- 
tante affection  pour  ceux  que  j'ai  engendrés  à  la 
vie,  pour  celui  qui  me  l'a  transmise,  pour  eux 
tous  qtii  me  renient,   me  semble   être  la  plus 
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digne  et  la  plus  solide  garantie  do  mon  cœur 
à' homme  que  je  puisse  offrir  à  la  MÈRE. 

Je  crois,  Cécile,  vous  avoir  déjà  fait  sentir  en 
plusieurs  circonstances,  à  propos  de  Rodrigues^ 
de  Transon,  de  Reynaud  et  de  tant  d'autres,  une 
partie  assez  ignorée  du  martyre  auquel  DIEU 
m'a  soumis.  Ma  nuit  de  Ménilmontant,  au  départ 
de  Lambert,  en  fut  la  dernière  crise  ;  vous  le  con- 
cevez mieux  encore,  et  je  vous  dis  qu.' à  plusieurs 
reprises  j'ai  cru  que  j'ajouterais  un  jour  le  nom 
d'Holstein  à  cette  ligne  de  l'attente  ;  //  n'est  pas 
jusqu'à  l'amour  de  ma  mère  que  Je  ne  t'aie 
donné. 

Me  trompai-je,  Cécile,  en  comptant  sur  la 
femme,  sur  les  femmes,  pour  mettre  en  lu- 
mière cette  forme  de  ma  vie?  Je  ne  sais,  mais 
j'oserais  à  peine  en  parler  tant  à  des  hommes; 
il  me  semble  qu'ils  ne  sentent  pas  encore  cela, 
et  qu'ils  refuseraient  d'être  engendrés  à  cette 
vie  par  un  homme  ;  je  craindrais  presque  qu'ils 
ne  trouvassent  ce  sentiment  d'affection  puéril, 
enfantin,  indigne  d'un  chef  d'hommes  ;  le  fait 
est  que  je  ne  leur  en  ai  rien  dit,  et  que  je  vous 
en  parle. 

Quelquefois  il  me  semble  aussi  que  tous  les 
hommes  qui  courent  au-devant  de  la  MÈRE, 
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qui  pressent  raffranchissement  d^s  femmes, 
sont  près  d'oublier  Vhomme  et  Tamour  des 
hommes,  et  que  n'ayant  plus  entre  eux  qu'un 
lien  mystique,  leur  compagnonnage  finira  par 
la  mission  solitaire. 

Et  alors  je  me  demande  encore,  ô  mon  DIEU, 
comment  j'ai  pu  mettre  si  profondément  en 
eux  mon  amour  pour  les  femmes,  comment 
surtout  j'ai  pu  leur  inspirer  d'appeler  plus  clai- 
rement que  moi-même  la  femme,  et  comment 
toutefois  il  ne  m'a  pas  été  donné  de  leur  com- 
muniquer mon  amour  à! homme;  comment  enfin 
j'ai  pu  engendrer  des  fils  de  la  femme  qui  ne 
sont  pas  frères,  et  dont  plusieurs  se  sont  pres- 
que faits  orphelins. 

Et  lu  me  réponds,  ô  mon  DIEU^  que  je  leur 
ai  donné  ce  que  je  devais  leur  donner,  leur  vie 
à  venir,  tandis  qu'en  leur  transmettant  mon 
amour  d'homme,  je  ne  leur  aurais  donné  qu'une 
vie  passée. 

Car  ce  fut  en  adorant  DIEU  PÈRE  que 
j'AIMAI,  c'est  pour  DIEU  MÈRE  que  j'ai  EN- 
GENDRÉ, ce  sera  pour  DIEU  PÈRE  et  MÈRE 
que  j'aimcRAi,  que  je  donnerAi  la  vie. 

Et  ma  vie  aura  été  un  symbole  de  la  vie  de 
Y  homme;  tout  à  DIEU  PÈRE  dans  son  enfance, 
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à  DIEU  MÈRE  dans  sa  jeunesse,  à  DIEU 
PÈRE  et  MÈRE  dans  sa  vmiuTÉ. 

Ma  VIRILITÉ  s'avance  et  met  au  passé  ma  vie 
d'enfance  et  de  jeunesse. 

Je  dis  déjà  DIEU  PÈRE  et  MÈRE,  pourtant 
j'aime  bien  encore  la  vie  de  PERE,  malgré  toule 
la  vie  de  MÈRE  que  depuis  sept  années  j*ai  fait 
passer  à  travers  mon  être  pour  la  verser  sur  le 
monde. 

C'est  un  retour  vers  ma  vie  d'enfance,  au 
moment  où  finit  ma  jeunesse. 

Le  PERE  n'a  encore  conduit  que  des  jeunes 
hommes,  comme  un  maître;  DIEU  veut  lui 
donner  des  enfants. 

G  est  un  retour  vers  ma  vie  d'enfance,  car, 
dans  ma  dernière  nuit  de  liberté,  Dieu  m'a  en- 
touré d'enfants  qui  venaient  reposer  sur  mes 
bras  ;  et  lorsque  les  petits  des  prisonniers  vien- 
nent ici  visiter  leurs  pères,  ils  demandent  à  me 
voir  et  accourent  dans  ma  chambre  pour  rece- 
voir une  larme. 

C'est  un  retour  vers  ma  vie  d'enfance,  et  ce 
retour  est  saint;  car  voilà  qu'à  ma  prison,  déjà 
deux  fois.  Dieu  envoie  la  bonne  qui  me  berça 
sur  ses  genoux,  et  qui  apporte  encore  aujour- 
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d'hui  des  gâteaux  et  des  fruits  a  sou  Prosper 
pour  adoucir  ses  chagrins. 

Mais,  Cécile,  ces  petits  qui  reposaient  sur 
moi,  ceux  qui  viennent  ici  me  visiter  et  jouer 
avec  moi,  et  les  cadeaux  de  ma  vieille  bonne, 
qui  me  tutoie,  empêchent-ils  que  ceux  qui  m'ont 
fait  dire  :  je  suis  plus  heureux  que  jésus,  soient 
loin  de  moi?  Empéchent-ils  que  j'aie  fiancé  mes 
enfants  avec  le  monde  et  qu'ils  aient  quitté  le  toit 
paternel? 

DIEU  BONNE,  tu  sais  la  douleur  de  la  MÈRE 
qui  se  sépare  de  ses  enfants,  même  pour  les 
noces  les  plus  belles  :  au  pied  de  la  croix  de 
Jésus,  sa  more  priait  et  pleurait;  au  pied  de  ma 
croix,  ma  mère  est  morte,  c'est  que  Jésus  n'ap- 
pelait que  son  pèue  et  moi  l'ÉPOUSE. 

Pour  affranchir  les  disciples  du  maître  qui 
avait  dit  :  Tous  les  hommes  sont  froros,  JÉSUS, 
le  Fn.s  de  V homme,  est  mort  tout  entier,  et  moi, 
PÈRE  des  liommes,  il  faut  bien  pour  émanciper 
mes  jeunes  fils  et  les  envoyer  au-devant  de  leur 
MÈRE,  que  je  sente  mourir  en  moi  ma  jeu- 
nesse. 

Pour  engendrer  un  peuple,  il  fallut  à  Moïse 
la  science  et  la  prudence  du  vieillard  ;  pour  ré- 
générer et  gouverner  des  peuples,  Mahomet  dut 
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porter  sur  sa  têle  le  poids  d'un  demi^siècle  ;  je 
sens  que,  pour  montrer  au  monde  sa  grâce  de 
MÈRE,  DIEU  veut  donner  à  sa  face  de  PÈRE 
toute  sa  mâle  majesté. 

Dieu  n'écrit  rien  sans  qu'en  même  temps  il 
n'efface,  mais  il  ne  défend  pas  de  verser  une 
larme  sur  la  lettre  effacée. 

Cécile,  vous  ne  m'en  voudrez  pas,  mon  amie, 
pour  ce  que  je  vais  vous  dire,  vous  me  compren- 
drez si  bien  ! 

Parfois  il  me  semble  que  mon  cœur  est  glacé  ; 
je  n'aime  plus  et  je  n'aime  pas  encore,  ou  bien 
ce  que  j'aimais  je  ne  l'aime  plus  de  même,  et 
ne  sais  pas  comment  je  l'aimerai.  Certain  d'aimer 
mieux  un  jour  et  d'être  mieux  aimé,  mco  espé- 
rances sont  couvertes  de  nuages,  et  mes  souve- 
nirs sont  clairs  et  précis. 

Je  suis  sur  la  limite  d'une  vie,  et  j'aspire  à 
une  autre,  et  lorsque  je  retrouve  en  mon  cœur 
les  sentiments  qu'autrefois  j'éprouvais,  revêtus 
encore  de  leur  forme  passée,  j'en  ai  presque  peur 
comme  de  revenants  d'un  autre  âge  ;  je  sais  qu'ils 
étaient  bons  et  saints  a^z/re/o/s,  mais  que  valent- 
ils  aujourd'hui,  aux  yeux  de  DIEU  ?  Il  n'en 
veut  plus. 

Là  où  je  porte  mon  amour  d'homme,  suis-je 
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un  obstacle  ou  un  excitant  à  la  vie  ?  Lorsque 
j'embrasse,  mes  bras,  mes  bras  d'homme,  qui  ne 
sont  pas  enlacés  avec  ceux  d'une  femme,  n'étouf- 
fent-ils  pas?  Oh!  certes  je  ne  repousse  point 
mon  passé  :  j'ai  dû  presser  et  éprouver,  à  Tétau 
de  mes  doigts  de  fer,  tous  ceux  qui  osaient  pré- 
tendre à  la  palme  apostolique;  j'ai  dû  les  passer 
au  crible  où  Dieu  les  attirait  par  l'aimant  qu'il 
avait  mis  en  moi;  j'ai  dû  consumer  bien  des 
pailles,  et  brûler  aussi  beaucoup  d'ailes  légères, 
au  feu  où  DIEU  trempait  les  matériaux  du  nou- 
veau temple;  mais  le  temps  d'épreuve  par  le 
PÈRE  est  fini,  et  pourtant  ce  feu,  cet  aimant, 
ces  doigts  de  fer,  je  ne  peux  pas  dire  je  les 
aime,  sans  les  voir,  parce  que  jusqu'ici  j'ai  attiré, 
pressé,  brûlé,  presque  tout  ce  que  j'ai  aimé. 

0  mon  DIEU!  moi  aussi  j'ai  été  bien  brûlé  ! 
—  Je  ne  veux  plus  aimer  ainsi  :  mais  comment 
aimer? 

Eh  bien ,  Cécile,  dans  cette  vie  d'amour  qui 
s'éteint  et  qui  va  se  transformer,  je  vous  l'ai 
dit,  il  est  pourtant  une  forme  dont  je  veux  pro- 
fondément marquer  la  trace.  Non,  je  ne  donne 
pas  mon  vieux  cœur  comme  une  sainte  relique 
d'amour  de  femme,  car  je  n'ai  appelé  avec  tant 
d'ardeur  son  nouvel  amour  que  parce  que  Tan- 
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cien  ne  satisfaisait  pas  mon  âme;  mais  je  veux 
entendre  une  bouche  de  femme  dire  ce  que  c'est 
qu'uN  HOMME  uui  AIME  UN  HOMME,  dire  Famitié 
dans  toute  sa  r/râce,  comme  JESUS  a  dit  la 
FRATERNITÉ  dans  toute  son  austérité. 

Oh  !  oui,  r AMITIÉ  est  un  amour,  et  le  nom  d'a- 
mour a  tant  fait  peur  au  chrétien  qu'il  n  a  voulu 
voir  dans  les  hommes  que  des  frères,  comme 
pour  laisser  tomber  entre  eux  le  voile  de  sévère 
pudeur  qui  sépare  le  frère  de  la  sœur  ;  et  pourtant 
un  AMI  n'est  pas  plus  un  frère  qu'une  épouse 
n'est  une  sœur. 

Un  AMj,  c'est  le  lien  que  DIEU  consacre  à 
l'union  des  fils  de  la  petite  famille  avec  un  des 
fils  de  la  grande  familie;  c'est  par  lui  que 
l'homme  sort  du  toit  du  patriarche,  par  son 
frère  il  y  resterait  attaché  comme  un  Juif:  c'est  à 
force  d'aimer  un  Iiomme  que  Vliomme  s'apprend 
à  aimer  plus  qu'un  liomme,  une  femme. 

Celui  qui  a  trouvé  hors  de  la  famille  du  s^ing 
un  homme  qu'il  aime  autant  et  autrement  qu'un 
frère,  celui-là  a  fait  le  premier  pas  dans  la  reli- 
gion des  liommes,  et  cette  pieuse  recherche  est 
un  devoir  aussi  sacré,  aussi  obligatoire  que  celui 
qui  commande  le  mariage. 

Vieux  monde  où  DIEU  nous  envoie  avec  LA 
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vie  nouvelle,  iiou8  t'avons  fouillé  de  toutes  parl-s, 
et  sous  tes  riches  vêtements  ou  les  guenilles 
nous  avons  montré  tes  plaies  d'égoïsme.  Nous 
t'avons  promis  une  foi  nouvelle,  un  nouvel 
amour,  une  industrie  et  des  sciences  nouvelles, 
une  politique  nouvelle  ;  d'où  vient  que  nous  no 
t'avons  i)as  dit  aussi  une  amitié  nouvelle?  Se- 
rait-ce que,  devant  ta  misère,  nous  étions  aussi 
pauvres  que  toi  ? 

Et  moi  qui  me  croyais  si  riche  pourquoi  n'ai-jo 
pas  parlé?  Pourquoi  en  ce  moment  mémeoù  J^. 
sens  le  besoin  de  le  faire,  nepuis-je  mettre  dans 
la  peinture  de  cette  religion  d^unsexe  la  chaleur 
et  la  lumière  que  je  voudrais  y  répandre.?  Je-  nie 
sens  obscur  et  embarrassé  ;  j'ai  peine  à  fînirceilvî 
longue  épître  depuis  si  longtemps  commencée  ; 
je  cherche. . .  le  verbe  ne  vient  pas;  j'hésite;  je 
n'écris  pas,  je  travaille  ;  je  travaille  comme  ja- 
mais je  n'ai  travaillé,  péniblement. 

11  n'est  plus  temps,  Cécile,  la  fleur  de  ma  vio 
est  tombée;  je  ne  puis  célébrer  le  printem));  ; 
c'est  toute  ma  vie  passée  qu'il  faudrait  redire,  cl 
je  ne  le  veux  pas,  car  la  voix  de  ma  vie  pré- 
sente trouverait  des  larmes  là  où  il  faudrait 
chanter  et  sourire. 


180  CORRESPONDANCE  INÉDITE 

Oh  :  que  cette  voix  de  femme  qui  dira  Tamitié 
sera  douce! 

Mon  DIEU  !  elle  nous  rendra  les  joies  du 
cœur  transformées  et  embellies  par  ton  amour 
do  MÈRE.  Il  est  vide  mon  cœur.  Depuis  ime  an- 
née, année  de  célibat,  sévère  préparation  à  ma 
vie  nouvelle,  année  lourde,  qui  par  son  poids 
est  grande, il  m'a  fallu  Tépuiser  ce  cœur;  il  m'a 
fallu,  comme  à  la  vieillesse,  voir  chaque  jour 
tomber  quelques-uns  des  charmes  de  ma  pre- 
mière vie,  quelques-uns  des  fleurons  de  ma  jeune 
couronne. 

Mon  Dieu!  je  suis  prêt  à  te  recevoir  sous  la 
forme  nouvelle  que  lu  me  destines  :  mon  cœur 
est  vide  ! 

P.  E. 
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CXXXir  LETTKE 


A    HOLSTEIN 

i\  mers  1838. 

ly après  un  mot  qui  m'a  été  mal  traduit  peul- 
étre  par  nos  gardiens  ,  je  serais  porté  à  croire 
que  Carolus  va  partir  pour  Lyon ,  et  peut-être 
aller  avec  Barrault  ;  ainsi  se  terminerait  la  petite 
difficulté  avec  Michel ,  et  j'en  serais  doublement 
enchanté,  car,  dans  notre  position  à  tous,  les 
picoteries  sont  de  très-mauvaises  choses. 

Tu  as  raison,  la  prison  porte  avec  elle  une 
dose  de  patience  ;  et  je  conçois  très-bien  que  la 
nôtre,  sous  ce  rapport,  soit  plus  puissante  que 
la  vôtre  :  si  nous  pouvions  alterner  mois 
par  mois,  cela  vaudrait  peut-être  mieux  pour 
tous. 

Je  t'écris  au  milieu  de  la  grande  nuit  du  cé- 
libat, mon  vieux;  voici  une  rude  année  finie,  la 
campagne  compte  double  au  moins,  si  ce  n'est 
triple  ;  on  ne  dira  pas  que  nous  n'y  avons  rien 
gagné,  car  nous  avons  des  barbes  qui  font  la 
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r|iieue  aux  sapeurs  ;  malériellemenl  parlant ,  je 
no  vois  guère  d'aulres  bénéfices,  et  pourtant  cette 
vie  est  belle  et  grande,  elle  fait  bien  sentir  le 
chrétien;  nous  le  savions  assez  bien  le  susdit 
chrétien,  mais  nous  ne  le  sentions  pas  ;  le  voilà 
incarné  jusqu'à  la  troisième  capucine,  gloire  à 
Dieu  !  C'est  Bouffard  qui  avait  fait  les  frais  de 
la  nuit  de  183:2  ,  c'est  lui  qui  nous  a  nourris  au- 
jourd'hui ;  Petit  nous  avait  apporté  des  vfvres 
qui  nous  ont  permis  de  donner  à  dîner  à  quatre 
1)ons  prolétaires,  deux  de  Glichy  et  deux  de 
Paris. 

Bonsoir  et  bonjour,  mes  enfants. 

P.  E. 


CXXXIir  LETTRE 


A   lAMBERT 


Saiiite«*Péiagte,  5  mars  1831. 


Cher  fils,  tu  dis  :  <t  Les  compteurs  du  temps, 
t(  tes   aiguilles  de   Thorloge  céleste,   sont  par 
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«  rapport  à  la  terre ,  la  lune,  le  soleil ,  les  pla- 
«  iiètes  et  le  mouvement  diurne.  » 

Et  ensuite  :  «  Le  mouvement  diurne,  par  rap- 
«  port  aux  autres  évolutions,  constitue  Taspect 
a  un  de  la  curonologie  astronomique,  c'est  le 
«  jour,  révolution /w/iaire  ou  le  mois,  Tévo- 
c(  lution  solaire  ou  Tannée.  Les  mouvements 
((  planétaires  ,  qu'on  rattachait  à  la  semaine , 
«  en  constituent  ce  me  semble ,  l'aspect  mul- 
a  tiplc.  » 

Je  crois  que  tout  cela  n'est  pas  régulier  et 
qu  il  faudrait  s'exprimer  ainsi  : 

Les  compteurs  du  temps  par  rapport  à  la 
TERRE  (c'est-à-dire  en  donnant  à  la  terre  le  ca- 
ractère sacerdotal),  sont  le  soleil  et  la  lune. 

D'où  la  révolution  diurne  de  la  terre  ou  jour 
serait  le  moment  sacerdotal,  l'année,  le  moment 
solaire  (homme),  et  le  mois  (lunaire),  le  moment 
de  la  lune  (femme). 

La  quaternilé  que  tu  prends,  lune,  soleil, 
planètes ,  mouvement  diurne  ,  est  mauvaise  ,  et 
cloche  en  tous  points  ;  —  je  te  défie  de  la  sou- 
ligner ;  aussi  ne  l'as-tu  pas  fait. 

Il  y  a,  au  contraire,  trinité  très-belle  et  large 
entre  : 
Terre,  soleil,  lune  ;  la  terre  entourant  sa- 
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CERDOTALEMENT  le  soleil  de  son  salut  quotidIen 
et  se  sentant  caresser  perpétuellement  par  une 
June  de  miel. 

Les  planètes  sont  trop  ambitieuses,  tu  les 
mets  dans  une  compagnie  où  elles  n'ont  que 
faire.  J'aimerais  mieux  y  voir  les  comètes  (A), 
mais  je  préférerais  surtout  y  voir  une  division 
sidérale  quelconque,  quand  bien  même  tu  n'ad- 
mettrais ni  les  vieilles  constellations  zodiacales, 
ni  le  nombre  12,  quoique  ce  nombre  soit  le  plus 
beau  pour  le  cercle  (quadrature,  trisection). 

Les  planètes  ne  doivent  pas  figurer  là  par 
une  autre  raison  encore  :  c'est  que  tu  n'en  con- 
nais pas  le  nombre  ,  qu'il  y  a  même  lieu  de 
croire  très-RELioiEusEMENT  que  nos  moyens  d'ob- 
servation ,  quelque  perfectionnés  qu'ils  soient, 
devront  toujours  nous  laisser  dans  une  incer- 
titude SAINTE  sur  ce  nombre. 

J'aimerais  presque  mieux  y  voir  les  comètes, 
ai-je  dit  (A),  parce  que  au  moins  pour  celles-là 
on  peut  se  poser  la  question  de  leur  passage 
dans  le  voisinage  de  la  terre,  et  qu'à  la  rigueur, 
on  peut  les  regarder  comme  des  enyoyés  spé- 
ciaux de  Dieu  pour  réjouir  ou  châtier  spéciale- 
ment la  terre. 

D'ailleurs,  jugeant  cela  au  point  de  vue  des 
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influences,  je  crois  qu'il  y  a,  dans  le  choix  que 
tu  as  fait  des  planètes  pour  cette  place,  une  exa- 
gération presque  semblable  à  celle  des  fruits 
rouges  et  autres  de  Fourier. 

Quant  à  ton  aspect  un  et  à  ton  aspect  mul- 
tiple, je  crois  que  lu  devrais  t'exprimer  ainsi  : 

Le  moment  terrestre  ou  le  jour  est  un  par 
rapport  au  moment  solaire  ou  année  (c'est-à- 
dire  que  rhomme  comptera  Tannée  en  un  nombre 
entier  de  jours);  il  e^i multiple  par  rapport  au 
moment  LUNAmE  [c'est-à-dire  que  l'homme 
comptera  le  mois  LUNAmE  tel  qu'il  est  (car  celte 
lune  est  volontaire)  en  jours  et  fractions  de 
jour]. 

D'où  résultent  les  années  bissextiles  d'une 
part,  complétant  les  années  ,  et  les  phases  de 
lune ,  DIVISANT  les  mois  solaires  ,  ou  du 
moins  les  jours,  si  tu  veux  compter  par  mois 
lunaires,  ce  qui  d'ailleurs  vaut,  je  crois, 
mieux  (B). 

En  d'autres  termes,  la  terre  se  plie  à  cer- 
taines volontés  de  madame  la  lune,  et  impose 
les  siennes  à  monsieur  le  soleil  ;  c'est  la  liberté 
et  l'autorité,  la  multiplicité  et  l'unité. 

(B)  J'ai  dit  tout  à  l'heure  que  les  mois  lu- 
naires me  paraissent  meilleurs   que  les  mois 
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solaires,  non-seulement  par  l'immense  quantité 
de  peuples  qui  comptent  ainsi ,  mais  parce  que , 
on  a  l)eau  faire,  c'est  la  division  pratique ,  de 
production ,  et  que,  comme  tu  le  dis,  les  pre- 
mières réhabilitations  d'Arago  n'en  resteront 
pas  là,  tandis  que  la  division  théorique ,  histo- 
rique, est  celle  de  Tannée  solaire. 

D'où  résulte,  comme  tu  vois,  que  je  consente 
(C)  l'année  solaire  chrétienne ,  mais  que  je  ne 
maintiens  pas,  que  je  change  (C)  l'année  orien- 
tale, car  je  crois  que  les  années  devront  se 
compter  par  tant  de  mois  lunaires  et  tant  de 
JOURS  et  heures  lunaires. 

(G)  Je  viens  de  dire  conserver  et  clianger  ; 
le  premier  mot  pourra  te  paraître  faux,  parce 
que,  à  la  lettre,  il  semble  dire  qu'il  faut  con- 
server Notre-Dame ,  Saint-Pierre  et  le  Pape.  Si 
je  conserve  l'année  solaire ,  je  change  le  mois 
solaire ,  et  si  je  cliange  l'année  lunaire,  je  con- 
serve le  MOIS  lunaire  ;  je  pourrais  donc  dire 
que  je  ne  fais  pas  de  jaloux  ;  mais  il  y  a  plus, 
je  crois  que  nous  montrerons  le  PROGRÈS, 
même  des  choses  conservées,  c'est  ce  que  nous 
verrons  plus  tard. 

J'espère,  me  dis-tu,  en  rapportant  àla-con- 
ception   spirale    épicycloïde    les    observations 


D'ENFANTIN  1S1 

réelles,  rendre  les  comparaisons  périodiques  et 
les  déplacements  correspondants  plus  frappants 
de  simplicité  et  de  clarté. 

Ne  crois-tu  pas  qu'on  peut  dire  d'abord  : 

L'année  solaire  est  de  365.2422,  etc.,  révo- 
lutions TERRESTRES  ;  donc,  la  courbe  tracée  par 
la  terre  autour  du  soleil  n'est  pas  une  courbe 
fermée,  même  en  admettant  une  oscillation, 
car  le  nombre  des  révolutions  est  IM-parfait. 
Ceci  me  paraît  un  résultat  d*axiome  HUMAIN. 

La  fraction  2422,  etc.,  n'est-elle  pas  la  tra- 
duction numérique  de  l'expression  du  mouve- 
ment ASCENSIONNEL  de  la  spirale  sensible- 
ment conique  que  parcourt  la  terre  ?  c'est-à-dire 
qu'en  supposant  le  cône  différent  d'un  cylindre 
d'une  quantité  infiniment  petite,  la  portion  de 
rotation  imparfaite  exprimée  par  cette  fi'action 
donnerait  la  mesure  de  l'inclinaison  de  la  spirale 
et  en  même  temps  de  la  diminution  d'obliquité 
de  l'éclip tique. 

Toutefois  pour  ce  dernier  phénomène,  j 'aurait» 
besoin  d'explication.  Tu  m'erî  as  déjà  pourtant 
parlé,  mais  je  goûte  peu  ton  printemps  per- 
pétuel, qui  ne  serait,  ce  me  semble,  prin- 
temps que  pour  une  zone,  et  qui  serait  ^ace  ou 
chaleur  perpétuelle  pour  d'autres  {D). 
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J'aime  assez  tes  grandes  années  de  600  aiis. 

As-tu  fait  part  de  la  concordance  de  Pâques  à 
Barrault  ? 

Tu  sais  combien  le  commencement  du  vu*  siècle 
est  grand  par  Mahomet  et  le  commencement  du 
xn*,  par  Zingiskan.  —  N'est-ce  pas  à  peu  près 
en  1233  que  saint  Louis  est  monté  sur  le  trône 
et  que  l'inquisition  d'Espagne  faisait  ses  plus 
beaux  auto-da-fé  ? 

(D)  L'idée  de  Laplace  sur  la  limite  au  rappro- 
chement de  Técliptique  ne  me  paraît  pas  une  con- 
tradiction ;  mais,  comme  lu  le  dis,  il  n*y  a  pas 
TENDANCE  vcrs  uu  TYPE  ou  plutôt  vers  le 
MIEUX,  car  le  type  c'est  DIEU,  et  l'homme  ne 
le  définit  que  par  :  ce  qui  est  MIEUX;  ce  qui  est 
PARFAIT  n'était  pas  une  définition. 

Tout  ce  que  tu  me  dis  sur  la  partie  huma- 
nitaire me  fait  voir  que  si  tu  as  quelquefois  mal 
étreint,  c'est  parce  que  tu  as  trop  embrassé. 
Mais  ici,  pour  me  faire  bien  comprendre,  je  vais 
parler  directement  du  calendrier,  car  c'est  un 
calendrier  et  non  un  cours  d'histoire  et  d'astro- 
nomie,  de  physiologie  et  de  physique;  un  ca- 
lendrier, dont  le  plus  bel  exemple  jusqu'ici  est 
le  calendrier  chrétien ,  comme  la  religion  chré- 
tienne est  la  plus  avancée. 
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Le  calendrier  a  une  partie .  historique  et  une 
partie  prophétique. 

La  partie  historique  est  principalement  hu- 
maine. 

La  partie /^roj^Aé/Z^/we  est  principalement  as- 
tronomiqae. 

Le  calendrier  annonce  principalement  ce  que 
sera  le  monde  à  un  moment  futur  donné. 

Et  il  raconte  ce  que  fut  Thomme  à  un  moment 
passé,  également  donné. 

(Je  dis  moment  des  deux  côtés,  parce  que  en 
définitive  un  calendrier  est  un  livre.) 

De  cette  manière ,  le  calendrier  est  un  livre 
qui  enseigne  à  Thomme  comment  il  devra  vivre 
dans  chaque  moment  futur  décrit,  car  il  lui 
donne  à  l'avance  Tinspiration  humaine  passée 
et  TiNSPiRATioN  mondaine  future  (toujours  prin- 
cipalement,  car  il  y  a  la  prophétie  humaine 
aussi,  et  la  tradition  mondaine,  mais  je  les  né- 
glige pour  un  moment,  elles  doivent  même, 
pour  ainsi  dire ,  NAITRE  de  la  communion  par 
rapprochement  raisonné  des  deux  premières 
colonnes,  de  telle  sorte  que  les  concordances  de 
prophétie  humaine  et  de  prophétie  astrono- 
mique, ou  de  tradition  astronomique  et  de  tra- 
dition  humaine  seraient,  en  grande  partie  le 
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fruit  des  méditations  sur  rhomme  passé  et  le 
MONDE  fatur,  du  moins  ce  serait  le  fruit  que  l'on 
retirerait  de  la  lecture  du  calendrier,  fruits  qui 
seraient  généralement  tout  personnels  pour 
chaque  lecteur,  et  qui  seraient  généraux  seule- 
ment lorsqu'ils  seraient  communiqués  par  la 
bouche  papale,  comme  révélation  pour  tous,  par 
exemple  quand  il  s'agirait  d'entreprises  so- 
ciales annoncées  ou  de  pratiques  individuelles 
commandées. 

La  ^dxixQ  prophétique  est  double  ;  les  jours 
ou  calendes,  unités  du  calendrier,  lignes  de  ce 
livre,  se  groupent  selon  le  soleil  et  selon  la 
lune,  en  années  et  mois;  c'est,  à  proprement 
parler,  le  lien  entre  le  soleil  et  la  lune,  c'est  la 
LOI  que  la  terre  leur  impose. 

La  partie  historique  est  double  ;  chaque  jour 
se  distingue  par  un  fait  mâle  et  un  fait  femelle 
(ce  sont  les  saints  et  les  saintes). 

Pour  cette  seconde  partie,  à  défaut  de  la  parole 
de  femme  nous  devons  prendre  provisoirement 
un  autre  dualisme,  individu  et  joeop/e  ;  oeuvres 
royales,  œuvres  populaires. 

Voilà  la  forme  la  plus  générale  du  calendrier. 

Il  y  a  certainement  encore  calendrier  astro- 
nomique, calendrier  agricole ,  calendrier  lu- 
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naîre,  nautique,  etc.,  etc.  On  peut  en  faire  pour 
chaque  corporation;  celui  de  la  Révolution  avec 
des  noms  de  légumes  correspond  parfaitement 
au  moment  où  Ton  guillotinait  les  bourgeois 
qui  ne  plantaient  pas  de  pommes  de  terre  dans 
leurs  jardins  anglais,  mais,  je  le  répète,  voilà  . 
la  forme  générale  du  calendrier. 

Et  j'ajoute  que  c'est  seulement  par  des  consi- 
dérations subsidiaires,  telles  que  les  signes  du 
zodiaque,  Tépacte,  le  nombre  d'or  et  les  lettres 
dominicales,  que  l'on  rend  le  calcul  du  calen- 
drier astronomique  facile,  comme  c'est  par  une 
biographie  que  Ton  rend  la  lecture  intéressante; 
c'est-à-dire  qu'avec  des  règles  générales,  on  re- 
he  les  faits  astronomiques,  et  avec  des  histoires 
spéciales ,  les  faits  humains. 

Tout  ceci,  je  pense,  te  montrera  au  moins  la 
possibilité  de  faire  très-prochainement  le  calen- 
drier AGTUEi. ,  sauf  à  réfléchir  encore  sur  le  ca- 
lendrier futur;  car  aujouixi'hui  nous  avons  peu  à 
changer,  astronomiquement  parlant,  et,  quant  à  ' 
la  partie  humaine,  il  est  bon  qu'il  y  ait  des  places 
vides. 

Tu  ne  m'as  pas  dit  quelle  était  la  valeur  de  la 
phrase  de  Barrault  sur  les  planètes. 

Je  désirerais  savoir  la  proportion  qui  existe 
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entre  la  partie  de  la  surface  de  la  terre,  couverte 
d*eau,  et  celle  où  paraît  la  terre. 

Quelque  longue  que  soit  cette  lettre ,  encore 
un  mot  :  je  f/embrasse. 

P.  E. 


CXXXn"  LETTRE 


A   LAMBERT 


Sainte-Pélagie,  !«'  avril  1833. 

D'après  ce  que  tu  m'as  écrit  sur  les  grandes 
années  de  six  cents  ans  et  un  jour,  je  désirerais 
bien  savoir  s'il  est  possible  de  constater  Tétat 
particulier  des  planètes  qui  correspond  à  cette 
similitude  de  position  du  soleil,  de  la  terre  et  de 
la  lune.  Je  m'explique  :  de  ce  que  telle  ou  telle 
planète,  Vénus  ou  Jupiter,  occupera  telle  posi- 
tion du  ciel,  dimanche  prochain,  peut-on  en  con- 
clure, par  une  loi  simple,  qu'elle  occupait  telle 
autre  position  le  vendredi  saint,,  jour  de  la  mort 
de  Jésus? 
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De  cette  identité  de  position  des  trois  corps,  il 
résulte  donc  que  Pâques  était  le  10  avril  l'année 
de  la  mort  de  Jésus. 

De  cette  identité  de  position  peut-on  con- 
clure : 

1**  Une  marche  ascendante  de  déplacement 
des  trois  corps,  les  uns  par  rapport  aux  autres, 
depuis  le  premier  jour  jusqu'à  la  fin  du  troisième 
siècle,  de  telle  sorte  que  cette  demi-année  serait, 
par  rapport  au  commencement  et  à  la  ûn^  un 
maximum  de  divergence  • 

2^  Une  marche  inverse  pendant  les  trois  der- 
niers siècles. 

Si  ce  que  je  dis  là  était,  quelle  serait  la  loi  qui 
donnerait  la  position  des  trois  corps  à  la  fin  du 
troisième  siècle,  quand  on  connaîtrait  celle  du 
premier  jour. 

Cette  loi  serait  l'expression  des  plus  grands 
entrechats  que  peuvent  battre  le  soleil,  la  terre  et 
la  lune  dans  leur  danse. 

Sais- tu  si  les  ténèbres  du  vendredi  saint  ont 
été  attribuées  à  une  éclipse  ?  il  me  semble  qu'a- 
lors nous  aurions  dû  en  avoir  une  cette  année,  le 
7  avril  ;  or,  il  n'y  en  a  pas. 

N'a-t-on  pas  attribué  les  phénomènes  de  ce 

13 
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jour  seulement  à  un  Iremblement  de  terre,  et  ni 
à  une  éclipse,  ni  à  une  comète? 

Quelle  est  la  modification  zodiacale  accomplie 
dans  une  évolution  de  six  cents  ans  et  un  jour? 
En  d'autres  termes,  quel  signe  occupait  le  soleil 
au  solstice  d'été  dans  l'année  de  la  naissance  du 
Christ  et  quel  signe  occupera-t-il  cette  année? 

L'éclipsé  du  soleil  du  17  juillet  pour  çetle 
année  a-t-ellc  eu  lieu  Tannée  33,  lo  14  juillet? 

Voilà  bien  des  questions,  auxquelles  je  te  prie, 
cher  fils,  de  répondre  promptement.  Bonjour* 

P.  E. 


CXXXV^  LETTRE 


A    AGLAE    SAlNT-^ILAIRE 

13  tnor*  1898. 

Ma  provision  de  tabac  est  finie,  ma  chère 
Aglaé;  vous  qui  êtes  ma  cantinîère,  méttez-y 
ordre,  je  vous  prie.  —  Vous  avez  vu  par  le  ren- 
voi rapide  de  votre  vase  pour  le  beurre,  combien 


noua  i«avoas  trouvé  bon«  Petit  a  du  voue  demaa- 
der  d'il  fallait  s'arranger  pour  le  renouveler^  le 
vendredi I  qui  est,  je  crois,  le  jour  du  marché.  Je 
voudrais  du  tabac  ordinaire  et  un  paquet  de 
Maryland. 

J'ai  promené  toute  la  matinée  ;  j'ai  les  doigts 
gelés,  mais  ce  temps-^là  me  va  fort  bien.  —  Vous 
demandez  ce  que  nous  faisons.  Je  ne  fais  rien, 
absolument  rien,  je  rumine*  Michel  travaille, 
mais  nous  ne  parlons  nullement  ensemble  de  ce 
qu'il  fait;  j'ai  désiré  qu'il  en  fût  ainsi;  nous 
avons  besoin,  l'un  et  l'autre,  d'essayer  pendant 
quelque  temps  à  prendre  toutes  nos  forces  eh 
nous.  Notre  vie  même,  sous  ce  rapport,  est  assez 
drôle  ;  nous  ne  communions  pour  ainsi  dire  que 
par  le  repas,  et  là  nous  parlons  presque  autant 
de  nos  haricots  et  de  nos  lentilles  que  d'autre 
chose*  —  Quant  à  moi  per&onnellement»  je  suis 
cou(^  chaque  jour  à  dix  heures^  je  im  fôv^  à 
sept.  —  De  sept  à  dix,  je  fais  ma  chambr^^  je 
m'habille^  tout  cela  me  prend  beaucoup  de  temps. 
A  dix  heures,  je  déjeune,  et  jusqu'à  trois  heures 
et  demie  quatre  heures,  je  flâne,  je  fume,  je  re- 
çois l'un  et  l'autre,  je  lis  lès  journaux;  vraie  vie 
d'oisif  ou  de  rêveur.  A  quatre  heures  commen- 
cent mes  opérations  culinaires;  je  prépare  le 
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diner;  je  mets  la  table,  je  fais  mes  petits  ra- 
goûts. A  cinq  heures  et  demie  nous  dînons  ;  de 
fiix  à  sept  je  me  promène  dans  la  cour  pendant 
que  Michel  lève  la  table  et  lave  la  vaisselle,  très- 
peu  nombreuse,  il  est  vrai,  A  sept  heures  je  re- 
viens dans  ma  chambre  et  Michel  fait  à  son  tour 
sa  promenade.  Jusqu'à  huit  heures  je  reçois 
sept  à  huit  prolétaires;  on  fume  et  on  cause.  A 
huit  heures  on  ferme  les  portes  ;  alors  je  lis  ou 
j'écris  quelques  bouts  de  lettres  à  vous  ou  à 
Holstein,  Fournel,  Rochette,  selon  Toccasion.  A 
dix  heures  je  m'endors  avec  TAlcoran  ou  la 
Bible,  ou  même  un  livre  de  messe  ou  un 
voyage. 

Voilà  ma  vie  actuelle  ;  je  ne  vous  la  donne  pas 
pour  amusante,  mais  pourtant  si  elle  a  ses  en- 
nuis, elle  a  son  charme. 

Adieu,  Fournel  m'écrit  que  Cécile  va  bien.  — 
Boryour  au  père  et  à  Augustine.  —  Je  vous  em- 
brasse tous  trois. 

■ 

p.  E. 
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CXXXVr  LETTRE 


A   AGLAE  SAINT-HILAIRE 

17  mars  1833. 

Vous  voulez  que  tout  cela  se  dénoue  sans 
donner  votre  avis;  je  ne  sais  si  vous  avez  rai- 
son, mais  enfin,  c'est  votre  avis.  Quant  à  mo), 
je  ne  sais  pas  comment  N***  pourra  s'en 
tirer. 

Toute   riiistoire    de  Chab...,   à  Tégard  de 

Michel,  je  la  savais  depuis  longtemps.  Mais,  au 
reste,  avec  tout  le  mal,  qui  est  dans  la  formç,  il 
y  a  quelque  chose  en  tout  ceci  qu'il  est  bon  de 
regarder,  quant  au  fond.  Je  cherche,  depuis  que 
je  suis  ici,  une  solution  relative  à  Michel  et  je 
ne  la  trouve  pas  encore.  Lui  aussi  doit  avoir  un 
rôle  indépendant  de  moi  à  jouer.  Quel  rôle  et 
comment  y  arriver?  Je  l'ignore,  mais  il  le  faut, 
cela  presse  de  toutes  manières  ;  la  parole  de 
d'Eichthal  doit  s!accomplir.  Je  dois  être  SEtJL  et 
mes  enfants  doivent  avoir  touslsi  liberté;  et  lûa 
solitude  durera  tant  que  je  n*^n  serai  pas  tir^ 
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parewA'  et  par  elle;  elle  me  sera  moins  dure, 
môme  sous  cette  forme.  —  Bonjour, 

P.  E. 


0 


CXXXVir  LETTRE 


A  AGLAR  SAINT-HILAIRE 

23  mars  1833. 

J'ai  été  très-content  de  Justine  de  Liron  ;  je 
n'ai  pas  trop  compris  le  conte  fantastique  qui 
suit,  mais  en  somme  le  volume  m'a  fait  grôiîd 
{daisir;  c'est  une  bonne  manière  d'introduire 
'quelques  sentiments  nouveaux.  Je  crois  que  vo^os 
ne  voyez  plus  M.  de  Lécluze,  sans  cela  il  méri-» 
teralt  un  joli  compliment  de  voire  part. 

Les  amitiés  qu'Adèle  Bigot  vous  charge  de  me 
faire,  m'ont  fait  aussi  un  vif  plaisir  ;  j'ai  toujours 
bèaueoup  aimé  Adèle,  et  plus  encore  depuis  %^ 
douloureuse  visite  avec  Stéphanie  et  ses  dure» 
paroles  pour  mol  ;  je  n'aî  qu'un  reproche  à  h»i 
ISifre^ll^esi  #»V6ir  litiiîté  s»  vîe  beaueo^p  «»* 
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dessous  de  ce  qu'elle  devait  être,  mais  cela  vien- 
dra. D'ailleurs,  il  y  en  a  tant  qui  font  le  con- 
traire, c'est  une  compensation,  faites-lui  mes 
amitiés. 

Votre  beurre  nous  fait  toujours  passer  des 
heures  fort  agréables. 

Mon  22  mars,  dont  je  vous  parlais  Tautrejour, 
s'est  passé  inaperçu  ;  or,  vous  savez  comme  je 
trouve  loiyours  le  bon  côté  des  choses  ;  eh  bien, 
je  suis  enchanté  de  la  nullité  de  ce  jour  ;  je  cher- 
chais la  solution  d'une  chose,  et  puisque  je  ne 
l'ai  pas  trouvée  pour  le  22  mars,  c'est  que  cette 
solution  est  de  nç  pas  la  chercher.  Et  en  effet, 
Michel  et  moi  nous  nous  occupons  très-modéré- 
ment l'un  de  Tautre  ;  nous  nous  voyons  pour 
dîner  et  nous  échangeons  de  temps  à  autre  une 
parole  pour  les  commissions  à  donner  à  Ro- 
diette,  voilà  à  peu  près  tout.  Je  prépare  le  dîner ^ 
il  lave  la  vaisselle,  telle  est  la  division  de  notre 
communion  ;  quant  au  reste  du  temps^  il  est 
dans  sa  chambre  ou  avec  ceux  qui  lui  plaisent  ; 
moi  dans  la  mienne  et  avec  qui  bon  me  semble  ; 
nous  parlons  génératement,  aux  repas,  de  la  pluie 
et  du  beau  temps,  du  beurre  et  des  haricots  ;  il 
vit  selon  son  goût  et  moi  selon  le  mien;  en  un- 
mot  Jo  lui  ai  donne  autant  de  liberté  que  je  pou- 
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vais,  et  j'en  ai  pris  pour  moi  tant  que  Ton  en 
peut  trouver  en  prison.  Michel  s'en  porte  beau- 
coup mieux  et  moi  aussi;  cette  terrible  habitude 
que  nous  avions  prise  de  nous  regarder  les  uns 
dans  les  autres  était  tuante;  nous   finissions, 
pour  ainsi  dire,  par  nous  vider  avec  les  yeux 
toujours  puisants,  ou  par  nous  submerger  avec 
les  yeux  toujours  versants;  nous  avons  besoin 
d'user  quelque  temps  de  la  méthode  de  M.  Du- 
pin:  Gliacun  cliez  soi,  chacun  son  droit  f^-^ 
Pour  en  arriver  là,  nous  avons  eu  un  mois  assez 
dur  ;  j'ai  fait  souffrir  ce  pauvre  Michel  et  j'ai 
souffert  ;  tout  cela  s'est  terminé  par  l'orage  du 
17  de  ce  mois,  mais  pour  que  vous  compreniez 
quelque  chose,  il  faut  que  je  remonte  plus  haut. 
Depuis  que  je  suis  entré  ici,  j'ai  eu  la  pensée 
très-nettement  fixée  sur  la  volonté  providentielle 
qui  recouvre  la  prison.  J'ai  bien  vu  qu'après  avoir 
été,  je  puis  le  dire,  exclusivement  à  tous,  je  de- 
vais apprendre  à  être  à  moi;  de  même  que  tous 
mes  enfants,  après  avoir  été  si  longtemps  à  moi, 
allaient  apprendre  dans  leur  liberté,  à  être  à  eux. 
—  Ces  réflexions  s'appliquaient  donc  aussi  bien 
à  Michel  qu'à  moi.  Le  choix  de  Michel,  celui  de 
tous  mes  premiers  enfants  avec  qui  j'ai  eu  et  je 
peux  le  moins  avoir  d'épanchementi/2/i/22e  (quant 
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à  présent  du  moins),  le  choix,  dis-je,  était  clair, 
je  ne  devais  pas  entrer  en  prison  seul,  mais  il 
aurait  été  absurde  que  j'y  fusse  avec  Holstein, 
par  exemple;  c'eût  été  par  trop  la  prison  bour- 
geoise. 

Après  avoir  tâté  prudemment  cette  position 
nouvelle,  pour  préparer  la  transition  de  notre 
vieille  vie  de  famille  à  la  vie  individuelle,  ma 
volonté  était  assez  nette,  et  pourtant  elle  se  for- 
mulait assez  difficilement  pour  Michel;  je  tour- 
nais et  retournais  un  peu  autour  du  pot.  Enfin, 
des  occupations  différentes,  des  goûts  différents 
et  une  foule  de  choses,  la  santé  délicate  de  Mi- 
chel, la  nullité  de  nos  conversations  qui  n'avaient 
plus  d'aliment  extérieur,  et  une  quantité  de 
considérations  très-minimes  mais  très-multi- 
pliées,  poussaient  à  la  solution. 

Un  beau  jour,  il  y  a  de  cela  un  mois  au  moins, 
je  lâchai  le  gros  mot;  je  dis  à  Michel  qu'il  avait 
à  examiner  une  question,  savoir  si  en  étant  près 
de  moi  ici,  il  y  était  bien  conformément  à  sa 
volonté  propre,  ou  bien  si  c'était  par  un  senti- 
ment de  devoir  fondé  sur  ce  qu'il  croyait  que  je 
serais  peiné  d'être  seul  ;  ou  bien  enfin  si  c'était 
par  la  crainte  qu'on  ne  regardât  son  éloignenient, 
dans  une  maison  de  santé,  par  exemple,  comme 
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urt  «bârtdofl.  Je  lui  rappelai  qù6  Ymmée  iétue^He 
devait  êftre  potir  tous^  lui  et  moi  compris,  malgré 
la  prison,  tme  année  d'indépendant  mâle  et 
cpi'il  avait  &  réfléchir  à  cela  ;  que  selon  toute  ap- 
parence il  avait,  ici  même  ou  ailleurs,  une  œfavre 
à  préparer  ôti  à  Mr^f  Umi  aussi  distincte  de 
celle  que  je  préparerais  ou  ferais  que  Test  celle 
de  BarrauU-  Toutefois  Je  me  refusai  coinstam-* 
ment  à  lui  dire  positivement  ou  à  lui  écrirîe  ufii 
désir  de  moi  sur  cette  question,  voulant  que  0€> 
fût  lui  qui  prît  une  résolution,  me  réservant  setK 
loment  d'y  appeler  son  attention^  certain  qua 
j'étais  que  de  cette  manière  ce  qu'il  doit  faire  hiJ 
serait  inspiré  par  Dieu  liors  de  moi. 

Il  y  eut,  je  vous  le  répète,  une  série  de  jours 
aa.soz  pénibles,  pour  Michel  surtout,  qtii  se  mé^ 
prit  quelquefois  surma parole,  et  pour  moi-même 
qui  sentais  bien  souvent  que  Je  n'étais  pas  très- 
net  et  qui  ne  pouvais  pas  l'être,  et  enfin  pour 
tous  deux,  parce  que  dans  tous  les  cas,  la  posi- 
tion même  étant  bien  comprise,  ce  n'en  devait 
paâ^  moins  être  un  châng^meflt  de  vîe^  et  tout 
changem^ent  de  vie  est  un  accouchements 

Enfin,,  le  47^  le  temps  était  à  Forage  ;  je  te^* 
nais  de  recevoir  vaire  petite  lettre  s^r  Ghaban- 
nier  ;  c'était  un  dirnajioli^  ^  j'^ti^is  éf^^ê  que)« 


ques  prolétaires  à  déjeuner  ôveo  nous;  h  din 
heureS;  Michel  entre  dans  mù  chambre  et  se  met 
à  déjeuner  seul,  me  disant  qu'il  préférait  cela  à 
déjeuner  avee  nous.  Je  profile  de  la  circon&lane^ 
pour  lui  faire  sentir  que  plus  que  jamais  il  était 
nécessaire  d*arriver  &  la  solution  de  la  question 
pendante  entre  nous  ;  que  son  absence  d'une 
communion  faite  par  moi  à  des  prolétaires  àe^ 
vaît  être  significative;  que  nous  ne  pouvions  pas 
continuer  à  vivre  sur  le  pied  de  nos  relation» 
anciennes,  puisqu'il  n'aurait  jçimais  fait  cet  à 
parte  à  Ménilmontant  ;  que  sa  destinée  était  peut- 
être  de  me  répondre  toujours  non  quand  je  lui 
rappellerais  qu'il  devait  se  faire  une  vie  à  lui, 
mais  que  mon  devoir  à  moi,  était  de  le  lui  rap^ 
peler,  mais  non  de  le  lui  ordoRiier. 

La  matinée  fut  de  toutes  manières  très-ora- 
geuse, et  lorsque  le  tonnerre  gronda,  je  me  levai 
de  table  et  j*allai  à  la  chambre  de  Michel  lui  Mr& 
remarquer  que  la  foudre  avait  bien  choisi  soa 
jour. 

Au  moins,  le  graiîd  coup  était  nettement  porté;, 
Mk)heï  savait  que  pour  peu  qu'il  rêvât  une  ceuwe 
qm  pèl  mieux  se  faire  loin  de  moi  que  prèir  de 
moi,  loin  d'y  mettre  ob«tacle  ei  de  m^en  plaindra, 
je  m'en  réjouirais  et  l'en  féiicitOTaps,  ù&mme  chu- 
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Il  savait,  eu  yusre.  mefL  résout  préside umb^ 
routes  ses  pensées  seraesi  ^f  /m  et  les  mietmf» 
>  :ao/*  ses  'ravmix  à  loi.  les-nneos  à:  ami;  cpie 
iios<  reialions  seraieat  prescRifr  «ifr  voisÎBa|^  da 
noms  Loeneraieffleni  -h  sauf  Les^  ca»  hors  régie; 
lia  en  ^in  mot  nous  aona-  «ionnefions  nseipzo- 
•Toenient  La  pins  i^raiide  lndêpeadaB€&  pos- 
:sibie, 

Tontetbis.  j'civais  iii  à  \iieiiel  qne  probabie- 
in«U  je  ■  m  écrirais  Le  ionr  même.  Maigre  eeia^ 
le  soir  le  liii  lis  nie  je  a* avais-  pa&  écrit  et  déei- 
'iémeni  a  ecrirsâs  pas;  'lue  je  Loi  aTais- assez //i^ 
ma  pensée,  •:pie  ma  parole  aaTSÔt  pour  but  que 
d'exciter  'ine  resointioiL  poàtive  de  lui  sur  son 
avenir  :  'pie  je  Tatteubâs. 

Le  lendemain,  il  me  dit  «|cie  le  refos  de  lui 
écrire  lui  paraissait  cacher  une  dedsace  dont  la 
pensée  âeoie  lui  était  pénible  :  je  le  priai  à  mon 
tour  de  m'expliquer  par  écrit  ce  cpiLL  entendait 
par  ce  mot  de  tféiîâiiee  ;  il  me  le  promit  Trois 
jmirs  se  passèrent  jnsqu^à  cebû  où  je  vous  écrivis 
et  011  je  vons  pwlais  du  £  mars;  je  loi  demast- 
dai  donc  jeudi  soir  s'il  ne  m*écrirait  pas^  et  il 
me  répondit  eomme  je  Tavais  bit,  que  non. 
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Voilà  donc  où  nous  en  fûmes  pour  le  22,  c'est 
pourquoi  je  vous  disais  que  la  solution  est  de  ne 
plus  la  chercher;  nous  sommes  juste  dans  la  po- 
sition la  plus  convenable  pour  qu'à  la  première 
inspiration  qui  pourrait  pousser  Michel,  soit  à 
prendre  le  chemin  d'une  maison  de  santé,  soit 
même  à  demander  à  Barthe  de  le  faire  gracier, 
soit  à  se  retirer  dans  la  partie  de  la  prison  où 
sont  les  aristocrates  (Larochefoucault,  etc.)  et  où 
il  pourrait  mieux  travailler,  où  il  pourrait  aussi 
recevoir  du  monde  de  l'extérieur  sans  me  gêner, 
il  puisse  le  faire  sans  scrupule  et  presque  sans 
douleur  commune. 

Et  quant  à  moi,  je  perds  par  là  l'habitude  que 
j'avais  enracinée  en  moi  de  ne  jamais  travailler 
et  réfléchir  seul,  je  sais  bien  que  je  ne  prendrai 
jamais  l'autre,  car  je  n'aimerai  jamais  engendrer 
dans  la  solitude,  mais  on  ne  doit  pas  toujours 
engendrer  et  la  solitude  est  bonne  pour  s'y  pré- 
parer . 

Je  vous  ai  mis  là  un  peu  trop  rapidement  au 
courant  de  notre  vie,  depuis  l'époque  où  j'ai 
cessé  de  vous  écrire  aussi  fréquemment,  car  ces 
deux  phénomènes  concordent  beaucoup.  Ce  n'est 
pas  pour  rien  que  Michel  est  privilégié  parmi 
mes  enfants  dans  votre  affection  et  qu'il  vous 
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aime  beaucoup <  J'avais  besoin,  d'ailleurs^  de 
faire  toute  cette  affaire  sans  en  parler  à  per- 
sonne, et  je  vous  demande  même  de  ne  m'en  pas 
parler  du  tout  dans  votre  réponse  à  cette  lettre 
toute  GOfi&dentielle^  quand  bien  même  la  brièveté 
du  récit  laisserait  quelques  parties  obscures  pour 
vous  plus  tard. 

Bonsoir,  car  depuis  tout  ce  temps,  j'ai  pris 
l'habitude  de  me  coucher  à  dix  heures,  de  me  le- 
ver à  sept,  et  il  est  dix  heures  un  quarts 

J'ai  demandé  à  Rochette  des  rideaux;  sans 
doute  il  implorera  votre  secours  pour  les  faire 
arranger  à  la  dimension  ordinaire* 

Adieu*  *^  Je  vous  assure  que  le  coup  de  ton- 
nerre du  17  a  été  fort  remarquable. 

P.  E. 


Fin  du  xxvni^  volume. 
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CXXXVIir  LETTRE 


A  CECILE   FOURNEL 

Sainte-Pélagie,  22  mars  1833. 

Ma  chore  Cécile,  j'allais  vous  ordonner  une 
promenade,  et  vous  m'écrivez  une  longue  lettre; 
est-ce  que  vous  voulez  que  je  vous  gronde?  je 
n'y  suis  pourtant  pas  trop  disposé.  Encore  si 
j'étais  près  de  vous,  je  pourrais  vous  dire  quel- 
ques rudes  paroles;  le  regard  qui  déplaisait 
tant  à  M.  Naudin  les  entourerait  d'un  peu  de 
douceur;  mais  une  plume  c'est  bien  sec  et  de 
l'encre  c'est  toujours  noir.  J'aime  mieux  parler 

d'autre  chose  ;  pour  ne  pas  m'occuperde  vous, 

i 
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je  ne  vous  parlerai  ((ue  de  moi  ;  il  est  vrai  que 
c'est  nuelquefois  la  même  chose.  Dieu  est  si 
boa  ! 

Vous  savez  par  ma  dernière  lettre  quelles 
pensées  nVagitaieut,  elles  ne  sont  pas  épuisées  ; 
ma  vie  très-solitaire  les  retourné  sans  cesse  et 
s*eii  nourrit  ;  je  remplace  par  la  pensée  ce  que 
la  réalité  me  refuse  ;  et,  comme  cela  m'est  sou- 
vent arrivé,  plus  je  cherche  T amitié,  plus  je 
trouve  devant  moi  la  forme  inverse  des  relations 
humaines.  Ainsi  autrefois,  lorsque  nous  nous 
occupions  d'iNDUSTRiE,  nous  rencontrions  le 
DOGME,  et  lorsque  nous  élaborions  la  science  nous 
découvrions  le  culte. 

L'homme  qui  fut  plus  ami  qu'amant,  qui  fut 
surtout  ami,  a  du  être  avec  tous  camarade  ;  j'ai 
tant  joui,  mais  aussi  j'ai  tant  fait  souffrir  par 
cette  promiscuité  mâle  de  mon  cœur,  que  j'appelle 
le  moment  où  une  main  de  femme  lui  imposera 
une  limite  y  là  où  son  tact  verra,  dans  cette  faci- 
lité de  ma  vie,  une  profanation  de  ce  que  cette 
femme  aimera,  une  profanation  de  MOI. 

Barrault,  Michel  et  Fouriiel  ont  bien  fait  leur 
possible  pour  limiter,  chacun  à  sa  manière,  le 
laisser-aller  de  mon  àme,  que  Bazard  avait  déjà 
resserré;,  mais  les  mains  d'hommes  sont  encore 
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si  disposées  à  tout  réduire  à  la  plus  simple  ex- 
pression, que  je  n'ai. pas  jusqu'ici  fait  grand 
honneur  à  mes  inspirateurs,  non  en  Tart  de 
plaire,  mais  en  Fart  de  me  faire  respecter.  Je 
fais  remonter  aux  enfants  la  gloire  de  cette  ins- 
piration parce  qu'elle  leur  revient  de  droit  ;  car 
on  n'est  vraiment  respectable  que  lorsqu'on  est 
PÈRE,  mais  aussi  l'on  n'est  vraiment  PÈRE 
que  lorsqu'on  est  ÉPOUX. 

Je  n'ai  donc  pas  pu  (passez-moi  ce  mot)  dans 
ma  paternité  bâtarde,  recevoir  des  fils  tout  ce 
qu'ils  doivent  à  une  paternité  légitime  \  éf  les 
fils  en  ont  souffert  comme  le  père,  mais  par  là 
aussi  les  fils  ont  grandi,  comme  le  père;  d'en- 
fants ils  sont  devenus  jeunes  hommes;  et  de  jeune 
homme  le  père  se  fait  homme. 

La  tâche  est  dure  comme  le  père,  mais  elle  a 
été  bien  dure  pour  les  fils,  car  je  n'ai  jamais  pu 
leur  rendre  grâces,  comme  ils  l'auraient  voulu, 
de  leurs  efforts,  et  je  ne  le  pourrai  même  jamais; 
ce  sera  d'ELLE  que  viendra  cette  action  de  grâ- 
ces qu'ils  ont,  à  tort,  souvent  attendue  de  moi, 
ce  sera  d^ELLE,  car  c'est  là  surtout  la  gloire  de 
leur  vie . 

Barrault  l'a  compris  maintenant  ; 

Henri  le  sentira  presque  par  vous  4 
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Michel  en  souffre  encore  près  de  moi. 

Ne  vous  trompez  pas  toutefois,  mon  amie,  sur 
les  efforts  dont  je  vous  parle  et  que  nous  avons 
faits,  père  et  enfants,  pour  modifier  le  facile 
abandon  que  je  portais  dans  ma  vie  d'amitié; 
car;  dans  celte  facilité  même,  j'en  ai  la  foi  pro- 
fonde, est  le  secret  de  Tautorité  nouvelle. 

Ecoutez-moi . 

Napoléon  fut  un  sombre  enfant,  un  sournois 
camarade  ;  il  était  de  la  pâte  dont  se  faisaient  les 
papes^  comme  Léon  X  était  de  celle  dont  on  fai- 
sait des  rois.  Aussi  Dieu  lui  donna-t-il  le  pou- 
voir par  d'autres  voies  que  par  la  naissance. 
En  lui  se  trouvaient  représentées  les  vertus  de 
V autorité  acquise  par  le  mérite  personnel,  mais 
acquise  autrefois,  autorité  sans  grâces,  sans 
fraîcheur,  ramassée  et  lourde,  rude  et  pâle. 

François  V%  Henri  IV,  Louis  XIV,  ôtez  leur 
la  naissance,  coupez  leur  arbre  généalogique 
qui  lit  leur  royauté,  ces  hommes  seraient  presque 
Rois  encore  dans  l'avenir,  les  deux  premiers 
surtout. 

J'ai  dit  que,  dans  mon  facile  abandon,  dans 
ma  camaraderie,  se  trouvait  le  secret  de  V auto- 
rité future,  j'ajoute  que  là  est  aussi  le  secret  de 
a  MORALE  nouvelle.  Ce  fameux  :  moi  homme, 
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te 

je  n'y  mets  pas  de  limites,  que  Dieu  m'a  fait 
dire,  a  été  considéré  par  les  dissidents  et  par  les 
procureurs  du  roi  comme  une  provocation  au 
libertinage  le  plus  dévergondé;  de  môme  mon 
AUTORITÉ  par  la  loi  vivante  a  été  accusée  d'être 
du  despotisme  au  superlatif. 

La  difficulté  n'est  pas  entre  nous,  Cécile,  de 
savoir  si  j'attends  de  Tavenir  l'orgie  et  l'escla- 
vage pour  m'amuser;  mais  il  reste  toujours  entre 
nous  quelques  sujets  de  discussion  sur  la  morale 
future;  de  même  je  ne  vois  pas  I'autorité  de 
l'avenir  avec  les  yeux  de  Barrault,  Michel  et 
Henri,  nous  ne  l'espérons  pas  sous  la  même  forme, 
en  d'autres  termes,  ils  me  souhaitent  autre 
que  je  ne  désire  être,  et  je  ne  les  en  blâme  pas, 
car  leur  souhait  est  pour  moi  Tun  des  plus  puis- 
sants éléments  de  progrès. 

Je  reviens  à  ma  camaraderie  . 

La  camaraderie  n'est  pas  un  cas  pendable  ;  il 
s'en  faut  de  tout  ;  sans  elle  pas  d'esprit  de  corps; 
aussi  étais-je  un  des  plus  fervents  adorateurs 
du  bataillon  de  l'école,  je  savais  ce  que  c'était  que 
la  responsabilité  morale  de  Vuniforme  et  les 
devoirs  de  la  fraternité  d'armes,  parce  que  j'en 
sentais  surtout  les  joies. 

Je  ne  vous  dirai  pas  que  la  polygamie  n'est 
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aime  beaucoup <  J'avais  besoin,  d'ailleurs^  de 
faire  toute  cette  affaire  sans  en  parler  à  per- 
sonne, et  je  vous  demande  même  de  ne  m'en  pas 
parler  du  tout  dans  votre  réponse  à  cette  lettre 
toute  confidentielle^  quand  bien  même  la  brièveté 
du  récit  laisserait  quelques  parties  obscures  pour 
vous  plus  tard. 

Bonsoir,  car  depuis  tout  ce  temps,  j'ai  pris 
l'habitude  de  me  coucher  à  dix  heures,  de  me  le- 
ver à  sept,  et  il  est  dix  heures  un  quarts 

J'ai  demandé  à  Rochette  des  rideaux;  sans 
doute  il  implorera  votre  secours  pour  les  faire 
arranger  à  la  dimension  ordinaire* 

Adieu.  ^^  Je  vous  assure  que  le  côup  de  ton- 
nerre du  17  a  été  fort  remarquable. 

P.  E. 


Fin  du  xxvni^  volume. 
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CXXXVIir  LETTRE 


A  CECILE   FOURNEL 

Sainte-Pélagie,  22  mars  1833. 

Ma  chère  Cécile,  j'allais  vous  ordonner  une 
promenade,  et  vous  m'écrivez  une  longue  lettre; 
est-ce  que  vous  voulez  que  je  vous  gronde?  je 
n'y  suis  pourtant  pas  trop  disposé.  Encore  si 
j'étais  près  de  vous,  je  pourrais  vous  dire  quel- 
ques rudes  paroles;  le  regard  qui  déplaisait 
tant  à  M.  Naudin  les  entourerait  d'un  peu  de 
douceur;  naais  une  plume  c'est  bien  sec  et  de 
l'encre  c'est  toujours  noir.  J'aime  mieux  parler 

d'autre  chose  ;  pour  ne  pas  m'occuper  de  vous, 
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je  ne  vous  parlerai  que  de  moi  ;  il  est  vrai  que 
c'est  quelquefois  la  même  chose.  Dieu  est  si 
bon  ! 

Vous  savez  par  ma  dernière'  lettre  quelles 
pensées  m'agitaient,  elles  ne  sont  pas  épuisées  ; 
ma  vie  très-solitaire  les  retourna  sans  cesse  et 
s'en  nourrit  ;  je  remplace  par  la  pensée  ce  que 
la  réalité  me  refuse  ;  et,  comme  cela  m'est  sou- 
vent arrivé,  plus  je  cherche  I'amitié,  plus  je 
trouve  devant  moi  la  forme  inverse  des  relations 
humaines.  Ainsi  autrefois,  lorsque  nous  nous 
occupions  d'iNDUSTRiE,  nous  rencontrions  le 
DOGME,  et  lorsque  nous  élaborions  la  science  nous 
découvrions  le  culte. 

L'homme  qui  fut  plus  ami  qu'amant,  qui  fut 
surtout  ami,  a  dû  être  avec  tous  camarade  ;  j'ai 
tant  joui,  mais  aussi  j'ai  tant  fait  souffrir  par 
cette  promiscuité  mâle  de  mon  cœur,  que  j'appelle 
le  moment  où  une  main  de  femme  lui  imposera 
une  limite  y  là  où  son  tact  verra,  dans  cette  faci- 
lité de  ma  vie,  une  profanation  de  ce  que  cette 
femme  aimera,  une  profanation  de  MOI. 

Barrault,  Michel  et  Fournel  ont  bien  fait  leur 
possible  pour  limiter,  chacun  à  sa  manière,  le 
laisser-aller  de  mon  âme,  que  Bazard  avait  déjà 
resserré;,  mais  les  mains  d'hommes  sont  encore 
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si  disposées  à  tout  réduire  à  la  plus  simple  ex- 
pression, que  je  n'ai. pas  jusqu'ici  fait  grand 
honneur  à  mes  inspirateurs,  non  en  l'art  de 
plaire,  mais  en  l'art  de  me  faire  respecter.  Je 
fais  remonter  aux  enfants  la  gloire  de  cette  ins- 
piration parce  qu'elle  leur  revient  de  droit  ;  car 
on  n'est  vraiment  respectable  que  lorsqu'on  est 
PÈRE,  mais  aussi  l'on  n'est  vraiment  PÈRE 
que  lorsqu'on  est  ÉPOUX. 

Je  n'ai  donc  pas  pu  (passez-moi  ce  mot)  dans 
ma  paternité  bâtarde^  recevoir  des  fils  tout  ce 
qu'ils  doivent  à  une  paternité  légitime  ;  et  les 
fils  en  ont  souffert  comme  le  père ,  mais  par  là 
aussi  les  fils  ont  grandi,  comme  le  père;  d'en- 
fants ils  sont  devenus  jeunes  hommes;  et  de  jeune 
homme  le  père  se  fait  homme. 

La  tâche  est  dure  conime  le  père,  mais  elle  a 
été  bien  dure  pour  les  fils,  car  je  n'ai  jamais  pu 
leur  rendre  grâces,  comme  ils  l'auraient  voulu, 
de  leurs  efforts,  et  je  ne  le  pourrai  même  Jamais; 
ce  sera  d'ELLE  que  viendra  cette  action  de  grâ- 
ces qu'ils  ont,  à  tort,  souvent  attendue  dé  moi, 
ce  sera  d^ELLE,  car  c'est  là  surtout  la  gloire  de 
leur  vie . 

Barrault  l'a  compris  maintenant  ; 

Henri  le  sentira  presque  par  vous  ; 
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Michel  en  souffre  encore  près  de  moi. 

Ne  vous  trompez  pas  toutefois,  mon  amie,  sur 
les  efforts  dont  je  vous  parle  et  que  nous  avons 
faits,  père  et  enfants,  pour  modifier  le  facile 
abandon  que  je  portais  dans  ma  vie  d'amitié; 
car,  dans  celte  facilité  même,  j'en  ai  la  foi  pro- 
fonde, est  le  secret  de  Tautorité  nouvelle. 

Ecoutez-moi. 

Napoléon  fut  un  sombre  enfant,  un  sournois 
camarade;  il  était  de  la  pâte  dont  se  faisaient  les 
papes,  comme  Léon  X  était  de  celle  dont  on  fai- 
sait des  rois.  Aussi  Dieu  lui  donna-t-il  le  pou- 
voir par  d'autres  voies  que  par  la  naissance. 
En  lui  se  trouvaient  représentées  les  vertus  de 
Y  autorité  acquise  par  le  mérite  personnel ,  mais 
acquise  autrefois,  autorité  sans  grâces,  sans 
fraîcheur,  ramassée  et  lourde,  rude  et  pâle. 

François  P%  Henri  IV,  Louis  XIV,  ôtez  leur 
la  naissance,  coupez  leur  arbre  généalogique 
qui  lit  leur  royauté,  ces  hommes  seraient  presque 
Rois  encore  dans  l'avenir,  les  deux  premiers 
surtout. 

J'ai  dit  que,  dans  mon  facile  abandon,  dans 
ma  camaraderie,  se  trouvait  le  secret  de  Vauto- 
rite  future,  j'ajoute  que  là  est  aussi  le  secret  de 
a  MORALE  nouvelle.  Ce  fameux  :  moi  homme, 
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je  n'y  mets  pas  de  limites,  que  Dieu  m'a  fait 
dire,  a  été  considéré  par  les  dissidents  et  par  les 
procureurs  du  roi  comme  une  provocation  au 
libertinage  le  plus  dévergonde;  de  môme  mon 
AUTORITÉ  par  la  loi  vivante  a  été  accusée  d'être 
du  despotisme  au  superlatif. 

La  difficulté  n'est  pas  entre  nous,  Cécile,  de 
savoir  si  j'attends  de  l'avenir  l'orgie  et  l'escla- 
vage pour  m'amuser  ;  mais  il  reste  toujours  entre 
nous  quelques  sujets  de  discussion  sur  la  morale 
future;  de  même  je  ne  vois  pas  I'autorité  de 
l'avenir  avec  les  yeux  de  Barrault,  Michel  et 
Henri,  nous  ne  l'espérons  pas  sous  la  même  forme, 
en  d'autres  termes,  ils  me  souhaitent  autre 
que  je  ne  désire  être,  et  je  ne  les  en  blâme  pas, 
car  leur  souhait  est  pour  moi  l'un  des  plus  puis- 
sants éléments  de  progrès. 

Je  reviens  à  ma  camaraderie. 

La  camaraderie  n'est  pas  un  cas  pendable  ;  il 
s'en  faut  de  tout  ;  sans  elle  pas  d'esprit  de  corps; 
aussi  étais-je  un  des  plus  fervents  adorateurs 
du  bataillon  de  l'école,  je  savais  ce  que  c'était  que 
la  responsabilité  morale  de  ïuniforme  et  les 
devoirs  de  la  fraternité  d'armes,  parce  que  j'en 
sentais  surtout  les  joies. 

Je  ne  vous  dirai  pas  que  la  polygamie  n'est 
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pas  plus  pendable,  parce  que  polygamie  est  un 
bien  vilain  mot;  galanterie  vaut  mieux,  quoi- 
qu'il soit  mauvais  encore.  La  galanterie  donc 
n'cstpas  un  cas  pendable,  il  s'enfaut  de  tout;  sans 
elle  pas  de  société  (je  prends  ce  mot  dans  son 
acception  mondaine  et  non  philosophique).  Aussi 
ai-je  été  un  fervent  adorateur  du  bataillon  sacré 
des  dames;  je  savais  ce  que  c'était  que  les  hom- 
mages rendus  à  V uniforme  de  ce  corps  respec- 
table, et  je  connaissais  la  responsabilité  qui  pèse 
sur  celui  qui  s'en  déclare  le  champion,  parce  que 
je  sentais  surtout  les  joies  de  cette  belle  armée. 

Napoléon  a  pu  être  très-tendre  dans  l'intimité  ; 
Bazard  l'était;  je  serais  bien  peu  flatté,  si  on 
m'apprenait  que  je  ne  le  suis  pas. 

Napoléon  n'a  jamais  été  galant. 

François  P',  Henri  IV,  Louis  XIV  Tétaient. 

Maintenant  je  conclus  et  je  dis  : 

De  même  que  l'autorité  de  l'avenir  sera  tant 
soit  peu  galante,  elle  sera  tant  soit  peu  camara- 
dière.  Ces  deux  mots  sont  peu  à  ma  guise,  mais 
à  défaut  de  mieux  je  m'en  sers  pour  faire  sentir 
mon  idée.  Au  reste  ce  que  je  veux,  c'est  qu'on 
ne  confonde  pas  ces  deux  mots  ni  avec  le  sans- 
culotisme  qui  tutoie  mais  qui  vous  salit,  ni  avec 
le  despotisme  qui  séduit  mais  qui  souille;  et  aussi 
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qu'on  ne  les  prenne  pas  pour  V affabilité  toute 
princière  du  marquis  avec  les  petites  gens,  ni 
pour  le  sentiment  chevaleresque  tout  protec- 
teur de  rhomme  galant  du  passé;  ni  pour  la 
poignée  de  main  du  bourgeois  qui  a  peur  et 
fait  le  bon  enfant  avec  le  prolétaire,  ni  enfin 
pourTaimable  fatuité  du  fashionable  qui  grasseyé 
avec  une  femme  comme  s'il  jouait  à  la  poupée. 

Écoutez  bien  encore  ceci  : 

Je  crois  que  la  famille  maternelle  de  mon  père 
ne  s'appelait  pas  Bon,  celle  de  ma  mère  Mouton, 
mon  père  Enfantin,  et  moi  enfin  Prosper,  pour 
rien. 

Il  y  a  dans  tous  ces  mots  une  sociabilité  douce 
qui  ne  permet  pas  les  écarts  de  r abstraction 
individuelle)  il  y  a  un  besoin  àe  communion 
et  de  bonheur  qui  n'autorise  ni  la  solitude  com- 
plète avec  ses  mystérieuses  douleurs,  ni  la  con- 
fusion  du  monde  avec  ses  joies  enivrantes;  ce 
sont  des  anges  gardiens  qui  vous  défendent  des 
extrêmes;  mais  tous  ces  mots  ne  sont  pas  seu- 
lement négatifs^  ils  ne  défendent  pas  seulement, 
ils  ordonnent;  bercé  par  eux  comme  je  l'ai  été, 
mon  cœur  s'y  est  fait  ce  monde  nouveau  pour 
lequel  Dieu  m'envoie,  monde  de  bonté,  de  dou- 
ceur, de  paix,  de  progrès. 
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Oh!  mon  Dieu,  je  le  sais  bien,  c'est  un  monde 
de  faiblesse  aussi  pour  celui  qui  se  rappelle  la 
force  ancienne  et  qui  n'a  pas  compris  encore  la 
belle  fable  de  Mars  et  Vénus,  ni  même  le  rôle 
qu'y  jouait  Vulcain,  ce  grand  père  de  Tindustrie; 
l'un  désarmé,  l'autre  trompé  par  la  mère  des 
amours.  Mais  dans  l'avenir  le  plus  grand  es- 
prit ne  sera-t-il  pas  guidé ,  et  le  plus  beati 
corps  entraîné  par  la  bonté?  N'est-ce  pas  là  no- 
tre foi?  Oh!  oui,  l'homme  le  plus  sévère  y  le  plus 
rigide,  la  femme  la  plus  légère,  la  plus  facile 
seront  raffermis  ou  attendris  par  le  couple 
doublement  bon,  toujours  tendre  dans  sa  sévérité, 
toujours  retenu  dans  son  abandon. 

Cécile,  vous  ne  croirez  peut-être  pas  ce  que 
je  vais  vous  dire;  eh  bien,  j'aime  à  figurer  que 
c'est  MOI  qui  tempérerai  SA  sÉvÉmTÉ,  et  que 
c'est  ELLE  qui  modérera  MON  abandon.  On  a 
fait  pendant  si  longtemps  la  femme  faible  et  facile 
et  Fhomme  raide  et  cassant,  que  par  une  réaction 
sainte^  Dieu  va  peut-être  changer  les  rôles;  ils 
étaient  bons  lors  de  la  guerre,  mais  voici  la  paix; 
ils  étaient  bons  pour  tuer,  mais  il  s'agit  de 
créer. 

Regardez,  ma  chère  amie,  comme  cette  heu- 
reuse combinaison  me  va  bien  !  Par  elle  je  peux 
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conserver  en  moi,  religieusement  et  comme  re- 
lique sainte,  une  bonne  dose  de  mon  abandon  ; 
je  puis,  aux  yeux  des  hommes  anciens,  rester  un 
peu  FEMME  (comme  ils  disent),  sans  rougir;  je 
peux  garder  en  mon  cœur  mes  rêves  de  cama- 
raderie et  aussi  de  galanterie  sans  croire  faillir 
à  ma  mission;  enfin  je  peux  me  conserver  tou- 
jours MOI  pour  ELLE. 

Car  vous  ne  sauriez  croire,  mon  amie,  combien 
pendant  cette  longue  retraite  de  Ménilmontant, 
et  dans  les  premiers  mois  de  prison  encore,  j'ai 
fait  et  on  a  fait  d'efforts  pour  me  mutiler;  je 
sais  bien  que  j'y  aurais  gagné  quelque  chose, 
une  ou  deux  rides  d'abord,  et  une  assez  jolie 
quantité  de  cheveux  blancs;  ensuite  je  ne  discon- 
viens pas  que  j'avais  à  modérer  un  peu  mon 
ancien  MOI  dans  sa  force  expansive;  ELLE 
m'aurait  trouvé  trop  ressemblant  aux  anciennes 
femmes  ou  trop  jeune  homme;  mais,  je  vous  le 
confesse,  je  suis  heureux  de  penser  que  si  j'ai  à 
progresser,  du  moins  je  n'ai  pas  à  changer, 

N'ai-je  pas  dit  qu'ELLE  viendrait  poser  une 
limite  à  MA  parole,  qu'ELLE  la  voilerait  de 
toute  la  délicatesse  de  son  âme,  qu'ELLE  y  im- 
poserait le  cachet  de  sa  pudeur?  Dieu,  garde- 
moi  de  me  dédire  !  le  verbe  que  tu  as  mis  en 
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MOI  est  bien  le  verbe  que  tu  voulais  faire  pro- 
noncer par  Thomme  nouveau  ;  il  est  saint,  trois 
fois  saint,  verbe  de  PROPHÈTE,  de  Précurseur, 
de  Messie. 

Si  je  vous  dis  tout  cela,  Cécile,  vous  en  êtes 
un  peu  cause;  pourquoi  m'écrire  une  lettre 
comme  la  vôtre?  que  me  servirait  de  changer? 
m'en  aimeriez- vous  davantage? 

P.  E. 


^t^*^^^k^s^^*^^nÊ0^^^%^^^^^>^^0^^m 


GXXXIX^  LETTRE 


A   HOLSTEIN 

26  mars  1833. 

Ta  lettre  m'a  fait  plaisir,  mon  vieux  ;  sauf 
l'inexactitude  de  ton  fabricant,  tout  a  été  comme 
il  faut. 

Selon  toute  apparence  je  prendrai  l'air  pour 
mon  lundi  de  Pâques  ;  nous  sommes  assignés  à 
comparaître  en  cour  d'assises  pour  ce  jour-là 
Michel  et  moi;  c'est  comme  tu  sais  pour  l'article 
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291.  -Je  ne  sais  pas  trop  encore  comment  cela 
se  passera,  ni  même  s'il  me  serait  possible  d'é- 
viter cette  sortie,  je  ne  le  crois  pas,  non-seule- 
ment parce  que  je  pense  que  les  lois  s'opposent 
à  ce  qu'un  détenu  puisse  faire  défaut  aux  assises, 
mais  parce  qu'il  me  semble  que  cette  convocation 
ne  tombe  pas  sur  un  aussi  grand  jour  pour  rien. 
Les  dix-huit  cents  ans  seront  juste  accomplis  et 
les  trois  grands  cycles  astronomiques  de  six 
cents  ans  et  un  jour  finis. 

Ce  jour-là,  monsieur,  j'aurai  donc  le  plaisir 
de  vous  donner  une  poignée  de  main  soignée. 

Il  sera  bon  que  les  enfants  de  Paris  en  soient 
prévenus  à  l'avance. 

Adieu. 

P.  E. 
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GXr  LETTRE 


A  AGLAE   SAINT-HILAIRE 

31  mars  1833. 

Pauvre  malade,  vous  voilà  donc  encore  vous 
tenant  la  tête  et  souffrant  comme  une  malheu- 
reuse !  C'est  une  vilaine  chose  que  les  nerfs; 
quoique  les  miens  soient  assez  bien,  cela  ne 
m'empêche  pas  d'avoir  un  peu  mal  aux  dents  et 
à  la  tête,  rien  qu'à  songer  à  .vos  atroces  dou- 
leurs. Je  les  connais.  Ce  beau  temps  vous  aura 
surprise,  et  puis  ce  mois-ci  est  terrible,  mois  de 
renaissance,  de  dépouillement,  de  vie  qui  fer- 
mente ;  il  vous  met  le  sang  en  mouvement,  com- 
me les  flots  du  Rhône  avec  leurs  tourbillons. 
—  Que  cette  grande  et  sainte  semaine  vous 
calme. 

Vous  dites  que  ma  soHtude  va  être  complète  ; 
ma  soUtude  quant  à  mes  /ils,  oui;  mais  voilà 
tout  ce  que  je  veux.  Pour  la  consacrer  nettement, 
je  m'arrangerai  pour  n'avoir,  pendant  un  temps 
plus  ou  moins  long  dont  j'ignore  le  terme,  que 
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ma  société  de  Sainte-Pélagie;  ma  foi  est  que 
dans  cette  solitude  passagère  je  trouverai  encore 
à  faire,  qui  s'accommodera  peut-être  d'une  nou- 
velle communion  avec  V extérieur.  Alors  nous 
verrons  ce  que  nous  ferons;  jusque-là,  je  veux 
tâter  de  cet  isolement  qui  sera  salutaire  encore  à 
quelques-uns  qui  emploient  mal  leur  temps  au 
service  du  prisonnier. 

W^  Petit  a  raison  de  plaindre  Holstein  et  Olli- 
vier,  parce  que  je  ne  crois  pas  que  l'un  et  l'autre  se 
soient  bien  dit,  qu'une  année  était  de  trois  cent 
soixante-cinq  jours.  Je  compte  sur  vous  et  sur 
Cécile  pour  eux.  Elle  a  raison  surtout  parce  que 
leur  destinée  est,  je  le  crois,  à! attendre  ces  trois 
cent  soixante-cinq  jours,  et  qu'ils  auront  peut- 
être  la  faiblesse  de  se  tourmenter  à  chercher 
une  autre  œuvre. 

En  effet,  comme  je  vous  l'ai  dû  faire  pressen- 
tir par  la  longue  lettre  qui  concernait  Michel,  je 
suis  parvenu  à  ce  que  je  désirais.  J'ai  fait  en- 
gendrer Michel  et  je  ne  connais  pas  son  fruit, 
mais  je  suis  sûr  qu'il  se  sent  œuvre  extérieure. 

Tout  se  débrouillera  plus  clairement  le  8.  — 
Je  dis  plus  clairement  pour  vous,  car  pour  plu- 
sieurs ce  sera  très-obscur. 

Je  ne  suis  pas  du  tout  étonné  de  votre  peu 
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d'envie  de  venir  nous  voir  en  cour  d'assises  ; 
je  désirerais  presque  n'apercevoir  aucune  figure 
de  connaissance  intime  dans  la  salie. 

Bonsoir;  rien  autre  de  nouveau  à  vous  dire. 

P.  E. 


CXLl"  LETTRE 


A  AGLAÉ    SAINT-HÏLAIRE 

4  avril  1833. 

Puisque  Chabannier,  vous  saisissant  aumilieti 
de  vos  douleurs,  vous  a  déterminée  à  me  faire  ses 
demandes,  ma  chère  Agiaé,  dites-lui,  je  vous 
prie,  de  ma  part,  que  je  désire  que  personne  ne 
se  mêle  de  mes  affaires  dans  ce  procès,  et  que 
je  désire  encore,  autant  que  ce  sera  possible,  ne 
voir  personne  de  connaissance  près  de  moi  en 
cour  d'assises,  et  ne  parler  k  personne. 

Ensuite  ces  lettres  qui  passent  par  le  greffe 
et  sont  décachetées  me  sont  désagréables.  Sans 
doute  Ghabannier  Ta  lui-même  apportée,  et  voilà 


D'ENFANTIN  1 

pourquoi  elle  a  été  décachetée  ;  s'il  Tavait  remise 
à  Rochette,  elle  ne  l'aurait  pas  été.  Voilà  pour- 
quoi aussi  je  n'ai  pas  voulu  faire  réponse  par 
le  gardien  qui  me  Ta  apportée  ;  ma  réponse  au- 
rait été  également  décachetée.  Ajoutez  sur- 
tout à  Chabannier  que  toute  démarche  faite 
pour  ce  qui  me  concerne  dans  ce  procès,  au- 
près des  juges,  jurés  ou  président,  me  serait 
très-désagréable,  quelle  qu'en  fût  la  nature,  si 
je  ne  l'avais  pas  oi-donnée  ;  or  je  ne  lui  en  de- 
mande aucune . 

Bonjour,  pauvre  endolorie,  je  vous  embrasse. 

P.  E. 


CXLir  LETTRE 


A  THÉRÈSE 

Sainte-Pélagie,  4  avril  d833. 

A  mon  tour,  j'étais  peiné  de  ton  éternel  si- 
lence, ma  chère  amie  ;  Drut  m'avait  bien  fait  dire 
que  Saint-Cyr  n'avait  aucuns  livres  ni  cartes  sur 
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rOrient,  et.  je  savais  d'ailleurs  de  vos  nouvelles 
par  Aglaé  qui  vous  avait  vues  toutes  deux  et  me 
l'avait  écrit  ;  mais  Paris ,  comme  tu  le  dis ,  est 
un  tel  lieu  de  perdition  ! 

Tu  as  l'esprit  sérieux  en  ce  moment,  me  dis- 
tu,  et  tu  voudrais  entendre  quelqu'un  qui- te  rai- 
sonnât largement.  Qu'y  a-t-il,  ma  chère  Thérèse, 
qu'as-tu  ?  Quelque  chose  de  douloureux  se 
passe-t-il  dans  ton  cœur?  Et  tu  ne  me  4e  dis  pas  ! 
Au  lieu  de  me  raconter  ce  qui  te  peine  ,  tu  me 
jettes  des  paroles  qui  seraient  dures  pour  moi, 
si  elles  ne  me  montraient  pas ,  à  travers  leur 
dureté  ,  que  tu  m'aimes  bien  toujours. 

Comment,  tu  sais  que  la  soHtude  à  laquelle  je 
me  contrains,  parce  que  je  sens  que  Dieu  me 
l'ordonne,  est  pénible  à  mon  cœur,  et  tu  me 
parles  de  cette  barrière  que  j'ai  mise  entre  moi 
et  ceux  que  je  ne  trouve  plus  dignes  de  moi  ; 
et  tu  dis  encore  :  il  faut  bien  m'éloigner  et  ou- 
blier Prosper  !  —  Oh  !  non,  n'oublie  pas  ce  que 
tu  as  aimé  en  moi,  car  je  suis  avare  de  ce  qui 
m'a  fait  aimer,  je  voudrais  en  faire  un  trésor, 
sinon  par  le  fait,  car  tout  se  détruit,  du  moins 
par  Ir  pensée,  car  tout  continue  et  se  renou- 
velle ;  mais  je  suis  plus  qu'avare,  je  suis  ambi- 
tieux, et  je  voudrais  toujours  ajouter,  au  trésor 
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des  choses  qui  m'ont  fait  aimer,  celles  qui  pour- 
ront me  faire  aimer  par  les  cœurs  que  Dieu  ne 
m'a  pas  permis  de  toucher  encore.  J'ai  besoin 
des  vertus  que  donne  la  solitude,  car  mon  Dieu 
m'avait  entouré  jusqu'ici  de  tant  d'affection  vive, 
qu'il  m'a  été  facile  d'y  puiser  les  dons  pour 
lesquels  on  est  aimé  davantage  de  ceux  qui  dé- 
jà vous  aiment  et  qui  s'approchent  de  vous ,  du 
propre  mouvement  de  leur  cœur  ;  mais  il  ne  m'a 
pas  donné  encore  tout  ce  que  je  voudrais  avoir 
de  tendresse  et  d'attrait,  pour  attirer  ceux  dont 
la  vie  sévère  et  mâle  ne  s'attache  qu'aux  hommes 
qui  portent  sur  leur  face  le  signe  de  sagesse  et 
de  vérité,  de  constance  et  de  maturité.  Je  rends 
donc  grâce  à  Dieu  ;  de   m'avoir  pour  quelque 
temps  placé  à  l'ombre  d'une  prison,  pour  y  mû- 
rir avec  plus  de  gravité  ma  destinée  ;  j'avais 
besoin  de  cette  retraite  forcée,  après  ma  retraite  ' 
volontaire  de  Ménilmonlant,  qui  en  était  le  pré- 
lude prophétique ,  et  tu  sais ,  toi ,  la  sainteté  de 
la  retraite.  Je  le  savais  aussi ,  mais  je  ne  l'a- 
vais i^as  pratique  et  ne  I'aimais  pas.  Ce  ne  sera 
là  jamais  ma  vie,  mais  j'en  avais  besoin  pour 
mêler  à  une  jeune  vie  d'abandon  et  de  hbre  ten- 
dresse   quelques    gouttes   saintes  tombées  du 

calice  chrétien ,  parfumées  de  mystère,  quQlque- 
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fois  amèies  coinine  une  iarme,  ^l,  pourtant 
au^Bii  souveat  douces  comme  ailes. 

Tu  vois  qua  tu  m'as  peu  compris,  si  tu  a^  pu 
iuwe  que  je  ne  teuais  plus  à  l'evoir  a^jou^ 
d'hui  h^  laUi'es)  que  Je  t'avais  à^amndm^ ,  ^( 
qui  dirent  noli*e  vieille  amilié« 

Si  tu  me  les  avais  envoyées  depuis  Tarrivéç 
d'Eugéuie,  je  te  les  aurais  sans  doute  déjà 
rendue»  ;  car,  je  te  lai  dit,  j'ai  déjà  la  eopio  dei^ 
plus  longues  d'entre  elles,  et  dans  ma  priâou 
j'aurais  bien  vite  trouvé  le  temps  de  copier  les 
auties.  Tu  me  demandes  de  ne  pas  les  commu- 
niquer ;  sois  tranquille ,  les  lignes  de  ma  vie 
intime  sont  de  saintes  archives,  que  mes  en- 
fants aimeront  à  lire  uu  Jour ,  mais  ce  jour 
n'est  pas  proche. 

Envoie-moi  donu Qe paquetde lettres  parAglaé, 
qui  souffre  bien,  la  pauvre  malheureuse,  des 
mêmes  douleurs  de  tête  qu'Eugénie. 

Tu  sais  que,  lundi,  ils  me  mènent  encore  une 
fois  à  la  cour  d'assises  :  cette  sortie  m'ennuie, 
et  je  crois  bien  que  je  ferai  la  moue  ;  au  reste 
Dieu  m'inspirera  ce  que  j'aurai  à  y  faire  ;  le 
temps  qu'il  fera  et  les  figures  que  je  verf  ai  au- 
tour de  moi  me  le  diront. 

Mais  je  reviens  à  toi.  Tu  nte  parles  .4ç  ton.  dé- 
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part,  mon  amie,  et  je  n^  sais  pourquoi  il  me 
semble  que  tu  n'es  pas  encore  prête  à  partir. 
Dift-moi  si  je  me  trompe,  Le  Paris,  lieu  déper- 
dition^ est  aussi,  sois  en  sure,  un  lieu  desaliit.^ 
Jérusalem  n'était  pas  très-rpure  quand  y  p^rut 
Jésus  el  pourtant  quelques  saintes  femmes,  y 
puisèrent  une  vie  nouvelle.     "  *     . 

Eh  bien,  aujourd'imi,  quelqiws  hommes  ont 
pu  recevoir  dans  Paris  une  vie  nouvelle^  tandis 
que  je  sens  que  le  moment  est  prodie  oii  be^ur 
coup  de  femmes ,  à  Paris ,  doivent  se^^tir  .naître 
en  elles  un  espoir  et  ua avenir. nouveau^,  une 
dévotion  nouvelle  et  plus  forte.  Plusieurs 
doivent  y  découvrir  le  secret  de  leur  vie  pas^sée 
et  future,  qu'elles  ignorent  encore  , et  qu'elles 
cherchent  douloureusement  ou  qu'elles  ,&'e£- 
forcent  en  vain  de  ne  pas. chercher  ;  car  toutes 
celles  qui  ont  l'âme  bonne  et  tendre  souffrent 
aujourd'hui  de  ne  pas  savoir  à  quoi  prendre  leur 
amour,  et  d'ignorer  pour  quel  but  humaip»  uni- 
versel, Dieu  leur  a  donné  cette  àme,  Les  homrnes, 
au  moins ,  ont  encore  quelques  petite^  pa.ssipjis 
étroites  d'ambition,  de  tribune,  de  gloire,  de 
carrefour  ;  mais  les  femo^es  lûue  sont-elles  au 
miUeu  de  celte  jacasser^e  parlementaire,  de  pes 
patrouiller civiqiies  ?  ï-iesfpj^bUcain^ n'oîitplus 
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de  déesses  de  la  liberté  et  de  la  raison;  les 
rois  n'ont  plus  de  maîtresses  qui  les  gouvernent, 
et  les  bourgeois  ne  rendent  un  culte  qu'à  des 
divinités  avec  lesquelles  les  femmes  ne  voudront 
jamais  être  confondues,  Tégoïsme  et  la  peur.  — 
Je  crois  donc,  et  j'espère,  ma  chère  amie,  que 
ton  départ  de  Paris  n'est  pas  prochain  ;  ou  bien 
si  tu  devais  quitter  bientôt  la  grande  Babylone, 
je  crois,  que  ce  serait  pour  y  revenir  bientôt  et 
que  l'hiver  prochain,  à  ma  sortie  de  prison ,  je 
pourrai  te  faire  embrasser  une  grande  barbe  ; 
elle  commence  à  être  fort  respectable ,  je 
t'assure. 

Tu  vois  bien  que  je  ne  perds  pas  mes  vieilles 
habitudes  et  que  je  te  fais  encore  de  longues 
lettres  ;  mais  ne  va  pas  croire  que  c'est  parce 
que  tu  es  restée  longtemps  sans  m'écrire,  que 
je  t'écris  si  longuement  ;  tu  prendrais  envie  de 
recommencer.  Non,  écris-moi  dans  les  moments 
où  tu  as  r esprit  sérieux^  et  où  tu  voudrais  pou- 
voir entendre  quelqu'un  qui  te  raisonnât  sage- 
ment ;  il  est  vrai  qÙ€  ctela  ne  t'arrive  peut-être 
pas  fort  souvent  dâtts  oô  Paris  ;  eh  bien  alors, 
écris-moi  lorsque  les  démons  qui  y  régnent  t'ins- 
pirent, lorsque  tu  viens  d'entendre  Beethoven 
ou  Rossinii  Julia  Grisi  et  Rubini,  lorsque  tu  sors 
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éblouie  et  un  peu  scandalisée  de  TOpéra  et  que 
ses  dames  et  ses  costumes,  son  bruit  et  ses  lu- 
mières te  poursuivent  jusque  dans  ta  chambre. 
Je  fembrasse. 

P,  E. 

Je  t'embrasse  seule,  parce  que  je  pense  que 
Ton  ne  te  demande  guère  à  prendre  connaissance 
de  ce  que  je  Técris.  Tu  sais  bien  pourtant  que 
si  Saint-Cyr,  Eugénie  et  Camille  ne  croient  pas 
à  la  sincérité  de  ma  foi  (ce  qui  pourtant  est  un 
peu  fort),  cela  ne  m'empêche  pas  de  les  aimer 
pour  la  douleur  même  qu'ils  éprouveront  un 
jour,  lorsqu'ils  sauront  la  peine  que  j'ai  res- 
sentie en  ne  pouvant  pas  les  amener  à  croire 
que  je  suis  convaincu,  peine  dont  le  témoignage 
reste  gravé  dans  ma  dernière  correspondance 
avec  Saint-Cyr. 


•'Virwwv>rwvwwwv>r 
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Je  ne  vous  renvoie  paç  encore  la  lettre  de 
Glorinde,  parce  que  je  veux  la  relire  et  n'eu  ai 
cas  le  temps  en  ce  moment,  surtout  voulant  aussi 
vous  écrire  quelques  mots. 

Vous  voilà  donc  bien  ;  mais  aussi  quel  beau 
temps  !  J'ai  eu  dans  ma  chambre  ce  matin  un 
«oleil..»  Quel  soleil  !  Oh  oui,  le  ciel  est  beau, 
Ja  terre  est  douce  ;  vous  rappelez-vous,  après 
je  chant:  David  modulant  sa  jolie  valse  des 
astres  ?  Vous  me  demandez  s'il  m'écrit  cet  en- 
fant-là ;  pas  un  mot.  J'avais  encore  besoin  de 
cela  ;  je  ne  connaissais  pas  cette  face  de  la  vie 
que  Dieu  montre  à  tant  d'êtres ,  car  Dieu  ne 
donne  pas  toujours  l'amour  qu'on  demande,  il 
en  donne  un  autre,  et  jusqu'au  moment  où  Ton 
sait  pourquoi  c'est  un  autre  et  non  pas  celui 
que  l'on  a  demandé,  on  souffre.  Barrault  a  bien 
souffert  de  moi  et  par  moi  jusqu'à  son  départ 


\ 


pour  rOn€hit.  — •  Diett  fie  Vêtit  dôAC  pluis  qiîé 
J'4i«i^  Vlmmmê  coîïimê  Je  Tâi  ôîmé  ,  et  je  Itii 
r«îids  grâces,  je  sens  ée  qttll  wtit  m^  dife,- 
j*oî)éis  et  j'6Bt>èf6,  je  ne  regrette  déjà  plus; 
c'est  bien,  c'est  i!>0/?.  David  a  bieft  fait,  et  je 
béftis  Barrauît,  qui  eerte«,  est  potïf  qneiqtté 
cho»e  daiîs  ce  silence.  Mais  c'ei&t  Holstem  , 
Agiaé ,  j*âî  Ken  penr  qu'il  ne  souffre  bi6#tôt 
beaucoup.  Saveî&^ottô  si  du  moine  Cécile  M  é 
foi*  lire  les  lettres  que  je  lui  ai  écrites  ;  Je  le  dé- 
sirerais ;  Jci  crois  qùc  ceJa  Taiderait  k  com^ 
prendre  »a  position  et  la  «ienfïê. 
Adieu  ! 

P.  Ê. 
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Utu4fi  4  ^  c^tk*  q}i§8tion^  4e  a'ai  vrsawent  ri^  # 
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répondre,  si  ce  n'est  que  vous  faites  comme  tous 
ceux  qui  m'aiment  et  qui  me  demandent  depuis 
longtemps  déjà  ce  que  je  veux  leur  faire  faire, 
quand  c'est  moi  qui  leur  demande  de  vouloir 
faire  quelque  chose.  Ainsi  pour  toute  réponse  à 
ce  que  vous  me  demandez ,  je  n'ai  pas  autre 
chose  à  vous  dire  que  ceci  :  Ma  chère  Aglaé, 
comment  concevez-vous  MA  solitude?  et  vous 
pouvez  dans  l'occasion  transmettre  cette  réponse 
à  qui  vous  paraîtra  dans  le  même  cas  que  vous, 
c'est-à-dire  à  qui  désirera  savoir  comment  JE 
conçois  MA  solitude  ;  car  je  ne  la  conçois  pas 
autrement ,  quant  à  MOI ,  dans  mes  relations 
avec  CE  QUI  N'EST  PAS  MOI ,  que ,  comme 
je  viens  de  vous  le  dire  ;  c'est-à-dire  je  la  con- 
çois selon  la  volonté,  F  intelligence  et  Isl  puis- 
sance de  CE  QUI  n'est  pas  moi;  car  enfin  je 
suis  homme  et  prisonnier,  et  non  libre  on 
femme. 
Voilà  dans  l'occasion  ,  pour  Petit  ou  autres, 

la  dose  que  je  vous  prie  de  leur  administrer. 

Pour  vous  mettre  sur  la  voie  de  ma  pensée 
à  cet  égard ,  je  vous  dirai,  par  exemple,  que  je 
viens  de  faire  porter  par  Petit  à  Foumel  ma  pa- 
role d'hier,  écrite  comme  je  veux  qu'elle  soit  im- 
primée, mais  que  j'ai  dit  a  Petit  d'en  parler  au- 
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tant  et  plus  à  Cécile  qu'à  Fournel,  ajoutant  que 
je  demandais  même  aux  femmes  de  faire  im- 
primer ainsi  ma  parole.  Ce  que  j'ai  fait  là,  en 
allant  au  devant  du  désir  que  m'en  auraient  ma- 
nifesté des  femmes,  est  hors  de  ma  règle  de  con- 
duite future,  cela  en  est  même  V inverse  ;  car  je 
crois  n'avoir  pas  plus  à  demander  qu'à  or- 
donner ;  je  crois,  selon  mon  naturel  assez  câ- 
lin, comme  vous  savez,  avoir  plutôt  à  me  lais- 
ser faire  ;  or,  vous  comprenez  bien  que  pour 
se  laisser  faire ,  il  faut  qu'oN  fasse,  qu'oN  ait 
une  volonté  propre,  et  on  ce  n'est  pas  moi. 

Plus  que  jamais  donc  j'attends  qu'oN  fasse, 
car  pour  moi  ce  que  je  ferai  me  regarde  pour  le 
moment  et  ne  regarde  pas  on;  j'ai  assez  fait 
pour  ce  monsieur  on  ou  pour  cette  dame,  comme 
vous  voudrez ,  j'ai  surtout  assez  fait  pour  dé- 
couvrir tous  les  mystères  de  son  petit  intérieur, 
pour  avoir  droit  de  lui  cacher,  pendant  quelque 
temps,  ies  miens  et  de  lui  dire:  cherche. 
D'autant  plus  que  je  sens  que  on  né  cherchera 
pas  comme  j'ai  souvent  cherché,  un  peu  bruta- 
lement, mais  qu'au  contraire  on  a  la  main 
douce. 

Parmi  les  membres  de  ce  on  ,  par  exemple ,  il 
y  en  a  un  qui  m'a  fait  rire  hier,  c'est  C . . .  ;  il 
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Valait  «oâimeUfé  un  délit  pi^iti<{uii  tt  «a  tAin 
m«5ttï*e  en  prison  à  dainte-P^âgit  ^  |K»r  avoit 
te  droit  d'y  être  avec  moi  ;  e'^Bt  biéa  d'ua  mAia 
n'wtHCie  pas  ?  auoMsi,  je  lui  ai  dit  i  To  veux  dcùc 
jïM?  viûhtf  -^  Je  vous  dte  «ta,  parce  que  là 
au  moins,  ii  ^  a  un@  volonté ,  tout  à  fait  inAé^ 
pendante  de  la  mienne  j'espèm  ;  peu  lui  im* 
porte  que  je  veuille  viv»  de  telie  ou  teHe  woa^ 
mère  dans  m^  solitude  ;  il  ne  me  demande  pas  : 
mmm'êBt  t^imûg^vùus  ni  oommeni  l'enieùde^- 
vous  f  eh  bien ,  je  crpiô  qu'il  y  aura  ^  pour  me 
woir  dedms,  ou  pour  me  voir  dehors^  ^ueicpÊf» 
farces  ée  ce  f^re^là  qm  sortiront  da  os  ;  et 
»on-«eutenient  pour  nœ  Foir,  mais  ponr  toutes 
choses.  ^^*^  Bieoi  ent^odu  qne  ^  n'en  appi^o^ve 
pa«  d'avainUrgele  Tîoide  C«  • .  ;  oe ^eao'e  d'amour 
ne  itie  va  pas  mieuii  que  ne  vous  aUait  Côfaû 
(^  vou^  me  citiez  demsèrem^s&t  ^  én  moins 
(ifâand  il  sort  en  (Gampl&I  pour  premire  «ne 
ferme  d'exécBtîcm;  car  le  complot  n:e  m'irrite 
paSf  j@  l'aime  mêœe  ass^ ,  il  Sinrumce  un  ^ttg 
i^aisd  qui  «^t  atifisi  bcm  que  ie  s^i^  ir^ië:, 
p«mrv«  qu'on  ^  v^ee  »»  peu  fie  g^i^ms. 

Je  crois  que  vous  comprendrez  bien  t.o»|  0e 
tque  j®  v&a&  dxs  là ^  ma  ^àre  A^gtaé^  Cfir  îk  me 
«emblé   ^tfoé   imM   divin   ét^    plui   étoiifiëe 
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lorsqu'oN  ne  fait  rien  que  lorsque  je  ne  Me 
rien. 

Songez  que  voilà  le  printemps,  les  fleurs, 
Tair,  la  verdure  et  le  soleil ,  et  que  on  voit  tout 
cela;  or,  il  y  a  dans  tout  cela  beaucoup  de 
choses  qui  font  que  la  vie  vient  et  qu'oN  en- 
gendre. Je  suis  né  le  8  février  ,  donc  j'aî  été 
conçu  le  8  mai,  dans  un  mois  ;  je  crois  q\ïe 
c'est  le  mois  que  les  oiseaux  aiment  le  mieux  ; 
les  hommes  ne  le  dédaignent  pas,  qu'en  pensent 
les  femmes? 

Je  ne  puis  donc  que  vous  engager  à  respirer, 
à  aspirer  ce  on  qui  vous  entoure  et  dont  je  suis 
séparé,  moi,  par  des  portes,  des  murs,  des 
grilles  et  des  verroux.  —  Ces  portes,  ces  murs, 
ces  grilles  et  ces  verroux  feront  sur  moi  l'effet 
inverse  des  fleurs  ,  de  la  verdure  et  du  soleil  sur 
ON  ;  car  Dieu  se  complète  par  l'hiver  et  Tétê, 
par  le  monde  et  la  solitude.  Je  serai  blanc 
comme  une  salade  et  on  sera  hâlé,  voilà  tout  ce 
que  je  peux  vous  dire  encore  sur  la  manière 
dont  je  conçois  ma  solitude. 

Bonjour,  si  vous  voyez  la  bonne  mève  Petit, 
parlez  Imî  dans  le  sens  de  ma  lettre^  ^e  y  pui- 
sard, î^  crois,  de  q^oi  4onaerà  Alei^ûs  4e  bo^ 
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conseils  ;  mais  vous-même  déjà  je  vous  re- 
commande Alexis. 

Oui,  votre  père  a  été  récusé,  mais  je  ne  serais 
pas  élonné  qu'il  se  fût  fait  récuser  d'avance, 
d'office. 

Si,  par  hasard,  vous  ne  me  trouviez  pas  clair 
dans  cette  lettre ,  relisez  et  relisez  encore  ;  si 
c'était  encore  obscur,  causez-en  avec  quelques- 

unes  de  celles  qui  m'aiment  le  plus ,  et  je  suis 
bien  sûr  que  l'énigme  sera  déchiffrée.  Quant  à 

moi,  je  n  ai  plus  rien  à  y  ajouter,  si  ce  n'est  que 
je  vous  embrasse  bien  tendrement ,  attendant 
que  ceux  qui  m'aiment  conçoivent  ma  solitude 
comme  ils  le  voudront,  mais  enfin  sans  moi. 
Si  les  femmes  s'embrassaient  entre  elles,  je 
vous  dirais  bien  d'embrasser  pour  moi  celles 
qui  se  sont  réjouies  hier  chez  vous  de  notre 
acquittement  ;  faites-en  ce  que  vous  voudrez , 
car  je  redeviens  très-embrassant  avec  le  prin- 
temps, par  lettres  du  moins,  et  je  peux  pas- 
ser les  bornes  de  la  décence  ;  d'ailleurs  cela 
pourrait  faire  croire  que  je  songe  trop  aux 
femmes  dans  ma  solitude,  et  je  ne  veux  pas  vous 
dire  à  quoi  je  songe  ;  c'est  à  vous  tous  et  à 
vous  toutes  à  deviner  ;  qui  sait  ?  c'est  peut- 
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être  à. . .  rien  —  je  vous  assure  que  c  est  quel- 
que chose. 

P.  E. 


^^^^A^^%^^^^^^A^^^a«^^^^*^9> 
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Vous  souffrez  tant ,  ma  chère  Aglaé  ,  que 
j'aurais  plus  que  tort  de  me  fâcher;  mais  votre 
petit  billet  d'aujourd'hui  m'a  tout  secoué  le 
cœur.  Pauvre  malade  ,  vos  douleurs  vous  font 
presser  la  plume  quand  vous  m'écrivez,  mais 
vous  m'avez  jeté  une  phrase  sur  les  deux  pauvres 
enfants  de  Menilmontant  qui,  je  vous  le  dis 
encore,  m'a  péniblement  froissé.  Ollivier! . . .  il 
a  une  mère  ;  passe  encore  ;  qu'il  parte  s'il  veut, 
s'il  souffre;  il  fera  bien,  j'en  serai  heureux  , 
joyeux  presque  ;  mais  vous  me  dites  :  Hols- 
tein  ne  dit  pas  ce  qail  veut  faire,  mais  il 
est  triste  et  bourru.  Pourtant  je  vous  ai  bien 
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vlvelment  recommandé  œluHà  qui  n'a  pas  de 
mère,  qui  n'a  pas  de  sœur,  qui  n'a  rien,  rien 
au  moncie  que  des  regrets  et  moi.  Or,  quand  il 
ne  M'a  pas,  qu'a-t-il  ?. ..  Triste  et  bourru!  par 
mou  Dieu  on  le  serait  à  moins  !  Il  a  enterré  sa 
mère,  son  père,  sa  sœur,  et  tous  sont  morts  le 
désespoir  au  cœur  ;  c'est  un  terriblo  héritage  et 
voilà  pourquoi  je  l'ai  tant  recommandé  à  vous, 
à  Cécile. 

Oh!  vous  me  demandez  comment  j'entends 
ma  solitude  !  Aglaé ,  mon  Dieu  est  la  MÈRE 
de  tous  et  de  toutes  ;  sentez-vous  combien  elle 
aime  les  pauvres  orphelins  qui  pleurent  leur 
PÈRE  mort  ou  absent. 

Il  est  triste  et  bourru  !  mais  vous  ne  savez 
donc  pas  qu*il  a  tenu  dans  ses  bras  sa  sœur 
mourante,  et  que  c'est  de  ce  jour  surtout  qu'il 
m'a  vraiment  aimé  ;  qu'il  l'embrassait  morte , 
belle ,    superbe  ,    victime ,    martyre. 

Et  le  jour  où  mourut  son  père,  vous  vous 
rappelez  bien  comment  je  l'adoptai.  Aussi  c'est 
lui  qui  me  remplaçait  près  de  ma  mère  quand 
elle  pleurait  notre  Auguste,  et  que  moi,  faible 
et  souffrant  j'étais  loin  d'elle. 

Il  ne  dit  pas  ce  qu'il  veut  faire  !  Oh  ! 
Aglaé ,  je  ne  veux  pas  vous  être  dur ,  et  pour- 


tant,  je  vous  le  dis,  ne  lui  demandez  pas  00111-- 
ment  il  entend  sa  solitude. 

Femmes ,  femmee ,  quand  dowî  n'attendrez- 
vous  plus  que  Tliomme  vous  dise  ce  qu'il  veut. 

Et  vous  ne  me  dites  pas  seulement  si  vous 
lui  avez  fait  lire  meë  lettres  à  Cécile  ;  et  Cécile 
m'écrit  et  me  parle  du  plaisir  que  ce  bon  Hols^ 
tcin  lui  a  fait,  en  lui  remettant  le  collier  ;  mais 
j'ignore  ce  qu'il  a  remporté  de  bon  ,  lui ,  en 
échange  du  coUiôr  ;  elle  ue  me  le  dit  pas, 

Aglaé,  ne  soyez  pas  fâchée,  Je  vous  en  prio^ 
si  je  vous  parle  ainsi  ;  c'est  la  première  fois 
que  dans  ma  prison,  j'ai  vraiment  pleuré,  ^t  je 
vous  en  rends  grâces  ;  vous  avez  rév§illé  mou 
cœur  qui  dormait. 

P.  E. 


as  CORRESPONDANCE  INÉDITE 


CXLYr  LETTRE 


A  HOLSTEIN 
Sainte-Pélagie,  19  avnl  1833. 

A  toi,  ami,  à  toi  seul  ce  que  j'écris ,  à  moins 
que  tu  ne  juges  convenable  de  le  communiquer 
à  OUivier  ;  car  JE  n'ai  plus ,  en  ce  moment,  JE 
ne  peux  avoir,  et  surtout  JE  ne  dois  pas  avoir 
le  sentiment  de  ce  que  DIEU  veut  aujourd'hui 
que  fassent  mes  enfants,  un  seul  peut-être, 
oui  un  seul  excepté  ,  toi. 

Puisque  tu  as  la  FOI  que  ta  position  est  dif- 
férente de  celle  de  tous  les  autres,  surtout 
qnand  il  s'agit  de  MOI  isolé-,  pourquoi  t'es-tu 
SOUMIS  à  la  rèffle  que  j'indiquais  à  tous,  ou  plu- 
tôt même  au  désir  qiie  je  leur  manifestais?  Il 
y  a  contradiction. 

Voilà  pour  toi  ;  et  maintenant  voici  pour  MOI 
que  tu  désapprouves. 

Si  tu  as  vu  Cécile  et  lu  les  lettres  que  je  lui 
ai  écrites ,  si  tu  as  vu  Aglaé  et  causé  avec  elle 
de  MOI  et  de  toi,  il  me  semble  que  tu  ne  peux 
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te  plaindre  de  ce  que  JE  ne  T*ai  rien  dit,  à 
TOI,  car  il  y  a  plusieurs  manières  de  dire,  et 
j'ai  foi  que  JE  T'ai  parlé  comme  JE  devais  te 
parler. 

Ceci  concerne  MA  relation  avec  toi  : 
voici  pour  MA  relation  avec  les  autres. 

C'est  presque  en  brutalisant  la  religieuse  /?- 
délité   de  Michel,  que  JE   suis  parvenu  à  lui 
faire  comprendre  qu'il  devait  chercher  en  lui, 
indépendamment  de  MOI,  si  DIEU  ne  voulait 
pas  de  LUI,  une  autre  œuvre  aujourd'hui  que  de 
rester  près  de  MOI  ;  si ,  dans  l'intérêt  de  MA 
gloire  même,  il  était  bien  certain  que  DIEU  lui 
ordonnât   de  subir  la  môme  condamnation  qile 
MOI ,  de  rester  collé  à  MOI  ;   enfin  même  s'il 
pouvait   affirmer   que    sa   présence   près    de 
MOI  fût  plus  favorable  que    son  absence,    à 
MOI,  à  LUI,  à  TOUS.  D'Eichthal  a  dû,  selon  sa 
forme,  réveiller  bien  des  hommes  qui  dormaient 
sur  le  sein  du  PÈRE  ;  gloire  à  lui  et  à  Charles, 
car  ils  ont  aussi  réveillé   le  PÈRE.   Gloire  à 
Barrault  aussi,  qui,  à  sa  manière,  a  voulu  dé- 
gourdirles  enfants  dispersés,  et  mêler  du  sang 
de  la  MÈRE  au  sang  du  PÈRE  qui  se  figeait 
dans  leurs  veines.  Mais  je  veux  aussi  qu'on  dise 
un  jour  gloire  à  moi ,  et  que  les  vieilles  accu- 
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sâtioDS  des  dissi«1ents  qui  ne  voyaient  pas  en 
moi  un  homme  et  qui  mesu{»posaieul  l'indispen- 
sable nécessité  d'avoir  une  cour  d'esclaves, 
tombe  devant  MA  propre  seivi'fnde.  autant  du 
moins  qu'il  est  en  MOI.  Je  ne  veux  pas  qu'il 
puisse  être  dit  que  moi,  uomme,  je  ne  suis  pas 
fait  pour  donner  aux  hommes  la  LIBERTÉ, 
parce  que  je  ne  suis  pas  fait  moi-même  pour 
\ivre  de  ma  PERSONX.VLITÉ. 

J'ai  donc  voulu  mettre  tous  mes  enfants,  mais 
parmi  eux  surtout,  ceux  qui  me  témoignaient  le 
plus  de  FIDÉLITÉ  PERSONNELLE ,  en  position 
de  SENTIR ,  de  penser  et  (Tagir^  dans  la  plus 
complète  indépendance  de  MOI,  de  manière  à 
ce  qu'ils  vissent  bien  que  ce  serait  même  une 
joie  pour  moi  le  jour  où  je  verrais  qu'ils  ont 
senti  PERSONNELLEMENT  une  volonté  de  DIEU  sur 
eux ,  autre  que  celles  qu'ils  accomplissent 
comme  tradition  de  notre  vieille  vie  de  famille 
mâle  ;  car  ce  que  je  veux ,  c'est  qu'ils  sentent 

PERSONTiELLEMENT      LELTl      MISSION  ,      iudépen- 

damment  de   la   VOLONTE  qu'iLS    ME  sup- 
posent, 

Michel  m'a  compris ,  après  de  longs  et  pé- 
nibles efforts.  Il  sent  son  œia're,  j'ai  voulu  l'i- 
giiorer  ;  et  je  me  réjouis  et  me  glorifie  de  l'avoir 
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» 

une  seconde  fois  engendré  ;  je  lui  avais  doni^jé 
sa  vie  de  disciple,  il  touche  à  sa  vîq  d'HOjvfME, 

Rochette  a  compris  par  Michel. 

J'espère  que  Petit  comprend  actuellement. 

Duguet  n'avait  eu  besoin  que  de  mon  silencis 
persistant  et  calculé. 

Mais  je  Tai  dit  vingt  fois  à  tous,  et  puisque  tu 
as  lu  mes  lettres  à  Petit,  tu  as  dû  Je  yoir  ;  ce 
que  j'ai  voulu,  c'est  qu'on  se  décidât  coinme  ^/ 
JE  n'avais  aucun  désir  propre^  quapit  à  la  46s- 
tinéc  que  chacun  se  concevrait.  De  telle  sorte 
que  je  disais  même  souvent  à  Michel  et  j'écri- 
vais à  Petit  :  Votre  destinée  est  peut-être  de 
combattre  MA  volonté,  soit  que  vqus  sup- 
posiez que  JE  VEUX  vous  avoir  près  .de  MOI,  soit 
que  vous  pensiez  que  JE  vpux  vqug  yoir  à  ^ne 

AUTRE  ŒUVRE. 

En  d'autres  termes,  ce  (jue  je  yeux,  c'est 
comme  je  le  disais  à  Aglaé,  non  pas  qu'on  me 
demande  comment  JE  conçois  ma  vie  avec  vous 
cette  année ,  mais  comment  vous  concqyez  la 
VÔTRE  par  rapport  à  MOI   et  à  tous. 

Si  donc  j*ai  été  obligé  de  pousser  quelquefois 
jusqu'à  Texagération,  les  formes  par  lesquelles 
je  voulais  forcer  mes  enfants  à  s'émanciper, 
c'est  que  j'ai  foi  que  DIEU  pi^ordonne  d'aller 
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jusqu'à  provoquer  quelquefois  leur  désobéis- 
sance^ pour  m'assurer  qu'ils  ont  le  sentiment 
profond  de  leur  liberté,  et  qu'ils  ne  font  que  ce 
qu'ils  sentent  vraiment  saint  de  faire,  et  cela 
selon  les  lumières  de  leur  foi ,  non  de  la 
MIENNE,  car  la  mienne  est  qu'ils  doivent  faire 
aujourd'hui  ce  qu'iLS  veulent  et  non  ce  que  JE 
veux,  ce  qu'iLS  croient  utile  à  MOI,  à  eux,  à 
TOUS,  et  non  ce  que  JE  juge  tel. 

Ta  dois  comprendre  maintenant  que  tu  as 
eu  tort  : 

1^  De  me  désapprouver  en  ce  qui  te  con- 
cerne, car  j'attendais  autre  chose  de  toi,  à  la 
suite  de  les  visites  à  Cécile  et  à  Aglaé. 

2°  D'agir  selon  une  intention  que  tu  me  sup- 
posais à  l'égard  de  tous,  puisque  tu  te  sens 
toi-même  dans  une  position  spéciale. 

3°  De  me  désapprouver  encore  dans  ma  con- 
duite à  l'égard  de  tous  ,  du  moins  à  l'égard  de 
ceux  avec  qui  j'ai  conservé  des  relations  ;  car 
c'est  de  ceux-là,  je  pense ,  que  tu  voulais  sur- 
tout parler. 

Mais  tout  ce  que  je  viens  de  te  dire  encore  est- 
bien  étroit,  car  cela  ne  sort  pas  du  cercle  de 
notre  petite  famille  ;  or,  j'ai  une  mission  à  l'é- 
gard de  TOUS  et  de  toutes,  et  non  à  l'égard  de 
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Michel,  Petit,  Rochette,  toi,  Ollivier,  Duguet, 
Cécile  ou  Aglaé  seulement.  Maintenant  donc, 
j'en  appelle  à  toi,  à  toi  homme  ;  monte  un 
moment  avec  moi  au  sommet  de  l'échelle  di- 
vine ;  de  là  haut,  notre  famille  n'est  qu'un  point. 
Certes  ce  point  est  un  germe,  le  germe  d'a- 
venir; mais  un  germe  mâle,  il  faut  que  la 
FEMME  le  féconde. 

Aujourd'hui  ce  germe  vivant  JE  l'ai  lancé 
sur  le  MONDE  ,  et  moi   je   me  suis  retiré   du 

MONDE. 

Quand  crois-tu  que  je  devrai  de  nouveau  com- 
munier avec   ui? 

Lorsque  finira  la  prison,  dis-tu?  —  Oui,  si 
la  FILLE  de  DIEU  est  née  de  ce  germe  ;  non, 
peut-être ,  s'il  faut  Y  attendre  encore  ;  car  la 
prison  n'est  pas  la  seule  solitude  ;  et  le  monde, 
pour  qui  n'est  pas  connu  de  lui,  est  encore  une 
solitude  ;  or,  peut-être  Dieu  veut-il  que  je  sois 
SEUL  jusqu'à  SA  venue. 

C'est  donc  au  monde ,  à  ME  tirer  de  ma  so- 
litude (prison  ou  autre"),  et  non  à  MOI  à  retenir 
encore  quelques-uns  de  ses  membres  près  de 
MOI  ;  c'est  à  lai  à  ME  forcer  de  communier 
SiYeolai,  à  M'appeler,  et  non  à  MOI  à  7e  faire 
passer   à  travers  mes  guichets  ;   c'est  à  vous 
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TOUS  à  faire  tomber  les  murs  de  ma  {)rison,  et 
noîi  à  MOI  à  vous  embrasser  à  travers  des  bar- 
reaux de  fer.  A  vous  la  vie  activé  pour  le  ser- 
vice de  DIEU ,  de'  la  MÈRE  ou  de  MOI,  à 
ttiôi  la  vie  passive. 

Et  quatid  MON  affection  pour  vous,  ou  votre 
fidélité  pour  MOI ,  Vous  condartïne  à  la  vie  pas- 
sive ,  vous,  germe  des  races  futures,  car  vous 
étèÈ  les  tiLS  et  je  suis  le  PÈRE ,  nous  devons 
dt*aindre  de  manquer  à  t)IEtJ  ;  dé  manquer  à 
notre  avenir,  la  MÈRE,  à  votre  passé,  le 
PÈRE. 

Si  je  ne  me  conduisais  pas  ainsi  â  î'égârd  de 
tous  ceux  â  qui  j'ai  donné  tîia  foi  eh  t)IEU 
PÈRE  et  MÊRÈ,  si  je  ne  les  poussais  pas  à 
isotigér  plutôt  à  hâter  la  fin  de  ma  solitude  qu'à 
là  Charnier  par  leiir  fidélité  ,  je  faillirais  â  ma 
riiissibn  ;  car  la  fin  de  MA  solitude  c'est  là  ve- 
tmè  de  là  MÈRE.  Et  je  te  le  dis  encore,  la  so- 
litude n'est  pas  la  prison  seulement,  elle  peut 
(Bxistî^r  sans  grilles  et  sails  verroux ,  elle  exis- 
tera ainsi  peut-être,  si  mes  fils  ne  se  hâtent; 
felle  existera  ainsi ,  s'ils  songent  plus  au  pré- 
séht  du  PÈRE  et  au  leur  qu'à  NOTRE 
avenir. 

Et  songe  bien  qu'en  agissant  ainsi,  je  n*af- 
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firme  pas  que  tous  DOIVENT  obéir  à  Tim- 
pulsion  que  je  leur  donne,  mais  seulement  que 
JE  DOIS  la  leur  donner.  Or,  je  nai  en  vue 
que  de  te  faire  comprendre  et  approuver  ce 
que  J'ai  fait ,  que  de  te  faire  sentir  que  JE 
DEVAIS  le  faire. 

Oui,  je  veux  que  le  monde  qui  M'a  repoussé, 
M'appelle;  que  lui  qui  M'a  méconnu  me 
nomme  ;  alors,  seulement  alors,  JE  répondrai 
et  viendrai  ;  jusque-là  JE  serai  en  prison. 
Et  pour  cela  JE  DOIS  dire  à  ceux  qui  savent 
mon  nom ,  de  l'enseigner  à  tous  plutôt  encore 
que  de  ME  le  dire  à  moi-même  ;  car  alors  au 
moins  mon  avertissement  aura  servi  peut-être  à 
leur  faire  proférer  plus  haut  et  d'une  manière 
plus  claire  et  plus  sonore  leur  religieuse  parole. 

Je  t'ai  dit  que  ta  réponse  à  Arles  était  bonne, 
et  j'aime  à  te  le  redire  encore,  parce  que  j'espère 
qu'elle  aura  fait  sentir  à  Arles  des  choses  que 
sa  vue  très-administrative  lui  avait,  voilées; 
mais  aujourd'hui  je  dois  ajouter  qu'elle  n'est 
pourtant  pas  complète,  car  tu  n'as  pas,  comme 
le  disait  autrefois  Michel ,  dégagé  de  la  lettre 
d'Arles  Félémeiît  progressif,  qui  certainement 
s'y  trouve  pour  toi  ;  tu  as  réfuté  ce  qui  était 
mauvais  on  lui,  et  il  en  est  résulté  que  tu  t'es 
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réduit  toi-même  à  des  propositions  que  tu  dois 
pourtant  avoir  le  désir  de  dépasser. 

Ainsi  tu  as  bien  montré  comment  ta  présence 
et  ta  conduite  à  Lyon  ont  été  senties  par  les 
femmes  surtout ,  mais  tu  n'as  pas  cherché 
comment ,  sans  que  tu  fusses  pour  cela  pro- 
létaire, elles  auraient  pa  Tetre  par  les  femmes 
ET  par  les  travailleurs.  Or ,  par  le  fait,  Arles 
ne  te  reprochait  que  de  ne  pas  avoir  fait  ce 
qu'il  fallait  pour  être  senti  également  dans 
V  atelier. 

Je  te  demande  donc  de  ne  pas  régler  ta  con- 
duite seulement  sur  ce  qu'en  dira  la  MÈRE  ; 
car  DIEU  est  PÈRE  et  MÈRE ,  mâle  et  fe- 
melle, il  est  aussi  PEUPLE  et  FAMILLE  ;  ne 
t'absorbe  pas  trop  dans  la  FAMILLE,  dans  l'af- 
fection à  petite  distance ,  quoique  ce  soit  bien 
là  ta  vie,  quoique  ce  soit  par  là  surtout  que  nous 
nous  aimons  tous  deux,  car  c'est  par  ton  père 
et  ta  sœur,  par  mon  frère  et  ma  mère  que  nos 
vies  sont  unies  pour  toujours  ;  mais  c'est  pour 
le  MONDE  tout  entier  qu'après  et  pendant  noire 
communion  sainte  d'ÉTERNITÉ,  nous  avons 
reçu  le  grand  baptême  de  l'IM^ENSITÉ. 

p.  E. 
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Tu  recevras  cette  lettre,  ami,  le  jour  anni- 
versaire de  la  mort  de  ma  mère,  jour  de  la 
MÈRE.  Philadelphe  qua-t-il  fait  au  tombeau? 
Va  lui  serrer  la  main  pour  moi ,  si  tu  en  as  le 
temps. 

Tu  me  diras  aussi  ce  que  tu  as  fait  auprès 
de  Léon  pour  Talabot,  car  juin  approche. 

P.  E. 


GXLVir  LETTRE 


A  THÉRÈSE 

Sainte-Pélagie,  25  avril  1833, 

Ma  chère  amie,  je  te  renvoie  déjà  une  bonne 
portion  de  tes  lettres.  Dès  que  la  copie  des  au- 
tres sera  prise,  je  te  les  renverrai. 

Les  nouvelles  que  iu  me  donnes  de  Mayr  et 
d'Aristide  sont  douloureuses.  J'aurais  écrit  à 
Alphonse  sije  n'avais  pas  craint  d'étred'une  faible 
consolation  pour  ses  douleurs.  Car  il  est  à  Gre- 
noble, où  il  y  a  plusieurs  saint-simoniens  ;  et  je 
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n'ai  entendu  dire  par  aucun  qu'il  se  fût  informé 
de  ce  que  je  deviens.  Je  ne  peux  plus,  pour  lui, 
comme  pour  tous,  qu'attendre  que  Ton  vienne  à 
moi,  quand  on  en  sentira  le  besoin  et  robligation 
même. 

Je  t'envoie  ma  Parole  à  la  cour  d'assises.  J'es- 
père qu'il  y  aura  un  jour  des  femmes  qui  pense- 
ront comme  celles  qui  l'ont  fait  imprimer, 
comme  toi  et  l'avocat  général  et  le  gros  public 
même,  et  le  consciencieux  Journal  des  Débats. 
Rappelle-loi  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  ridicule  au 
monde  (pour  qui  n'est  pas  chrétien),  que  la  li- 
tanie de  la  vierge  ;  et  que  Jésus  devait  faire  cre- 
ver de  rire  les  bourgeois  juifs,  quand  il  leur  di- 
sait qu'il  était  le  fils  de  Dieu  le  père  ;  enfin  que 
V opération  du  Saint-Esprit  amuse,  depuis 
longtemps,  tous  les  esprits  forts,  et  a  dû  paraître 
drôle,  la  première  fois  que  les  apôtres  l'ont  en- 
seignée. 

La  forme  donnée  à  cet  imprimé  t'amusera 
peut-être  encore.  Elle  est  assez  baroque  en  effet. 
Tu  me  diras  aussi  ce  que  tu  penses  de  la  pré- 
face des  femmes. 

Tu  as  vraiment  bien  fait,  ma  chère  amie,  de 
ne  pas  venir  nous  voir,  le  8,  à  la  cour  d'assises, 
et  Tf^Ja  doit  te  faire  sentir  pourquoi  je  m'enferme 
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et  ne  vois  personne.  C'est  que  ceux  surtout  qui 
m'ont  aimé,  quand  je  n'avais  pas  conscience  de 
ce  que  je  devais  faire  un  jour,  et  qui  n'ont  pas 
foi  dans  l'œuvre  que  j'accomplis  aujourd'hui,  ne 
peuvent  que  souffrir,  en  me  voyant  tel  que  je 
suis,  eux  qui  me  rêvent  toujours  tel  que  j'étais. 
Probablement,  la  douleur  que  tu  as  éprouvée, 
en  lis^ntton  Journal  des  Débats,  aurait  été  plus 
grande,  si  tu  m'avais  entendu  dire  la  Parole  que 
je  t'envoie  imprimée,  aujourd'hui. 

On  parle  beaucoup  ici  d'une  amnistie,  j'ai 
peine  à  y  croire,  surtout  quant  à  moi  ;  non-seu- 
lement parce  que  je  ne  suis  pas  un  condamné 
politique,  mais  bien  un  condamné  pour  i/22/220- 
ralité  !!!  mais  aussi  parce  que  cette  solitude  me 
parait  aussi  bonne  qu'une  autre,  pour  le  mo- 
ment, et  que,  dans  tous  les  cas,  il  m'en  faut  une, 
cette  année.  Qu'elle  soit  a  Sainte-Pélagie  ou  ail- 
leurs, je  n'en  sais  rien  ;  mais  je  ne  sens  pas  la 
nécessité  d'en  changer;  et  le  gouvernement  ne 
saurait  y  trouver  avantage  ;  si  ce  n*est  l'écono- 
mie de  sa  ration  de  haricots.  Ce  n'est  d'ailleurs 
ni  d'un  homme,  ni  des  hommes,  tu  le  sais,  que 
j'attends  la  fin  de  l'isolement  auquel  ils  m'ont 
condamné,  auquel  ils  devaient  me  condamner  ; 
car  ils  seront  jugés,   à   leur   tour,    puisqu'ils 
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m'ont  jugé  ;  et  je  ne  serai  vraiment  libre  que  par 
ce  jugement;  quand  bien  même  il  y  aurait  ici 
amnistie  rovale. 

V 

Tu  vas  rentrer  à  Curson,  ma  chère  Thérèse, 
et  commencer  vos  vers  à  soie.  Réfléchis  sur 
moi,  je  te  prie,  quand  tu  auras  sous  les  yeux  ce 
symbole  de  l'éternelle  vie.  Dans  chaque  chan- 
gement de  peau,  vois  Timage  des  phases  de  mon 
existence.  L'œuf,  déposé  àTécole  polytechnique, 
fut  échauffé  dans  le  sein  des  femmes.  Je  fus  mis 
au  monde.  Ma  première  peau  tomba,  et  ce  fut 
avec  douleur  ;  elle  tomba  aux  pieds  d'une  jeune 
fille  (si  tu  la  vois,  cette  femme,  donne-lui  un 
souvenir  d'affection  pour  moi,  tu  me  feras  du 
bien).  Une  femme  encore  opéra  la  seconde  trans- 
formation. Déjà  la  force  m'était  venue;  et  j'avais 
quitté  la  gavagne  pour  l'une  des  planches  les 
plus  froides  de  la  magnanerie.  Une  femme, 
toujours  une  femme,  me  dépouilla  de  ma  troi- 
sième forme;  et  bientôt  les  hommes  me  jetèrent 
en  masse  leurs  sacs  de  feuilles.  Je  dévorais  leur 
pâture  ;  mes  quatre  âges  étaient  accompUs.  En- 
suite, j'ai  fait  mes  cabanes.  A  Ménilmontant  j'a- 
vais tissé  quelques  fils.  Ici  je  forme  moncocon; 
et  déjà  je  suis  chrysahde.  J'attends  le  jour  où 
m'efforçant  de  percer  ma  coque,  je  sentirai  exté- 
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rieurement  Taile  amie  briser^  en  la  caressant, 
Tenveloppe,  et  me  convier  à  la  communion 
sainle.  Songe  à  moi,  mon  amie,  pendant  ce  tra- 
vail  que  vous  allez  faire.  Tu  concevras  comment 
des  hommes  qui  n'auraient  jamais  vu  ni  œuf,  ni 
ver,  ni  cocon,  ni  papillon,  ne  pourraient  jamais 
croire  que  ce  fût  un  seul  et  même  être  ;  et  tu 
excuseras  ceux  qui  trouveraient  ridicule  le  ver, 
disant  :  Jo  serai  papillon  ;  ou  qui  se  moque- 
raient du  premier  papillon,  disant  à  tous  les 
vers  :  Vous  serez xomme  moi. 

Je  vois  bien  par  ta  lettre  que  tu  n'es  pas  tou- 
jours contente,  ma  chère  notue,  de  ton  séjour  à 
Paris  ;  et  cela  ne  m'étonne  pas.  Car  enfin,  mal- 
gré nos  désaccords,  nous  nous  tenons  de  trop 
près  pour  que  le  monde  bourgeois  ne  te  donne 
pas  souvent  des  nausées  ou  des  maux  de  nerfs. 
Toutefois,  pour  celui  qui  ne  se  sent  pas  mission 
de  changer  Paris,  il  faut  ou  le  fair  ou  faire 
comme  lui.  Il  n'y  a  pas  de  juste  milieu  tenable. 
Il  faut  être  franchement  de  Vopposition  ou  du 
côté  àvipouvoir.  Je  te  vois  donc  bientôt  en  route. 
Peut-être  y  es-tu  déjà;  ou  bien  (ma  foi!  je  ne 
jurerais  pas  le  contraire),  peut-être  es-tu  tout  à 
fait  parisienne.  Car  je  ne  conçois  pas  que  Saint- 
Cyr  et  Camille  ne  désirent  pas  avoir  une  de  leurs 
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sœurs,  sinon  toutes  deux,  à  poste  fixe  à  Paris, 
puisqu'ils  y  sont  tous  les  deux. 

Tu  ne  m'as  pas  dit  si  tu  avais  vu  beaucoup  le 
grand  monde,  si  tu  avais  visite  les  Tuileries.  Pn 
fait,  ta  dernière  lettre  est  longue  et  causeuse,  et 
pourtant  tu  ne  m'y  dis  pas  grand'chose.  Si  bien, 
que  je  suis  encore  à  ignorer,  comme  avant,  quel 
baume  je- dois  composer  et  t'envoyer,  pour  tes 
moments  de  douleur  actuelle,  La  cause  est  trop 
vague,  et  je  lis  et  relis  souvent  cette  phrase  : 
J'ai  une  mobilité  et  une  faiblesse  d- esprit  qui 
me  déplaît  infiniment,  sans  être  plus  positive- 
ment avancée,  quoique  ces  mots-là  me  soient 
très-bien  connus  ;  nous  verrons  plus  tard. 

La  santé  est  toujours  bonne.  Je  vis  on  ne  peut 
pas  plus  sobrement,  et  au  moins  je  suis  tran- 
quille d'esprit.  Si  je  n'avais  pas,  de  temps  à 
autre,  quelques  susto,  en  apprenant  les  tenta- 
tives peu  aimables  des  Méridionaux  et  des  hom- 
mes de  rOuest  contre  quelques-uns  de  mes  pau- 
vres enfants,  qui  reçoivent  souvent,  pour  prix 
de  leur  dévouement,  des  pierres  et  des  coups, 
je  serais  très-tranquille. 

Je  n'ai  encore  aucune  nouvelle  de  nos  mis- 
sionnaires de  Constantinople,  et  de  ceux 
d'Alexandrie.    Quelques   enfants   partent  pour 


l'Amérique  méridionale,  ces  jours-ci;    d'autres 
partiront  pour  les  Etats-Unis,  dans  un  mois. 
J'espère  qu'à  la  fin  de  Tannée,  il  y  en  aura  sur 
presque  tous  les  points  importants  du   globe. 
Quand.,  un  jour,  on  se  rappellera  comment  tous 
ces  pauvres  garçons  vivent,  on  sentira  quelle  foi 
il  fallait  dans  leur  âme  pour  les  soutenir;  quelle 
foi  !  et  cette  foi,  c'est  celle  dans  la  puissance 
future  de  la  femme,  dans  le  respect  des  femmes, 
dans  leur  bonheur,  dans  le  nôtre  par  elles.  C'est 
bizarre,  n'est-ce  pas?  Que  des  hommes  se  soient 
coiffés  d'aussi  drôles  d'idées.  Aussi  n'est-il  pas 
étonnant  que  celui  qui  les  leur  a  données,  soit 
quelquefois  drôle,   en    présence  des  robes  de 
juges.  Ça  lui  trouble  la  tète,  ce  pauvre  garçon! 
ça  lui  donne  des  idées  de  femmes,  de  femmes, 
de  mère,  de  fille,  de  femmes,  de  fille,  de  mère, 
et   encore  de  femmes,    et   toujours   1^   iqême 
chose  ;  il  n'a  que  la  femme  sur  les  lèvres ...  -r^ 
Vous  en  avez  menti  ;  je  n'ai  pas  la  femme  sur 
les  lèvres  :  j'ai  des  moustaches  et  une  pipe,  c'est 
bien  différent. 

Malgré  cela  je  t'embrasse. 

P.  E. 
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P.  S.  —  2  mai  1833. 

J'apprends  que  tu  pars  seulement  après  de- 
main, ma  chère  Thérèse.  Je  te  renvoie  encore 
une  partie  de  tes  lettres  :  je  n'ai  plus  à  toi  que 
celles  de  mon  voyage  de  Russie. 

Mais  tu  en  as  gardé  ou  perdu  considérable- 
ment, ce  me  semble  ;  du  moins  de  celles  des  pre- 
mières années,  et  aussi  de  1819  à  1821. 

J'aurais  bien  voulu  qu'Eugénie  me  confiât 
également  les  siennes  ;  mais  je  ne  sais  vraiment 
comment  elle  recevrait  cette  demande  de  ma 
part  ;  et  je  m'abstiens. 

Tu  sais  que  tu  m'avais  dit,  dans  le  temps, 
qu'Emile  pourrait  aussi  me  communiquer  celles 
que  je  lui  ai  écrites.  Je  les  verrais  avec  plaisir, 
quoique  j'y  tienne  beaucoup  moins;  car  ce  sont 
des  lettres  de  philosophie  et  d'économie  poli- 
tique ;  tandis  que  c'est  ma  vie  de  cœur  que 
j'aime  à  revoir  dans  ma  prison.  Par  ce  moyen 
je  suis  ici  autant  que  possible  avec  ceux  que 
j'aime. 

Bonjour,  bonjour,  amies,  à  revoir.  DIEU  n'a 
pas  soldé  le  compte  qu'il  nous  a  ouvert  depuis 
vingt  ans.  Nous  avons  encore  affaire  ensemble, 
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et  Curson  se  trouvera  encore  sur  ma  route.  Car 
tout  chemin  mène  à  Rome. 
Bonjour. 

P.  E. 


«w>/v>/WA^v«\AA^/^^V«'«^ 


CXLIir  LETTRE 


A  CAROLINE  R... 


Juin  1833. 

De  tous  les  hommes  qui  sont  ici,  ma  fille,  un 
seul  je  crois  a  pris  vraiment  amour  pour  moi  ; 
mais  aussi,  comme  tous  mes  autres  enfants, 
voilà  que  Dieu  l'éloigné  de  moi. 

Tu  as  dit  un  jour  :  Il  n'y  aura  plus  d'orphehn  ! 
eh  bien,  écoute. 

Charles  Pluvinet  (car  il  s'appelle  aussi 
Charles)  est  né  d'une  famille  aisée,  sa  mère  était 
belle  ;  elle  n'était  pas  légalement  mariée  ;  lé  père 
mourut,  la  mère  et  l'enfant  furent  abandonnés, 
repoussés  par  la  famille  ;  la  pauvre  mère  aussi 
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lïlôuriil  alors,  m{âérable1  elle  laissa  soii  fils  âgé 
de  douze  ans  seul  dans"  le  tttôndô. 

Il  était  beau  aussi,  bon,  confiant  et  tèlidfè,  à 
quinze  ans  il  était  presque  perdu  ;  à  seize  ans  il 
pleurait  dans  les  prisons,  condamné  à  cinq  ans 
de  réclusion  pour  complicité  de  vol  ! 

Sorti  de  prison,  se  cachant  à  tous,  craignant 
sans  cesse  qu'on  ne  découvrît  sa  vie  passée,  il  a 
erré  de  métier*  eft  métiers,  de  ville  en  ville,  tou- 
jours sous  la  surveillance  écrasante  de  la  police. 
Jusqu'en  Afrique  il  est  allé  chercher  Toubli  du 
monde  qui  l'avait  repoussé  et  perdu.  Mais  le 
pauvre  garçon  n'avait  pas  traversé  cette  longue 
suite  d'épreuves  sans  en  être  accablé  ;  à  peine 
revenu  en  France,  ce  n'était  plus  la  prison  qui  le 
recevait,  c'était  Bicêtre.  Il  était  fou  ! 

L'année  dernière,  en  juin,  presque  convales- 
cent encore,  le  canon  vint  ébtanler  gès  nerfs  et 
bouleverser  sa  vie.  Le  malheureux,  comment 
n'aurait-îl  pas  applaudi  à  tout  ce  qui  pouvait  dé- 
truire ce  qu'on  appelle  Y  ordre  ?  Le  5  il  fut  pris 
et  condamné  à  cinq  ans  de  détetitiôrl. 

Dieu  voulait m'envoyer  le  pauvre  orphelin. 

Cet  hiver  un  de  ses  camarades  lui  reprocha 
publiquement  son  ancienne  faute  ;  il  y  eut  eiitrc 
eux  une  îtittô  violente,  dont  il  fut  le  vâfntïiieur, 


• 

mais  le  trait  avait  porté  ;  dêpuiô  lors  sa  santé  se 
dérangea  ;  la  prison  Taccablaitj  les  chaleurs  do 
mai  Fachevèrent.  Dans  la'  nuit  du  27  au  28  une 
crise  nerveuse  terrible  nous  effraya  tous,  ses 
cris  nous  déchiraient  ;  une  seconde  crise  est  re- 
venue hier,  et  aujourd'hui  il  est  parti  pour  Thos- 
pice  de  Bicétre,  quoique  sa  maladie  ne  soit  pas 
la  folie,  mais  une  altération  nerveuse  assez 
grave  qui  pourrait  facilement  dégénérer  en  épi- 
lepsie. 

Bicétre  lui  fera  du  bien,  il  y  verra  des  arbres, 
y  respirera  de  Tair  ;  il  est  recommandé  au  méde- 
cin qu'il  connaît  déjà  ;  le  directeur  lui  veut  du 
bien,  car  il  l'avait  employé  dans  la  maison  à  sa 
première  maladie. 

Ma  fille,  tu  connais  déjà  le  chemin  de  Bicétre; 
veux- tu  être  Tange  gardien  de  cet  orphelin? 

Dans  ses  crises,  il  appelait  sa  MÈRE,  et  la 
voix  du  PÈRE  le  calmait,  car  il  sait  bien  qu'èiu 
nom  de  Dieu  j'ai  promis  à  toiis  la  MÈRE  ;  maid 
dans  son  hôpital  il  appellera  aussi  le  PÈRE,'  et 
personne  ne  répondra. 

Que  la  main  d'une  de  mes  filles  passe  sur  i^ 
front  du  malheureux.  ; 

Qu'à  défaut  de  MÈRE  et  de  PÈRE,  DIEU 
BON  et  BONNE  lui  éjUvoie  une  SŒUit^  une  um.  -  ? 
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Qu*elle  lui  rende  la  vie  moins  dure,  et  qu'il 
lui  doive  sa  liberté. 

P.  E. 
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CXLIX'  LETTRE 


A  CAROLINE  R... 

Juin  1833. 

Aujourd'hui  le  docteur  Gervais,  qui  est  ici  pri- 
Sronnier  avec  moi,  ami  de  M.  Leleu,  médecin  de 
Bicétre,  lui  a  écrit  pour  lui  demander,  chère  fille, 

de  te  laisser  voir  Pluvinet  (appelle-le  Charles) 
s'il  n'y  a  aucun  inconvénient  pour  sa  santé  ;  or, 
d'après  la  lettre  que  je  viens  de  recevoir  de 
Charles,  sa  tète  est  très-bien. 

Le  pauvre  enfant  demande  un  exemplaire  de 
la  Morale,  un  bouquet  de  fleurs  et  du  tabac  en 
poudre  pour  donner  à  quelques  fous;  prends 
note  de  cela.  —  En  sortant  d'ici  on  Ta  fait  pas- 
ser par  la  préfecture  de  police.  Là  il  s'est  trouvé 
avec  quinze  filles  publiques.  Ces  filles  se  sont 
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cotisées  pour  lui  faire  une  petite  somme,  pour 
lui  et  son  camarade  (fou  qui  se  croit  fils  de  roi 
et  qui  n'avait  pas  un  sou).  Ai-je  donc  tant  de 
tort  d'aimer  ces  malheureuses?  —  Je  crois  que 
tu  peux  ne  pas  attendre  les  huit  jours  qu'on  t*a 
fixés.  —  Adieu,  chpre  petite. 

P.  E. 


CL^  LETTRE 


A   HOLSTEIN 

juin  1838. 

Je  l'envoie  ma  correspondance  avec  mon 
père. 

Peut-être  te  sera-t-elle  encore  incompréhen- 
sible ,  peut-être  ne  la  sentiras-tu  pas  encore ,  je 
le  crois  même  ;  car  puisque  le  monde  et  mon 
père  ne  comprennent  pas  et  ne  sentent  pas 
encore  ma  vie,  il  faut  bien  que  toi,  ami,  par  le 
titre  même  que  je  te  donne  là ,  et  qui  ne  t'es 
pas  acquis  par  la  vie  nouvelle  seulement, 
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maiiB  surtout  par  f  ancien  monde  ^  il  faut  bieu, 
dis-je ,  que  tu  participes  à  ce  malentendu  entre 
l'ancien  monde  et  moi.  Ton  mérite  aux  yeux  de 
•tous  et  de  toutes,  un  jour,  et  ton  titre  déjà 
ancien  à  mon  affection,  sont  d'avoir  marché  toui- 
jours,  sans  avoir  toujours  compris  et  senti  ;  et 
ce  mérite  et  ce  titre,  je  les  partage  avec  toi,  car 
ce  qui  a  eu  lieu  de  toi  à  moi ,  sous  ce  rapport 
a  eu  également  lieu  de  moi  à  toi  ;  c'est  parce 
que  depuis  longues  années  et  pour  toujours 
NOUS  avons  foi  Tun  dans  l'autre  que  nous  som- 
mes AMIS. 

J'espère  cependant  que  le  résultat  de  tes  ef- 
forts (  certes  on  ne  peut  mieux  intentionnés  ) 
auprès  de  mon  père,  résultat  dont  ses  lettres 
font  foi ,  t'aidera  d'ailleurs  à  concevoir  que  sou- 
vent le  contact  le  plus  bienveillant  est  plus 
mauvais  que  l'isolement  et  le  silence. 

Toutefois  je  te  le  dis  encore,  je  doute  que  lu 
approuves  complètement  ma  conduite,  et  pour- 
tant je  t'engage  à  examiner  d'après  quel  prin- 
cipe de  morale  tu  la  juges. 

Songe  que  je  ne  suis  ni  le  fils  d'Abraham , 
ni  celui  de  Marie  ;  et  que  Dieu  m'avait  placé 
entre  Rodrigues  courbé   devant  Melchisqdech , 
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Joseph. 

N'oublie  pas  surtout  qup  le  /»aflrfe  d'où  je 
suis  §orti ,  et  msu  père ,  Q'egt  tout  un  ;  que 
pelui-Qi  ue  saura  à  qui  il  a  dQuué  la  vie  que 
lorsque  l'autre  rapprendra  ;  enfin  qu'UNîl 
FEMME  enseignera  à  mon  pèrç  qui  est  sc^n 
FILS,  et  au  inonde  qui  est  l'HOMME.  Q^  tu  es 

du  monde  et  de  la  famîU^t  plu&  que  qui  que 
ce  soit  de  nous,  tu  le  sais  bien,  et  j'en  suis 
heureux  ;  il  y  a  longtemps  que  je  t'ai  dit  et  que 

j'ai  dit  à  tQus  :  que  tu  étais  mou  lieu  entre  les 
affections  du  vieu^^  monde  §t  eeUes  du  monde 

nouveau ,  car  toi  seul  »  dans  la  famille.  „  pos- 
sédais ce  double  caractère, 

flappelle-toi  aussi  ce  que ,  selon  notre  fol , 
nous  devQm  au  passé;  tu  sais  que  poire 
dogme  sQus  ce  rapport  diffère  des  dogmes  w- 
ciens  ;  nous  voilons  toujours  la  nudité  de  nos 
pères  et  nous  laur  rendons  justice  et  recon- 
naissance; et  pourtant  uous  n'avoos  ni  obéis- 
sance gervile,  ni    calinerie    fardée  ^  et  Ji'àge 

d'or,  malgré  les  traditions,  est  devant  aoua,  non 

derrière. 

Sois  pertajn  que  non»  devous  être  en  mo- 
rale ce  que  nous  sommes  eu  politique,  vivre 
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avec  la  famille  comme  avec  VÉtat.  Je  suis  en 
pmsoN. 

Tu  te  trompes  dans  les  conséquences  que 
tu  lires  de  mon  silence  après  ton  dernier  bil- 
let; j'ai  pensé  que  je  devais  attendre  une  se- 
conde lettre  plus  calme  de  toi;  et  comme  je 
te  dois  toute  vérité,  j'ajoute  que  ta  douleur  et 
ta  mauvaise  humeur  en  cette  circonstance  me 
semblent  s'être  soulevées  contre  toi  plus  que 
contre  MOI,  c'est  encore  ce  qui  m'a  fait  at- 
tendre. J'ai  pensé  que  ce  qui  te  faisait  surtout 
désirer  que  j'écrivisse  à  mon  père ,  c'était  le 
désappointement  que  lu  éprouvais  d'avoir  perdu 
le  calme  dans  ta  discussion  avec  lui,  ou  du 
moins,  de  l'avoir  très-involontairement  si  fort 
irrité.  De  même  mon  père  t'en  veut  beaucoup 
plus  pour  les  torts  qu'il  a  eus  envers  toi  que 
pour  les  tiens  à  son  égard  ;  j'en  suis  convaincu  ; 
ce  sont  petites  illusions  très-fréquentes,  surtout 
entre  personnes  qui  s'aiment. 

Je  voudrais  aussi  que  tu  te  rappelasse  ma 
lettre  à  Saint-Cyr,  à  Saint-Cyr  qui  certaine- 
ment a  été  un  second  père  pour  moi  :  elle  était 
peu  filiale ,  selon  la  vieille  acception  de  ce 
mot,  et  cependant  j'ai  foi  que  je  devais  agir 
ainsi,  pour  lui  comme  pour  moi. 
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Certainement  si  mon  père  souffre  autant, 
c'est  que  lui ,  comme  tous ,  n'a  jamais  vu  en 
moi  une  face  de  sévérité,  de  rigidité,  sans 
cela  ses  idées  sur  les  duperies  dont  j'ai  été  l'ob- 
jet ne  lui  seraient  jamais  venues  ;  il  serait  plu- 
tôt obligé  de  me  croire  fripon  et,  devant  cette 
conséquence,  je  crois  qu'il  s'arrêterait. 

Crois -tu  qu'il  n'est  jamais  convenable  de 
montrer  une  face  sévère  à  son  père?  rappelle- 
toi  le  tien  mangeant  des  épices  à  se  tuer  et 
demande-toi,  même,  si  plus  de  sévérité  dans 
ta  conduite  à  son  égard  et  moins  d'aveugle 
confiance,  ne  t'aurait  pas  permis  de  mettre 
obstacle  au  délabrement  de  sa  fortune  comme 
à  celui  de  sa  santé.  Plus  fait  douceur  que  vio- 
lence ,  cela  ne  veut  pas  dire  que  là  force ,  la 
dureté  même  (apparente)  ne  fasse  rien  de 
bien . 

Le  père  des  Nugues  était  un  vrai  tyran  pour 
ses  filles  et  pour  Louis,  et  dans  ses  accès  de 
colère  il  se  donnait  des  indigestions  et  même 
le  choléra,  jusqu'au  moment  où  Saint-Cyr, 
malgré  ses  habitudes  pacifiques ,  se  décida  à 
montrer  une  volonté  ferme  et  sévère  et  à  pren- 
dre la  direction  de  sa  famille  et  de  son  père  lui- 
même  ;  car  il  vient  un  moment  où  la  généra- 
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tiou  qui  pti9^^ ,  impui^gaiitç  à  «oupx'etodfe  la 
génération  qiU  est  (et  c'est  pour  cela  qupn 
dit  qu'QUo  pHSse)  a  besoin  d'être  plftûée  sûu§  la 
direction  de  celle  qui  as/, 
Ffiiia  je  te  prie  une  copie  de  ma  oori'eapauir 

dançe  avec  le  père. 
Je  me  doutais  bi^n,  mon  ami,  de  ce  que  tu 

rae  dis  d'OlUvier;  mais  flgurMQi  que  Ton  t'ait 
denqiandé  (m  dehors  de  aqus)  ce  qujl  faudrait 
faire  pour  la  santé  et  Y  avenir  d'uijL  hoionie , 
dans  l'état  où  était  OlUvier  en  janvier;  R'au^ 

raia-tu  pas  dit  :  aller  à  la  campagne»  vivrç 
avec  leg  vaches,  ne  pas  se  fatiguer,  §e  dis- 
traire en  menant  une  vie  d'oisif;  engraisser,  faire 

provision  de  santé.  C'est  je  qrpis  ee  qu'il  fait , 
et  il  en  îivait  grand  beçQip.  Je  ssis  combien  çç 
contact  de  deux  vjes  dissemblables  doit  être 
souvent  fatigant,  j'en  ai  eu  l'exemple  ici,  dâni^ 
Michel  et  moi  qui  souffrions  l'un  et  Tautre  ; 
mais  patiente  encore ,  njQu  vieijx^  à  moins  que  tu 
n'aies  pour  toj  oii  pour  OlUvier  quelque  rêve  d§  pe- 
tit voyage  apostolique;  parle-m'en,  je  n'en  serais 
pas  surpris ,  car  il  me  semble  quelquefois  que 

je  suis  tout  prêt  d'en  rêver  un  pour  l'un  de 
vous.  Le  fait  est  que  si  l'on  parlait  sérieuse- 
ment d'amnistie ,  je  crois  que  je  vgus  fgrftis 


courir  Tun  pu  l'autre  §t  p§ut-êlrô  tQus  deux 
pour  préparer  certainea  chpsps  ^uj^quelles  je 
rêve  vaguement  quelquefois. 

Je  te  renvoie  tes  lettres  pour  ea  faire^  mi0 
double  copie;  je  croi&  t'avoir  déjà  renvoyé  Ig 
précédente. 

OUivier  monte- sou  quart  çoînme  un  marin,  i\ 
est  en  faction,  tandis  que  toi,  pauvre  bécheup, 
je  te  vois  suant  sang  et  eau  à  la  corvée  ;  xnais 
tu  ue  me  dis  rien  du  reste  de  la  uiaisou  et  j'su» 
rais  été  bien  aise  de  savoir  ausgi  par  toi  cpniT 
ment  allaient  Bazin  et  toutes;  le^  femmes  et; 
enfants,  et  comment  ils  prenaient  la  rêvasserie 
oisive  d'Ollivier.  —  Dînisr,  déjeuner,  promener, 
dormir,  fumer,  vie  de  chanoine,  il  va  engraisser*  »^ 
Ta  lettre  me  montre  que  les  choses  eu  sont  veuueç 
entre  vous  à  un  point  où  une  solutiou  est  pres- 
sante et  ta  lettre  est  du  15  juin;  ^ix  mois  encore 
de  prison.  Je  trouve  tput  simple  qu'il  y  aijt  h 
Ménilmontant  la  contrepartie  de  ce  qui  s'est 
passé  ici ,  et  que  cela  finisse  de  mémo ,  mais 
quelle  est  la  solution?  C'est  ce  que  j'i^uorç 
complètement ,  cela  ne  peut  venir  que  de  vpue. 
J'étais  tellement  sûr  que  Michpl  devait  avoir  à 
faire  dehors  et  qu'il  y  trpuverait  facile  appui, 
que  je  n'ai  pas  hésité  à  l'y  ppuaser  presque  par 
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tous  les  moyens  possibles  ;  mais  entre  vous  que 
doit-il  advenir?  C'est  ce  que  j'ignore,  je  ne  sais 
pas  si  l'attente  du  PÈRE  et  celle  de  la  MÈRE 
peuvent  faire  faire  un  acte  extérieurement  le 
MÊME  ;  dans  tous  les  cas  je  ne  verrais  pas  d'in- 
convénient à  ce  que  tu  dises  cette  dernière  pen- 
sée à  Ollivier,  comme  venant  de  moi,  il  me 
semble  même  qu'il  n'y  aurait  pas  d'inconvénient 
à  lui  montrer  cette  lettre ,  car  enfin  il  faut  bien 
que  vous  vous  arrêtiez  sur  une  mission  qui  vous 
soit  personnelle.  Je  te  dis  cela  quoique  moi- 
même  je  sois  complètement  ignorant  de  ce  que 
je  ferai  en  sortant  d'ici,  et  que  je  ne  sache  en 
aucune  façon  ce  que  je  ferai  et  où  j'irai  ;  si  je 
serai  avec  des  hommes  ou  avec  des  femmes  ou 
avec  des  enfants  ou  tout  seul,  et  je  te  dis  tout 
seul  à  toi-même,  ami,  à  toi,  vieux,  quoique  peut- 
être  tu  ne  doives  pas  plus  comprendre  ce  mot, 
à  toi  adressé,  que  ma  conduite  avec  mon  père, 
parce  que  je  ne  suis  pas  plus  un  ami  du  vieux 
monde  qu'un  fils  du  vieux  monde,  de  même 
que  je  ne  serai  pas  un  époux  du  vieux  monde. 
Pour  moi,  dans  tous  ces  sentiments,  il  y  a  la 
part  sociale  et  la  part  individuelle ,  le  devoir 
envers  tous  à  écouter  pour  juger  si  le  devoir 
envers  un  est  dans  des  bornes  saintes  et  légi- 
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limes,  et  je  n'aime  pas  trop  à  cause  de  cela  me 
bercer  de  ce  que  f espère,  afin  d'être  prêt  à 
tout.  Fais  de  même. 

P.  E. 


CLP  LETTRE 


A  ALEXIS  PETIT 


Le  retard  que  tu  m'annonces  dans  Timpres- 
sion,  et  une  lettre  que  m'écrit  Cécile  sur  la  peine 
qu'elle  éprouve  de  ne  pas  pouvoir  faire  le  jour- 
nal des  Actes  des  Apôtres,  me  font  croire  qu'il 
manque  encore  un  fait  vivant  dans  tout  cela,  je 
veux  dire  une  personne  qui  comprenne  que  c'est 
une  belle  œuvre  et  par  conséquent  une  œuvre 
facile  ;  car  je  ne  conçois  pas  comment  on  ne 
ferait  pas  cela  facilement ,  puisque  Suzanne  fait 
bien  son  journal.  —  Or  ce  ne  serait  pas  pluff 
difficile  —  et  je  suis  même  certain  que  si  un  seul 
mot  de  ce  projet  était  tombé  dans  l'oreille  de 
Suzanne,  elle  aurait  donné  quelque  idée. 
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Ce  joutnal  serait  aussi  le  point  dâ  départ 
d'une  publication  successive  de  quelques^^unes 
des  pièces  les  plus  intéressantes  de  nos  archi- 
ves ;  soit  dit  sans  mépriser  le  Siècle  et  V Artiste, 
Est-ce  que  Rochette  n'a  pas  senti  vibrer  une 
corde,  quand  il  a  entendu  parler  de  cela,  s'il  en 
a  entendu  parler ,  car  vous  parlez  peu  ,  m'as- 
tu  dit. 

Morville  est  donc  Thomtoe  qu'il  faut  pour  exé- 
cuter entièrement  cette  œuvre ,  mais  il  n'a 
pas  assez  d'activité  extérieure  ;  si  donc  Déran- 
ger va  à  Rouen,  cela  n'ira  pas  ;  et  même  s'il  n'y 
va  pas ,  ce  ne  sera  pas  suffisant ,  parce  que  ni 
Bérangei*  ni  même  Morville  ne  verront  LA  leur 
œuvre. 

Si  d'ailleurs  celui  qui  fera  cela  n'est  pas  cer- 
tain d'y  trouver,  pour  lui-même ,  de  quoi  vivre, 
il  ne  faut  pas  le  faire  ;  mais  n'oubliez  pas  que  le 
moment  approche ,  s'il  n'est  déjà  venu ,  où  l'on 
pourra  vivre  par  son  travail  de  presse  comme 
par  son  travail  de  pioche,  comme  par  ses  chants 
de  trouvères,  mêmCj  avec  notre  signe  et  malgré 
Ô8  signe,  pûrce  que  et  quoique  Saiiit^Simonien. 
-^  Mais  pour  cela  il  faut  oser  le  dire  haut  par  la 
presse,  comme  on  le  dit  haut  par  le  costume, 
et  s'afficher  dftAS  lôs  fiimonc«S  dds  jotirMuic , 


cdttimïî  on  se  traîne  dans  la  boue  des  rotilesi  de 
Dlgoîn. 

Si  lonneau  méHte  la  réputation  d'habileté  et 
de  dévouement  que  Foutnel  lui  aecofde ,  il  doit 
savoir  tout  ceM,  et  y  avoli*  déjà  pensé. 

On  a  cm  que  ceux  qui  repiquaient  Thablt 
bourgeois  devaient  se  metti-e  au  prolétariat  de 
la  presse,  en  faisant  des  articles  bien  âlissimaiên 
dans  les  journaux.  C'est  très-bon  pour  quel- 
ques-uns sans  contredit ,  Flacliat  par  exemple  ; 

mais  ce  n'est  pas  bon  pour  tous  ;  il  y  a  aussi 
à  faire  comme  Hoart  et  â  prendre  poat  êoîi 
compte  une  demi-lieue  dé  chemin. 

Fournêl  a  fait  dans  sà  bibliographie  une  œuvre 
de  devoir,  de  conscience  et  d'utilité  fututç  bien 
prévue  ;  mais  il  y  a,  ou  du  moins  il  y  aura  très- 
prochainement  œuvre  immédiatemeïit  utile, 
œuvre  intéressée,  à  faire  avec  la  presse,  et  je 
doute  qu'elle  puisse  commencer  par  d'autres  élé- 
ments que  les  actes  des  apôtPes. 

Nous  avons  d*abord  publié  nos  idées  philoso- 
phiques et  politiques  (  Pi^rfe/c/ettr  et  première 
année  ûVr^anisatèiit),  Ensuite  nous  avons  ta* 
conté  et  jugé  les  ceuvhës  philosophiques  et 
politiques  des  auttes  (Globe).  Mais  nous  n'à-^ 
voAs  pas  encore  reÇ!!  de  Dieu,  sur  notre  pre&êe. 
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la  bénédiction  de  sa  droite  qui  dispense  la  ri- 
chesse; nous  n'avons  pas  su  vendre  et  vivre 
de  nos  produits,  nous  n'avons  pas  reçu  la  con- 
sécration industrielle  sur  les  fruits  de  notre 
travail  intellectuel;  cette  bénédiction,  cette 
consécration  ne  viendra  pas  sur  d'autres  pré- 
mices que  celles  qui  naissent  dans  cette  disper- 
sion d'apôtres  prolétaires ,  car  ce  sont  là  les 
premiers  actes  à  écrire  en  caractères  nou^ 
veaux. 

Ces  derniers  mots  que  je  viens  de  dire,  doi- 
vent être  pour  toi  (je  dis  aussi  pour  vous,  d'a- 
près ce  que  tu  m'as  dit  de  tes  conversations 
avec  Fournel  sur  ces  sujets)  matière  à  réflexion  ; 
mais  je  l'avoue,  ici  il  m'est  impossible  de  ne 
pas  revenir  sur  ma  première  idée,  malgré  la 
lettre  de  Cécile,  parce  que  je  crois  que  les  fem- 
mes seules  peuvent  donner  un  carac/érô  nou- 
veau à  la  presse ,  car  avant  tout  c'est  le  carac- 
tère VIVANT  qu'il  faut  changer,  avant  de  toucher 
au  cicéro,  grande  et  petite  capitale,  etc. ,  etc. 

Je  sais  qu'une  partie  des  douleurs  de  l'apos- 
tolat consiste  à  ne  rien  faire ,  je  le  sais ,  car 
Ménilmontant  et  la  prison  m'ont  été  donnés 
pour  l'apprendre;  mais  il  y  a  d'autres  dou- 
leurs ,  c'est  de  faire  malgré  les  cris  et  les  in- 
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jures  possibles  ou  probables  ;  c'est  même  le 
moyen  de  faire  tomber  les  cris  et  les  injures, 

« 

Ainsi  le   courage   des  femmes  qui  se  sont 
montrées  sur  Testrade  de  la  salle  Taitbout,  n'a 
réellement  pas  été  trop   sali  par  d'indécentes- 
sottises,  et  ceci  non  pas  grâce  à  nous  seule- 
ment, mais  surtout  grâce  à  elles. 

Anna  et  Pauline,  me  dis-tu,  en  sont  à  leur 
Ménilmontant  ;  tu  as  raison,  mais  Ménilmontant, 
c'est  1832,  or  nous  voici  à  la  moitié  de  1833 , 
on  peut  donc  faire  plus  qu'elles,  on  peut  pres- 
que se  faire  lapider  comme  Hoart,  Lacavalerie, 
Biard,  et  les  Nantais.  —  Et  c'est  un  remède 
qui  guérit  bien  des  maux  quand  on  n'est  lapidé 
qu'à  moitié. 

Je  crois  bien  que  si  j'étais  homme  du  vieux 
monde,  je  rirais  beaucoup  des  lettres  que  Cé- 
cile, Pauline,  Marie,  Caroline,  m'écrivent,  mais 
je  crois  que  si  j'étais  femme,  et  surtout  si  j'étais 
LA  FEMME ,  ces  lettres  me  feraient  furieuse- 
ment réfléchir.  En  d'autres  termes,  homme  je 
pourrais  bien  les  lapider  de  mes  sarcasmes , 
pour  le  caractère  nouveau  de  leur  verbe  de 
femme  à  un  homme,  si  je  connaissais  ce  verbe; 
mais  femme ,  il  me  semble  que  je  méditerais 
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bien  profotidémellt ,  si  rûéme  jô  h'agisBais  paa 
avec  enthousiasme. 

Je  douterais  d'abord  que  des  femmes  Qsas^ 
sent  parler  ainsi ,  j'en  douterais  peut-être  beau*- 
•  coup,  car  c'est  bien  extraordinaire  ;  mais  si  j'en 
étais  sure,  bien  sûre,  il  me  semble  que  je  de 
viendrais  folle,  ou  je  serais  convertie. 

Je  l'ai  dit ,  il  y  a  quelques  jours  déjà,  que 
j'entrais  dans  cette  seconde  moitié  de  ma  vie 
de  prison,  avec  la  pensée  que  j'allais  percer  peu 
à  peu  ma  coque  de  silence  ;  le  papillon  veut 
essaver  ses  ailes ,  avant  de  voler  aux  noces 
divines.  Jusqu'à  ce  jour  l'orage  a  été  dans  le 
ciel,  et  m'a  foi-cé  à  me  resserrer  encore  dans 
ma  coque,  mais  le  ciel  s'ouvre  aujourd'hui,  la 
terre  est  arrosée,  les  fils  de  mon  cocon  se  dé- 
tendent, il  faut  bien  que  j'en  casse  quelques- 
uhs,  peut-être  ne  verras-tù  pas  encore  ma  télé 
aujourd'hui,  tu  auras  toujours  un  bout  de  mes 
antennes. 

Remarque  bien  qu'en  te  parlant  tout  à  Thetiî'te 
des  lettres  qui  me  îsont  adressées  par  des  filles 
aimantes,  je  suis  très-loin  d'exprimer  pét  là 
que  je  désire  la  ptiblîcité  de  ces  lettres;  nûn 
certes,  mais  du  sentiment,  de  la  vie  qui  les 
dicte. 
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Et  c'est  parce  que  toutes  ces  vies  me  semblent 
emprisonnées  sous  la  réserve  chrétienne ,  que 
je  parle,  moi  qui  né  peux  pas  leur  donner  la 
liberté  nouvelle,  et  qui  pourtant  ai  pu  en  affran- 
chir quelques-unes  des  liens  les  plus  durs  du 
passé ,  et  qui  ME  dois  de  les  traiter  au  moins 
comme  affranchies,  sinon  comme  libres,  delà 
liberté  sociale  que  leur  donnera  avec  moi  leur 
MÈRE,  moi  qui  le  dois  surtout  à  la  MÈRE:, 
aux  femmes,  à  mes  fils  qui  souffrent,  au  peuple 
elkDIEU. 

Voilà  pourquoi  le  premier  acte  de  culte  des 
femmes,  le  6  juin,  m'a  été  très-doux. 

Mais  les  actes  de  cette  nature  ne  sont  pour- 
tant pas  les  seuls  que  j'espère,  car  ils  ne  se  rap- 
portent qu'à  moi  directement ,  et  je  ne  leur  crois 
pas,  en  ce  moment  où  dure  ma  prison,  et  où 
elle  peut  durer  assez  longtemps  encore,  une 
grande  importance  indirecte;  celui-ei  m'a  été 
doux,  parce  que  j'y  ai  vu  le  germe  d'autres 
actes,  au  moment  où  dqjà  je  les  rêvais. 

Il  y  a  deux  sortes  de  publicité»  intellectuelle 
et  matérielle,  la  presse  et  le  costume.  Je  crois 
bien  que  les  femmes  ont  fait  pour  le  costume  tout 
ce  qu'elles  pouvaient  foire,  en  l'absence  de  la 
MÈRE ,  d'abord  à  la  salle  Taitbout ,  ensuite  à 
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Ménilmonlant ,  à  moins  que  la  situation  des 
apôtres  dispersés  ne  devienne  assez  dangereuse 
pour  piquer  le  courage  de  quelques  virago. 
Mais  la  tribune  des  femmes  ne  me  paraît  pas 
devoir  être  le  seul  témoignage  public  de  Tes- 
poir  qui  est  en  elles,  ou  du  moins  il  faudrait  bien 
la  perfectionner,  quoique  je  sache  très-bon  gré  à 
Reine,  à  Désirée  et  à  Suzanne  de  ce  qu'elle 

est. 

La  publication  de  la  parole  du  8  était  un 
commencement.  La  petite  préface  non  signée 
était  sans  doute  tout  ce  qu'il  fallait  pour  accom- 
pagner une  œuvre  de  moi.  J'ai  vu  depuis  le  mot 
d'Aglaé  sur  la  duchesse  de  Berry,  cette  fois-ci 
signé,  mais  d7/2i7iâ7es  seulement;  c'est  un  pas 
encore.  Le  journal  de  Suzanne  n'est  signe  éga- 
lement que  de  noms  de  baptême.  Tout  cela 
ce  sont  des  préparations  à  œuvre  publique  de 
femme,  mais  ce  n'est  pas  œuvre  de  femme. 
Et  comme  aujourd'hui  que  je  t'ai  fait  parler  à 
Cécile  des  actes  des  apôtres,  tu  me  dis  et  elle 
me  dit  que  cela  leur  est  impossible,  si  je  croyais 
à  cette  impossibilité,  je  n'en  attendrais  pas 
moins  une  œuvre  de  femme.  Celle-là,  ou  une 
autre,  il  me  semble  qu'il  y  en  a  une  d'an- 
noncée . 
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C'est  à  ce  dernier  paragraphe  que  tu  peux 
réduire  le  résumé  de  tout  ce  qui  précède  ;  car, 
je  le  le  répèle,  c'est  un  bout  de  mes  antennes  et 
non  ma  tête  que  tu  vois. 

Je  ne  sais  donc  pas  quelle  œuvre  elles  peu- 
vent faire,  puisqu'il  paraît  q^ue  je  me  suis  Irompé 
dans  le  choix  que  d'abord  .j'avais  fait.  Je  re- 
nonce volonliers  à  leur  entendre  chanler  les  faits 
et  gestes  de  leurs  chevaliers,  mais  non  à  les 
entendre  chanter.  —  Je  n'en  regrette  pas  moins 
jusqu'à  nouvel  ordre  de  ne  pas  entendre  ac- 
corder  leurs  instruments  pour  célébrer  les  com- 
pagnons de  la  femme. 

Tu  vois,  au  reste,  que  je  m'am^ise  à  causer 
longuement  avec  toi  pour  mon  dimanche,  ciw 
tout  ce  que  je  te  dis  là  j'aurais  pu  le  réduire 
infiniment  en  me  bornant  tout  simplement  à 
transcrire  les  lignes  suivantes  de  la  lettre  de  ta 
mère  : 

(c  Puisque  loi,  toi  seul  aujourd'hui  formes  un 
»  centre ,  lu  aurais  bien  fait  de  prier  toutes  les 
»  personnes  éparses ,  comme  Duguet,  Bar- 
»  rault,  etc.,  de  l'écrire  ce  qu'il  y  aurait  de 
»  plus  remarquable  dans  leurs  excursions ,  et 
»  de  faire  connaître  ensuite  à  tes  correspon- 
»  dants ,  par  des  circulaires ,  ces  événements 


70  CORRESPONDANCE  INÉDITE 

»  qui  tiendraient  les  fidèles  ou  môme  les  apôtres 
^  en  haleine.  )» 

Quand  une  femme  s'exprime  ainsi,  je  n*ai 
plus  rien  à  dire;  j'espère  que  la  voix  qui  ap- 
pelle cet  œuvre  est  bien  claire. 

Cécile  lira  certainement  ce  passage  avec  joie. 

Adieu ,  monsieur  Vopposant;  je  vous  ai  déjà 
dit  plus  d'une  fois  que  vous  étiez  un  rusé  di- 
plomate. 

P.  E. 


GLir  LETTRE 


A  ALEXIS  PETIT 

Je  ne  sais  pas,  en  ce  moment,  quels  autres 
travaux  tu  aurais  à  y  mettre. 

A  propos  de  travaux  passés,  je  désirerais 
jeter  les  yeux  sur  mes  leçons  de  la  salle  Tait- 
bout  qui  sont  sténographiées  et  n'ont  paa  été 
rédigées.  Fais-moi  les  passer. 

Quant  à  la  reliure  de  la  cc^l^ctiûu  des  QFigj- 


*naux*  j^  CTois  que  gç  serait  diffioik;  C'est  d'ail- 
leurs une  chose  qui  regarclei^a  Faurnel  qui  en 
ftura  la  garde,  comme  tu  le  remarque^fon^tbien. 
Il  verra  ce  qui  lui  conviendra. 

Encore  Kn  ami  det  la  Charge  intéressant^  pour 
l'affaire  de  Lamail|ç\uderi€^  à  Rennes  ;  il  faut  l'en- 
voyer ^  Fpurnel,  ainsi  que  ceux  4'h|er  de  la 
S^rHie  et  de  Nantes. 

fais-moi  le  plaisir  d'écrire  à  Bonlems  (à  la 
verrerie  de  Ghoisy^le-Roi,  près  Paris)^  pour  lui 
demander  si  la  lettre  de  mpi  qu'il  a  retrouvée 
dans  les  papiers  de  Thibaudeau,  est  celle  de  fé- 
vrier 1830.  Si  ce  n'était  pas  celle-là,  le  prier  de 
te  l'envoyer,  pu  au  moins  cppie.  J'aimerais  mieux 
dans  tous  les  ca^,  quelle  qu'elle  soit,  qu'il  te  ren- 
voyât l'onginal,  et  il  ne  s'y  refusera  pas  en  lui 
disant  que  c'est  pour  les  archives.  Tu  mettras 
sur  l'açlrpss^  :  çn  ^fl  absepa^,  à  M.  Vital- 
Roux. 

Tu  (lii^as  à  Bpntems  que,  s'il  avait  d'aillpurs 

quelques  papiers  intéyessaats  de  ^pctrme  à  te 

.1 

remettre,  il  te  fp^it  plaisi?.  Je  cfoi^  qup  Thi- 
baudeau ^  du  a^ssi  laisser  qv^e^q^ps  livres  qu'il 
serait  précieux  dp  faypir  ps^f  Ih  :  peuj-e|f  e  a-t-pp 
là  un  Organisateur  complet  4ûtfit  on  ppur^-ait faire 
ca4pau Ê^u  père.  Çi^ifg  tPH?!^?  ?ae  U  4oit  y  aypir 
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un  quatrième  cahier  de  V Industrie  et  même  je 
crois  les  deux  premiers  volumes  de  cet  ouvrage. 

Même  jour.  Je  ne  tiens  pas  assez  aux  débats 
pour  que  tu  te  donnes  la  peine  de  venir  une  fois 
de  plus,  surtout  aux  débats  de  la  veille. 

Je  te  renvoie  la  lettre  de  Gallois. 

Je  crois  que  Cécile  a  dit  un  peu  trop,  en  écri- 
vant :  aux  femmes  seules,  etc.  Toutefois  si  Tu- 
NioN  de  femmes  et  d'hommes  n'était  pas  possible 
pour  cette  œuvre,  elle  a  bien  dit,  et  ce  qui  se  fera 
sera  bien  :  mais  plus  que  jamais  alors,  il  faudra 
que  récrit  porte  le  cârac/ère  féminin,  de  manière 
qu'un  Indien  lui-même  ne  se  trompe  pas  sur  le 
sexe  de  la-  face  de  Dieu  qu'il  devrait  adorer  en 
lisant,  fût-il  adorateur  de  Brahma,  de  Siva  ou  de 
Wichnou  ;  or  je  crains  que  ces  dames  n'en  soient 
pas  là,  mais  je  sais  qu'elles  peuvent  me  donner 
un  démenti  sur  cela  comme  sur  beaucoup  de 
'Choses, 

En  attentant,  bonjour  affectueux  à  Déranger  et 
,àMorville,  mais  dis  à  Déranger  que  j'aime  à  voir 
les  lettres  datées  selon  notre  calendrier.  Charge-le 
en  outre  d'embrasser  Sophie  pour  moi,  laquelle 
Sophie  baisera  sa  petite  maman  sur  les  deux 
jours  au  nom  du  Père, 

Je  suis  fâché  du  nouveau  retard  que  le  petit 
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voyage  de  Cécile  devra  nécessairement  apporter 
à  la  publication:  je  m'en  consolerai  facilement^ 
s'il  en  résulte  une  conception  plus  nette  de 
l'œuvre  à  faire,  je  Tespère  ;  je  ne  puis  même  que 
l'espérer,  car  j'ignore  entièrement  comment  ces 
dames  conçoivent  leur  apparition,  actuelle  sur  la 
scène  publique.  C'est  chose  grave,  mais  qui  pour- 
tant peut  s'improviser,  quand  on  est  comme  elles 
saturé  de  vie  nouvelle. 

Cécile  dira  peut-être  que  je  me  mêle  un  peu 
trop  de  ce  qui  ne  me  regarde  plus;  elle  aura 
raison  de  le  dire,  et  pourtant  je  crois  avoir  aussi 
raison  de  le  faire,  car  les  petites  picoteries  ne 
sont  pas  bannies  de  la  vie  nouvelle  ;  sans  cela 
nous  serions  sous  la  loi  d'une  foi  absolue  en 
tout  et  pour  tout  :  V opposition  est  impérissable, 
non  celle  de  Larabit,  Cabet,  Garnier-PagèsetC^% 
mais  celle  dont  d'Eichtal  a  si  souvent  donné 
l'exemple  dans  ses  rapports  avec  moi,  et  dont  je 
crois  être  destiné  à  laisser  des  modèles  dans  mes 
rapports  avec  mes  filles,  surtout  quand  leur 
MÈRE  sera  là.  Or  ELLE  avance.  Elles  en  ap- 
pelleront à  ELLE  et  me  feront  gronder;  je  ne 
demande  pas  mieux. 

Puisqu'il  tonne  encore  et  que  la  terre  se 
mouille,  puisque  lés  nuages  fondent  et  que  Té- 
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l«otrioi^  du  grand  monde  se  verse  dans  le  pe^t 
^onde  pour  rétablir  la  divine  harmonie^  puisque 
Bieu  parle  à  tous  par  la  grande  voix  de  V espace-, 
Je  peux  continuer  de  gronder  /oa<  bas  4  ton 
ç^reille. 

^e  n^  prois  pas  q\^'w  sortant  d*ici  jq  pp^te  des 
jupons  et  un  voilp,  mais  je  ne  serais  pQs  é^pnné 
que  le  monde  mp  cr^t  métamorphosé  en  f^mme; 
car  il  pourrait  se  faire  que  le  milieu  qui  qu'en- 
tourera n'ait  p^s  grande  barbe  au  menton  ;  et  à 
travers  ce  milieu,  par  une  illusion  d'optique,  ils 
pourront  bien  croire  que  l'individu  couver ^  ^q  ce 
nuage  dp  femmes  soit  fepme  aussi.  Dans  tous 
l^s  cî*s,  p'est  une  solution /)055//>/e;  j'aime-naieux 
rêver  à  celles-là  qu'à  celles,  qui  fle  le  sont  pas. 

Glairp  a  dit  un  jour,  et  même  m'a  pcrit,  que  jp 
voulais  ma  faire  uu  sérail  et  qu'elle  n'en  vqul^t 
pf^s  ptre.  Ëllp  se  trompait  au  moins  unp  fois  dfins 
cette  double  assertion.  Sérail  est  vieux,  c'est  un 
vilain  mot  d'psclavp,  qui  ne  vaudrait  guère  mjpu^ 
que  pa^Q  m^  c^rfs,  quoique  Mahmoud  et  ^^é- 
hémet  u'pn  fassent  pas  fi.  —  Mais  il  y  ^  som  ce 
vilain  mo^  u^e  idép  qui  pourrait  bien  p(rp  pro- 
phétique. Nous  verrons. 

:  Le  fait  est  qvfe  je  up  vois  ç^e.  trois  m^miéres 
dprpppvôir  ^  iflèf e  po^if  mçii  :  qw  fq»f  sç^u^  ^^ 
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à  la  tête  d'un  peuple,  ou  entouré  de  femmes 
seulement,  de  leur  gultk  filial,  respectueux  et 
teûdre,  obéissant  et  dévoué  jusqu'à  rinsolence 
envers  le  monde  qui  ne  les  comprendrait  p^s. 

Car  il  y  a  deux  natures  de  femmes,  comme  il 
y  a  deux  natures  d'hommes  ;  BarrauU  pense  bien^ 
lui,  que  la  MÈRE  viendra  entourée  d'fln  cortège 
mêle  seulement,  on  peut  réyer  pour  le  PÈ JiE  u^ 
cortège  femelle  pour  l'attendre. 

Et  ces  trois  formes  de  l'attente  ont  cela  de  par^ 
ticulier,  que  je  les  ai  parcourues  toutes  les  trois 
p^r  la  pensée,  savoir  :  le  peuple,  pendant  les 
derniers  six  mois  de  Mén^montant;  l^sohiqfie 
complète,  pendant  mes  premieys  six  mois  ici  ; 
enfin  la  dernière,  depuis  que  cette  demi- année 
s'est  achevée.  A  la  première  correspond  Michel, 
à  la  seconde  d'Eichtal  ;  la  troisième  me  paraît  être 
un  peu  plus  purement  MIENNE,  toutefois  avec 
un  léger  reflet  de  la  pensée  de  BARRAULT,  ren- 
versée. 

Te  dire  que  je  vois  â  l'avance  les  membres  de 
ce  bataillon  sacré,  je  m'en  garderais  bien  ;  car  il 
y  a  six'mois,  peut-être,  d'ici  à  ce  que  je  sois 
libre,  et  pendant  six  mois  bien  des  choses  arri- 
vent. 

Le  tonnerre  se  tait,  je  me  tais  comme  lui. 
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Voici  le  soleil. 

Attends  un  nouveau  grondement  pour  parler 
de  ce  que  je  te  dis  aujourd'hui  ;  jusque-là  réflé- 
chis, et  ne  m'écris  même  pas  sur  ce  sujet  avant 
que  je  te  le  demande. 

Songe  bien,  surtout,  que  le  cortège  peut  être 
RÉEL  ou  mystique;  que  je  peux  être  entouré  à 
distance  aussi  bien  que  de  près,  intellectuelle^ 
ment  comme  matériellement,  sans  ou  avec  con- 
tact, et  que  mon  rêve  doit  n'être  considéré 
que  comme  l'expression  de  cette  autre  idée* 
Il  y  a  dans  l'air  quelque  chose  qui  dit  au 
PÈRE  que  les  femmes  songent  déjà  plus  à 
lui  que  les  hommes. 

P.  E. 


>*wvwvwwwww» 
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CLIir  LETTRE 


A  BARTHELEMY   ENFANTIN 

Sainte-Pélagie,  8  juin  1833. 

Père, 

Je  te  remercie  du  témoignage  de  tendresse 
que  tu  as  voulu  me  donner,  en  cherchant  à  m'é- 
clairer  sur  les  dangers  que  ton  affection  redoute 
pour  moi. 

Je  suis  douloureusement  peiné  du  mal  que  ces 
inquiétudes  te  causent. 

Si  tu  ne  souffrais  pas  autant  pour  moi,  je 
serais  heureux,  car  ma  santé  est  aussibonne  que 
possible,  et  devant  l'avenir,  tu  le  sais,  j'ai  tou- 
jours Tàme  tranquille  et  calme. 

Je  t'embrasse  toi  et  Augustine  avant  votre 
petit  voyage  qui  me  fait  plaisir,  il  sera  bon  pour 
tous  deux. 

Adieu,  père. 

P.  E. 

Je  te  renvoie  les  dispositions  que  tu  m'as 
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communiquées,  tu  sais  que  je  ne  signe   phis 
aucun  titre  officiel. 


W»^^*^^^^^^^^^^^^^^^^"^ 


CLIV  LETTRE 


A    BARTHELEMY   ENFANTIN 

n  juin  1833. 

Père,  je  t'avais  répondu  de  suite  deux  mots 
à  ta  lettre  du  15  juin,  ton  départ  a  empêché  que 
cette  réponse  ne  te  parvînt  à  Paris  ;  c'est  pour  moi 
une  indication  que  je  devais  tout  à  fait  m*en 
abstenir  ou  que  je  t'en  devais  une  plus  détaillée  ; 
je  t'avoue  que  j'ai  hésité  entre  ces  deux  solu- 
tions . 

Parmi  tous  les  jugements  portés  sur  moi,  le 
lien  est  sans  contredit  le  plus  pénible  et  bien 
certainement  le  plus  extraordinaire. 

V immoralité  théorique  dont  M.  Delapalme 
m'a  accusé  n'est  rien  auprès  de  ce  que  tu  t'es 
décidé  à  me  dire  sur  le  tombeau  et  le  dépouille- 
ment de  ma  mère. 


Les  accUsalîons  A'esci^oqiietie  fofltà  peihe  la 
contre-partie  de  la  faiblesse,  je  dirai  mêm'ô  de  la 
bêtise  avec  làquéîfë  je  me  suis  laissé,  selon  toi, 

voler,  piller  par  des  homtoes  que  le  monde,  au 

» 

contraire,  m'accuse  d'avoir  escroqués. 

Je  te  le  répète,  s'il  m'est  pénible  d'être  mal 
jugé  par  le  monde,  il  m'est  très-douloureux  de 
l'être  par  toi. 

Yoilà  pourquoi  ma  première  lettre  était  courte, 
et  même,  comme  tu  îe  dis,  froide. 

J'ai  hésité  à  le  répondre,  te  dis-je,  non-seule- 
ment parce  que  je  me  crois  dans  l'împuissahce 
de  te  faire  comprendre  et  approuve^',  je  dirais 
pî-esque  i'especter  ma  conduite,  autremeitt  que 
par  ses  résultats  futurs,  mais  aussi  parce  (Jue  je 
t'ai  déjà  dit  plusieurs  fois  si  positivement  que  j'é 
n'entendais  contrarier  en  rien  tes  disposîtîonà  de 
fortune,  qu'une  liouVelle  promesse  devrait  êt^è 
inutile. 

Cependant,  père,  puisque  ma  parole  et  les 
procurations  très-étendués  que  j'ai  données  à 
Chabannier  et  à  Fouiîiel  ne  suffisent  |)as  pour 
te  donner  toute  tranquillité  à  cet  égard,  je  te  Ré- 
pète formellement  ici,  pair  éerît,  que  je  ne  con- 
testerai ett  rien  aucune  des  dispositions  que  tu 
feras  ée  tes  rentes  ou  pensions,  et  «p^aJèttt^l 
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de  celles  que  tu  m'as  fait  connaitre  relativement 
à  Augustine. 

Et  maintenant  je  te  demande  de  songer  s*il 
n'est  pas  possible  que  tu  te  trompes  dans  ton 
jugement  sur  moi  et  sur  ceux  que  tu  désignes 
comme 'm'ayant  dépouillé  ;  si  cela  n'est  pas  pos- 
sible, dis-je,  quand  bien  même  une  foule  d'appa* 
rences  te  sembleraient  confirmer  ce  jugement. 

Pour  t'aider  à  concevoir  ce  doute,  je  ne  relè-  * 
verai  qu'une  seule  partie  de  tes  lettres,  il  est 
vrai  que  c'est  la  plus  pénible- 

Si  je  mettais  sur  la  tombe  de  ma  mère  quelque 
chose  qui  la  désignât,  comme  elle  est  ma  mère, 
tu  verrais  le  lendemain  même  sa  tombe  souillée 
d'une  partie  de  la  boue  que  l'on  jette  sur  moi  ;  je 
ne  le  veux  pas. 

Si,  comme  je  le  pense,  tu  sens  la  justesse  de 
ce  que  je  viens  de  te  dire,  et  par  conséquent 
rinjustice  du  reproche  de  légèreté,  d'oubli,  d'in- 
différence que  tu  m'as  fait,  tu  comprendras  com- 
bien il  a  pu  me  froisser. 

Père,  je  t'ai  toujours  béni,  tu  dois  te  le  rap- 
peler, pour  le  signe  que  tes  malheurs  ont  imposé 
sur  mon  front.  Je  ne  me  suis  jamais  plaint  que 
du  monde,  non  de  toi  lorsque  mon  nom  m'a  fait 
refuser  l'entrée  d'une  carrière  que  j'aimais  alors 
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et  plus  tard  la  main  d^une  jeune  fille  que  j'aimais 
aussi.  Aujourd'hui  c'est  moi  qui  ai  fait  remonter 
vers  ceux  qui  m'ont  donné  la  vie  les  nouvelles 
douleurs  que,  moi  aussi,  j'ai  attachées  à  mon 
NOM.  Père,  pardonne-moi  le  mal  que  je  te  fais  ; 
n'as-tu  pas  horriblement  souffert,  toi,  de  celui  que 
tu  croyais  m'avoir  transmis,  en  me  donnant  ton 
nom?  Et  pourtant,  tu  te  trompais,  je  ne  rougissais 
pas  de  ton  héritage,  moi,  j'en  étais  presque  fier, 
car  c'est  à  lui  que  je  dois  la  volonté  d'ÉTRE  par 
moi-même;  mais  toi,  père,  tu  souffres,  tu  rougis 
pour  moi,  je  t'ai  couvert  du  manteau  d'injures 
qu'ils  ont  jeté  sur  moi,  et  je  t'en  vois  brûlé. 
Pardonne-moi,  père,  car  j'ai  dû  faire  ce  que  j'ai 
fait  pour  réhabiliter  glorieusement  votre  nom  , 
Dieu  m'en  a  donné  la  puissance,  et  il  m'a  rempli 
de  l'espoir  de  couronner  ainsi  ta  vieillesse. 

P.  E. 


,i#\A^^^^^^S/\^M^A/N^^kAA^ 
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CLY^  LETTRE 


A  HASSENFHATZ  * 

Sainta-Pélagie,  28  juia  18âS. 

Merci  de  ta  lettre,  vieux  camarade,  quoîqu'eUc 
8oit  UD  peu  courte,  et  qu'elle  ne  me  donne  pas 
beaucoup  de  détails  sur  vos  plaisirs,  très-peu 

.  variés,  ilestvrai^  et  encore  mains  nombreux.  Moi 
de  mon  côté  je  n'ai  presque  rien  à  t'apprendre. 
La  prison  se  dépeuple  chaque  jour  ;  Glichy  vient 
d'y  faire  un  gros  vide  ;  on  y  est  sage  comme  en 

-\in  couvent;  c'est  on  ne  peut  pas  plus  édîftant. 
Les  événements  y  sont  rares.  Aussi,  je  te  te  ré- 
pète, je  n'ai  pas  grand'chose  à  te  dire  ;  mais  j'aime 
à  causer  un  moment  avec  toi,  et  par  toi,  avec 
tous.  Aussi  je  me  hâte  de  te  répondre. 

Eh  bien,  grand  bahutier,  tu  as  dû  avoir  joli- 
ment à  faire,  pour  arranger  convenablement  ton 

1.  Hassenfratz  avait  été  mon  camarade  au  lycée  Napoléon, 
où  il  partageait  souvent  avec  moi  les  honneurs  de  la  t/er- 
Dière  place  en  quatrième  et  en  troisième.  Il  était  fils  du  pro- 
fesseur de  Técole. 


donjoii,  0t  f  mettre  eu  batterie  ta  onisisei  Heu- 
rétisc^ttiefiit,  tii  n'es  pas  manchot;  et  je  snis  bîea 
àtt  qtië  tu  parviens,  en  réchauCfanI  tes  mauvaîa 
Rariëats  et  tes  dates  lentiUes,  à  ^  faire  des  plats^ 
ejtéelt^tits.  J^favotte  même  que,  malgré  notrd 
vieille  camaraderie^  oe  n'est  pas  toi  que  je  suis 
disposé  à  plaindre  le  plus  ;  et,  si  tu  jouissais  du 
bonheur  de  Lepage  et  Couvreur,  si  certaine  per- 
aoime  faisait  le  voyage^  je  crois  que  tu  te  décla- 
rerais  toi-mémc  le  moins  malheureux  des  pri-, 
sonniers  de  Saint-Michel. 

J'ai  lu  aujourd'hui  une  lettre  du.  père  Buloud, 
remise  par  lui  à  un  piou-piou,  et  qui  a  été  vingt 
jours  en  route.  Celle-là,  au  moins,  donnait  des 
détails,  mais  nous  les  connaissions  déjà  presque 
tous  par  d'autres  lettres.  Le  brave  père  Butaud, 
tu  peux  lui  dire  qu'il  est  bien  aimé  i(â  ;  càf  on  y 
parle  souvent  de  lui  ;  et,  quand  il  arrive  tiirë 
lettre,  j'entends  toujours  dîrç  :  Gdînffieiit  va  lis 
père  Butoud? 

L'artiste  Geoffroy  rie  parait  pas  avoir  gratïdé 
envie  d^aller  rejoindre  àon  âfiéienne  lafMille 
Ëainsé,  ToutpriaRt  et  teî,  tcitis  àvé»  teàti  lui 
tendre  la  nianl,  il  fait  là  s6tii*de  oreille,  tfe  èfois 
qti^il  âiiiié  ttieux  faire  nos  pof traite  qae  1é* 
vôtres,  *  *  -:  :S; 
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Tu  sais  qu'on  nous  a  enlevé  pour  Bicêtre  La- 
croix, Louisette  et  Vallier;  et  pour  la  Force, 
Basières,  le  tout,  pour  quelques  bouteilles  bues 
de  travers,  qui  leur  ont  fait  tousser  de  gros  mots 
à  la  figure  des  gardiens,  du  directeur  et  des  gen- 
darmes; et  aussi  pour  quelques  chaises,  lits  et 
tables  cassés. 

Le  pauvre  Pluvinet  a  été  conduit  à  Thospice 
de  Bicêtre.  Il  avait  eu  deux  attaques  de  nerfs  très- 
violentes,  qui  avaient  fait  craindre  pour  sa  tête; 
il  est  beaucoup  mieux. 

Notre  malade,  ce  malheureux  Destigny,  traîne, 
traîne  toujours,  et  ne  se  relève  pas.  S'il  en  re- 
vient, il  devra  un  fameux  cierge  à  Gervais,  qui  l'a 
soigné  merveilleusement. 

Mon  voisin  Vigoureux  travaille  comme  un  en- 
ragé. Il  fait  tirer  trois  pendules  en  loterie,  le 
5  juillet,  et  a  fait  en  quinze  jours  un  apprenti 
(M.  de  Henry)  qui  fait  et  monte  déjà  assez  pro- 
prement un  mouvement  de  pendule. 

Son  camarade,  Rojou,  qui  est  aussi  mon 
voisin,  boit,  rit  et  mange  toujours,  quand  il  ne 
dort  pas.  Je  voudrais  pouvoir  envoyer  sa  recette 
au  bon  Saint-Etienne.  Donne-lui  une  solide  poi- 
gnéede  main  pour  moi,  car  je  Taime  bien.' 
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Duxelhoffer  me  charge  très-spécialement  de  te 
faire  ses  amitiés. 

Tu  me  rappelleras  au  souvenir  de  Marchand, 
de  Jeanne  et  de  M.  Piégard.  Bonjour  aussi  à 
Rogé  et  Lechat.  Je  suis  fâché  qu'ils  aient  autant 
oublié  leurs  visites  à  la  salle  Taitbout  ;  j'espère 
que  la  mémoire  leur  en  reviendra  un  jour. 

Je  voudrais  qu'un  souvenir  d'amitié  fût  agréable 
à  Prosper.  Le  temps  que  nous  avons  passé  en- 
semble ici  ne  serait  pas  de  nature  à  me  le  faire 
croire  ;  mais  je  n'ai  pas  l'habitude  de  désespérer, 
à  l'égard  de  ceux  qui  ne  m'aiment  pas  et  que  j'es- 
time ou  que  j'aime.  Je  suis  toujours  sûr  que  le 
moment  de  la  justice  viendra,  et  qu'on  donnera 
à  chacun  ce  qu'il  mérite. 

Quant  à  Bainsé,  Lepage  et  Toutpriant,  sans 
préambule,  tu  boiras  avec  eux,  à  ma  santé,  la 
première  goutte  de  liquide  potable,  autre  que  le 
cidre,  qui  vous  tombera  du  ciel.  Je  vous  rendrai 
la  pareille  ici,  et  avec  usure,  pauvres  reclus.  Je 
dis  :  à  ma  santé,  s'il  y  a  deux  coups  à  boire,  le 
premier  devant  être  pour  les  femmes.  Buvons  à 
leur  affranchissement  et  à  la  reconnaissance  de 
leurs  droits;  car  il  ne  faut  pas  toujours  parler 
des  droits  de  l'homme  5^^/07220/2//  surtout  quand 
on  est  homme.  C'est  égoïste;  et  d'ailleurs  il  me 
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Voici  lé  soleil. 

Attends  un  nouveau  grondement  pour  parier 
de  ce  que  je  te  dis  aujourd'hui;  jusque-là  réflé- 
chis, et  ne  m'écris  même  pas  sur  ce  sujet  avant 
que  je  te  le  demande. 

Songe  bien,  surtout,  que  le  cortège  peut  être 
RÉEL  ou  mystique;  que  je  peux  être  entouré  à 
distance  aussi  bien  que  de  près,  intellectuelle^ 
ment  comme  matériellement,  sans  on  avec  con- 
tact, et  que  mon  rêve  doit  n'être  considéré 
que  comme  l'expression  de  cette  autre  idée* 
Il  y  a  dans  l'air  quelque  chose  qui  dit  au 
PÈRE  que  les  femmes  songent  déjà  plus  à 
lui  que  les  hommes. 

P.  E. 


>*wvwvwwwww» 
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CLIir  LETTRE 


A  BARTHELEMY   ENFANTIN 

Sainte-Pélagie,  8  juiu  1833. 

Père, 

Je  te  remercie  du  témoignage  de  tendresse 
que  tu  as  voulu  me  donner,  en  cherchant  à  m'é- 
clairer  sur  les  dangers  que  ton  affection  redoute 
pour  moi. 

Je  suis  douloureusement  peiné  du  mal  que  ces 
inquiétudes  te  causent. 

Si  tu  ne  souffrais  pas  autant  pour  moi,  je 
serais  heureux,  car  ma  santé  est  aussibonne  que 
possible,  et  devant  Tavenir,  tu  le  sais,  j'ai  tou- 
jours rame  tranquille  et  calme. 

Je  t'embrasse  toi  et  Augustine  avant  votre 
petit  voyage  qui  me  fait  plaisir,  il  sera  bon  pour 
tous  deux. 

Adieu,  père. 

P.  E. 

Je  te  renvoie  les  dispositions  que  tu  m'as 
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Ménilmonlant ,  à  moins  que  la  situation  des 
apôtres  dispersés  ne  devienne  assez  dangereuse 
pour  piquer  le  courage  de  quelques  virago. 
Mais  la  tribune  des  femmes  ne  me  paraît  pas 
devoir  être  le  seul  témoignage  public  de  l'es- 
poir qui  est  en  elles,  ou  du  moins  il  faudrait  bien 
la  perfectionner,  quoique  je  sache  très-bon  gré  à 
Reine,  à  Désirée  et  à  Suzanne  de  ce  quelle 
eôt. 

La  publication  de  la  parole  du  8  était  un 
commencement.  La  petite  préface  non  signée 
était  sans  doute  tout  ce  qu'il  fallait  pour  accom- 
pagner une  œuvre  de  moi.  J'ai  vu  depuis  le  mot 
d'Aglaé  sur  la  duchesse  de  Berry,  cette  fois-ci 
signé,  mais  d'i72i7/a7es  seulement;  c'est  un  pas 
encore.  Le  journal  de  Suzanne  n'est  signé  éga- 
lement que  de  noms  de  baptême.  Tout  cela 
ce  sont  des  préparations  à  œuvre  publique  de 
femme,  mais  ce  n'est  pas  œuvre  de  femme. 
Et  comme  aujourd'hui  que  je  t'ai  fait  parler  à 
Cécile  des  actes  des  apôtres,  tu  me  dis  et  elle 
me  dit  que  cela  leur  est  impossible,  si  je  croyais 
à  cette  impossibilité,  je  n'en  attendrais  pas 
moins  une  œuvre  de  femme.  Celle-là,  ou  une 
autre,  il  me  semble  qu'il  y  en  a  une  d'an- 
noncée . 


D'ENFANTIN  69 

C'est  à  ce  dernier  paragraphe  que  tu  peux 
réduire  le  résumé  de  tout  ce  qui  précède  ;  car, 
je  te  le  répèle,  c'est  un  bout  de  mes  antennes  et 
non  ma  tête  que  lu  vois. 

Je  ne  sais  donc  pas  quelle  œuvre  elles  peu- 
vent faire,  puisqu'il  paraît  que  je  me  suis  trompe 
dans  le  choix  que  d'abord  .j'avais  fait.  Je  re- 
nonce volontiers  à  leur  entendre  chanter  les  faits 
et  gestes  de  leurs  chevaliers,  mais  non  à  les 
entendre  chanter.  —  Je  n'en  regrette  pas  moins 
jusqu'à  nouvel  ordre  de  ne  pas  entendre  ac- 
corder  leurs  instruments  pour  célébrer  les  com- 
pagnons de  la  femme. 

Tu  vois,  au  reste,  que  je  m'amuse  à  causer 
longuement  avec  toi  pour  mon  dimanche,  cai* 
tout  ce  que  je  te  dis  là  j'aurais  pu  le  réduire 
infiniment  en  me  bornant  tout  simplement  à 
transcrire  les  lignes  suivantes  de  la  lettre  de  la 
mère  : 

((  Puisque  toi,  toi  seul  aujourd'hui  formes  un 
»  centre ,  tu  aurais  bien  fait  de  prier  toutes  les 
»  personnes  éparses ,  comme  Duguet,  Bar- 
»  rault,  etc.,  de  t'écrire  ce  qu'il  y  aurait  de 
3D  plus  remarquable  dans  leurs  excursions ,  et 
y>  de  faire  connaître  ensuite  à  tes  correspon- 
»  dants ,  par  des   circulaires ,  ces  événements 
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»  qui  tiendraient  les  fidèles  ou  même  les  apôtres 
«»  en  haleine.  » 

Quand  une  femme  s'exprime  ainsi,  je  n*ai 
plus  rien  à  dire;  j'espère  que  la  voix  qui  ap- 
pelle cet  œuvre  est  bien  claire. 

Cécile  lira  certainement  ce  passage  avec  joie. 

Adieu ,  monsieur  Y  opposant;  je  vous  ai  déjà 
dit  plus  d'une  fois  que  vous  étiez  un  rusé  di- 
plomate. 

P.  E. 


CLIF  LETTRE 


A  ALEXIS  PETIT 

Je  ne  sais  pas^  en  ce  moment,  que)s  autres 
travaux  tu  aurais  à  y  mettre. 

A  propos  de  travaux  passés,  je  désirerais 
jeter  les  yeux  sur  mes  leçons  de  la  salle  Taij,- 
bout  qui  sont  sténographiées  et  n'ont  pas  été 
rédigées.  Fais-moi  les  passer. 

ûua^^t  à  la  reliure  de  la  coll^Uan  des  Qrfg)- 


*nau)^^  Je  crois  que  cp  serait  diffioile;  C'est  d'ail- 
leurs une  chose  qui  regardera  Fo.urnel  qui  en 
aura  la  garde,  comme  tu  le  remarques  farthieii. 
Il  verra  ce  qui  lui  conviendr^^. 

Encore  \\w  ami  d^  la  Ghar^Çi  intéressant,  pour 
l'affaire  de  Lamail^î^uderie  h  Rennes  ;  il  feut  ren- 
voyer à  Fpurnel,  É^insi  que  ceux  d'hier  de  la 
S^rtheet  de  Nantes. 

Fais-moi  le  plaisir  d'écrire  à  Bontems  (à  la 
verrerie  de  Choisy-le-Roi,  près  Paris),  pour  lui 
demander  si  la  lettre  de  moi  qu'il  a  retrouvée 
dans  les  papiers  de  Thibaudeau,  est  celle  de  fé- 
vrier 1830.  Si  ce  n  etai^  pas  celle-là,  le  prier  de 
te  l'envoyer,  pu  au  moins  copie.  J'aimerais  mieux 
dans  tous  les  cai?,  quelle  qu'elle  soit,  qu'il  te  ren- 
voyât l'original,  et  il  ne  s'y  refusera  pas  en  lui 
disant  que  c'est  pour  les  archives.  Tu  mettras, 
sur  l'adrpsse  :  ^n  son  absejpcÇy  à  M.  Vital- 
Roux.  , 

Tu  4kAS  à  Bpntems  que,  s'il  avait  d'aillpurs 
quelques  papiers  wtéfessaats  de  ^P^lnne  à  te 
remettre,  i|  te  fç](^it  plaisir-  Je  croi^  que  Thi- 
baude^u  s^  dn  £jussi  laisser  q^e|q\]^çis  livres  qu'il 
serait  prçc^euxdP  î*4YPir  p?lf  là  -  peut-e|fe  a-t-pp 
là  un  Organisateur  complet  ^Q,\it  on  ppur^jEfit faire 
Ga4pau  €^14  père.  ^^^^  tpv^.le^  faç  U  ^oit  y  ayoir 
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CLVIir  LETTRE 


K  J.  HENNEGART 

17  août  i833. 

Mon  cher  Jules,  je  vais  quitter  Paris  et  la 
France  dans  peu  de  jours,  et  je  me  suis  à  peu 
près  fermé  jusqu'à  mon  départ,  ne  recevant  ab- 
solument que  les  personnes  qui  s'occupent  des 
préparatifs  de  mon  voyage,  et  qui  doivent  con- 
courir à  l'œuvre  que  je  vais  entreprendre.  Vous 
me  demandez  si  affectueusement  de  lever  pour 
vous  la  consigne  que  je  ne  puis  m'y  refuser. 
Venez  donc  le  jour  que  vous  voudrez  et  à  l'heure 
que  vous  voudrez. 

Je  vous  fais  mon  compliment  pour  votre  nou- 
velle paternité. 

Amitiés  d'Holstein  et  de  moi. 

P.  E. 
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CLIX'  LETTRE 


A  J.  HENNEGART 

M'énilmontant,  28  août  1838. 

Mon  cher  Jules,  je  voulais  envoyer  la  lettre 
incluse  à  M.  Ardoin  par  E.  Humann,  mais  il  re- 
larde son  départ.  Je  vous  prie  donc  de  faire 
passer  ma  lettre  à  votre  beau-frère.  Vous  verrez 
là  ce  que  je  vais  faire.  Avant  de  partir  je  veux 
vous  remercier,  mon  cher  ami,  de  votre  dernière 
visite,  c'est-à-dire  en  cherchant  à  ce  que  mon 
remerciement  soit  une  instruction. 

Rappelez-vous  que,  lorsque  vous  .m'avez  parlé 
de  votre  situation  actuelle,  je  vous  ait  dit  qu  elle 
était  douce,  sans  contredit,  en  ce  moment,  mais 
que  je  vous  engageais  à  songer  à  ce  qu'elle  se- 
rait devant  la  douleur,  la  maladie,  la  vieillesse 
et  la  mort.  —  Rappelez-vous  encore  que,  dans 
un  jour  douloureux  où  vous  veniez  de  perdre  des 
espérances  de  père,  où  le  choléra  décimait  tout 
le  monde,  pauvres  et  riches,  vous  êtes  venu, 
bien  triste  et  bien  souffrant,  m'apporler  quelques 
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écus  pour  soulager  de  pauvres  malades,  des 
mères  privées  de  leurs  enfants  ou  de  malheu- 
reux  orphelin»*  Ce  J^lir-là  voiâs  faisiez  de 
graves  réflexions  sur  1«6  misères  de  la  vie,  sur 
les  douleurs  de  votre  propre  existence.  —  Rap- 
pelez-vous enfin  et  relisez,  je  vous  prie,  ma 
lettre  sur  votre  mariage,  car  je  crains  que  vous 
n'ayez  pris  ta  route  tout  à  fait  inverse  de  celle 
que  je  vôtts  îtidîqtfôfSi 

Rodrigties,  iti'avez-Votts  dît,  ô  ri  quand  v0tis 
hiî  avez  parlé  de  vos  ocCupdHott^  botaniques. 
Et  rtioi  je  n'ai  pas  ri,  tnàis  je  vous  &i  etigagé  & 
éttidief  la  jféolosfie  ël  surtout  rANtHftoï^OLOGiB 
(ce  (|ui  comprend  rhistoire,  là  poîifîqtie  e!  là 
morale),  qtiând  vottë  rti'âvei!  dit  volfe  vie  au  mi^ 
lieu  des />7a/2^05r. 

Vous  itl^aVez  dît  encote  qtte  votis  vous  itiettiez 
m  gardé  doittre  1er  motlde,  quant  à  votre  boii- 
héuf  de  fâtîiiïle  et  quant  à  trot rè  propHéfé,  eï  je 
vous  ai  i^pondii  qu'ainsi  Votts  nous  regardiez 
tôUs  poisser  en  specffateur,  plué  indifféferlt  atlx 
àltaires  des  hdttiinés  que  ilmtéë  ne  f  était  àuit 
espèces  et  aux  gëttres  qti'il  observafît.  VcWë  ne 
prenez  même  de  îa  scibnôè  que  dans  trn  bât  de 
piîre  câtïsomttiatiori,  éh  amateur,  sans  ambîlion 
de  fâîré  lôuttiet  Vos>  éfttdè*  au  j^ofit  dés  âûitèé, 


pont  ttiel*  h  tetnps.  Pilse  sinsi,  la  ëèteftce  esi 
tltie  notti^rîtUi^  Ihdigestè,  dëfiej^Votis  d'elle* 
Ëttfltt  Vous  ttlrei  t'éti'éci  volW  eerete  d"at!e&* 

» 

UôHs  âtllâtit  qtlé  {jiai^ibfé,  et  dVéz  t^siëémblé  ifbf 
titt  très-petit  noinbi*e  d'êtres  três-périsëablèi*; 
très^changeants,  tôtttè  ta  tendresse  daht  vdtfe 
fcorar  est  capable  ;  eux  tedls  voiisi  attachent;  àà 
môihs  etijc  seuls  voii»  inspi!*éttiiertl  et  tcWte 
coitîtnatideraietlt  des  àûûriffôes;  c'fe^t  biett  p^, 
c'est  Jfop  peu,  non  potrr  aujoufd'htii  petit^tre, 
mais  pour  déhiâin^  pcrtrt»  Tétefiiité. 

^ml  cela  dait  Votis  faire  sètttif  que  Je  votts 
vois  marchet^daris  uiiè  ^iffitytphèlt^  ejtÉî  dessèche 
plus  que  le  soleil  d'Orient  ;  et  j'ea  suis  fâché, 
et  nous  nous  connaissons  depuis  trop  longtemps 
pour  que  je  ne  vous  sache  pas  bon»  aimant  et 
non  végétant  ;  je  ne  voudrais  donc  pas  que  mon 
demi-silence  de  Tautre  jour  vous  parût  une  ap- 
probation, et  pour  ainsi  dire  un  appui  dans  votre 
voie. 

Mon  langage  vous  paraîtra  peut-être  dur,  mon 
cher  Julesy  mais  c'est  la-  seule  manière  dont  je 
crois  pouvoir  vous  être  utile.  Il  me  semble  que 
c'est  le  meilleur  souvenir  que  je  puisse  vpus 
laisser,  quand  bien  même  je  serais  un  peu  in- 
juste et  exagéré  clafts  ravertfesémenl^  ijftfè  je 
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VOUS  donne.  J'espère  que,  même  en  le  jugeant 
ainsi,  vous  me  saurez  gré  de  laisser  ainsi  près 
de  vous  en  quelque  sorte  un  ange  gardien  qui 
vous  empêchera  de  vous  abandonner  trop  facile* 
ment  à  une  pente  qui  mène  droit  à  Tégoïsme 
pur.  La  vie  vous  sourit  trop,  en  ce  moment, 
pour  que  vous  n'ayez  pas  besoin  de  voir  quel- 
quefois, dans  vos  méditations,  sa  figure  sévère, 
qui  vous  rappelle  ceux  en  qui  vous  chercheriez 
la  consolation,  si  tout  ce  que  vous  avez  aujour- 
d'hui vous  manquait,  santé,  fortune,  amour  ; 
qui  vous  remette  en  mémoire  ceux  qui  ont  be- 
soin du  secours  des  heureux  du  moment. 

Combien  d'hommes,  par  exemple,  ont  besoin, 
comme  vous  peut-être,  de  cultiver  la  science  et 
ne  le  peuvent.  Peut-être  un  Guvier  naîtrait-il, 
si  vous  l'aidiez  de  toutes  les  démarches  et  les 
dépenses  que  vous  faites  pour  apprendre,  très- 
imparfaitement  et  comme  passe-temps,  la  Flore 
des  environs  de  Paris  ;  et,  soyez-en  sûr,  le  bon- 
heur que  vous  auriez  à  avoir  découvert,  cultivé, 
arrosé  une  pareille  plante,  serait  plus  grand 
encore  que  celui  de  Rousseau  devant  une  per- 
venche. 

Aimez  et  soutenez  ceux  que  vous  croyez  plus 
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utiles  que  vous  au  bonheur  de  tous,  c'est  la 
meilleure  manière  de  combattre  Tégoïsme. 
Adieu,  au  revoir. 

P.  E. 


CLX*  LETTRE 


*\  iV«  u  •  •  •  • 


Août  1883. 

Mon  cher  Achille,  je  pense  qu'avec  les  hommes 
qui  te  remettront  cette  lettre,  il  te  sera  agréable 
de  parler  de  ta  plus  vieille  amitié,  —  Je  t'écris 
pour  que  tu  saches  mon  départ  de  France  et 
pour  que  tu  m'aides  à  l'effectuer,  car  je  compte 
toujours  sur  toi.  Je  te  demande  de  consacrer  à 
tes  vieux  souvenirs  une  partie  de  ton  présent, 
car  si  tu  regardes  ceci  comme  un  sacrifice,  je 
m'en  réjouirai  pour  toi  et  pour  moi.  Pour  moi, 
parce  que  cela  me  prouvera  que  tu  m'aimes  tou- 
jours ;  pour  loi,  parce  qu'il  est  rare  aujourd'hui 

T 
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de  sacrifier  quelque  chose  à  ses  affteotionô  de 
cœur  et  que  pourtant  cela  est  bon  tt  beau. 

Je  crois,  d'après  ce  que  je  dis  à  Ribes  de  la 
prochaine  disparition  de  France  de  tous  les 
hommes  qui  y  professent  publiquement  notre  foi 
et  qui  la  propagent  par  notre  costume,  je  crois, 
dis-je,  que  tu  ne  verras  pas  d'inconvénient  per- 
sonnel à  favoriser  une  chose  qui,  dans  la  posi- 
tion où  tu  es,  doit  le  paraître  favorable  à  la  tran- 
quillité publique  et  qui  d'ailleurs  obligera, 

Ton  ami. 

P.  E. 

Je  crois  devoir  cette  lettre  à  notre  vieille  ami- 
tié, quoique  lu  n'aies  pas  répondn  à  odle  que  je 
t*doriv9is  à  une  époque  doulourause  pour  U)î  ; 
mais  je  ne  veux  pas  quitter  k  Franqe  Mn»  être 
bien  certain  de  ce  que  je  suis  eacope  pour  qeux 
qui  m'aimaient  autrefois. 

Je  partirai  probablement  de  Paris  te  â8>  jour 
de  te  fête  de  ma  mère  et  d'Au^ste,  et  anniver- 
saire de  ma  condamnation  k  une  année  de 
prison. 

Si,  comme  je  l'espère,  tu  me  fais  une 
réponse,  adresse-la,  je  te  prie,   à  Ménilmon- 
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tant  à  Holstein,  je  poufiW*  être  parti  avant  son 


arrivée. 


RE. 


CLXr  LETTRE 


A.   iV..    Jl>.  •  •  , 


Marseille,  22  septembre  1833. 

Mon  chôr  Achillei  je  pars  sans  avoir  de  fé<- 
ponse  de  toi  à  la  lettre  que  je  t'ai  ëorite  il  y  a 
plus  d'un  mois  ;  j'appreqd^  Mulement  qae  tuaiS 
cru  devoir  en  parler  à  Saint-Cyr.  Ton  silence  ât 
les  confidences  que  tu  as  dru  pouvoir  faire  da  Ja 
demande  intime  que  je  t'ai  adressée,  ma  eti^- 
sent  quelque-  peine  ;  mais  j'avais  au  la  YfAonpé 
de  m'y  exposer.  D'ailleurs  je  conçois  <|ae  tu  ate 
pris  du  teia^e  pour  réflédbir  et  que  tuaiesdésk^ 
Tavis  de  quelqu'un  qui  m'aime.  Gëpmdântf  up 
mot    d'adieu^    provifoirMo^nt ,    m'i^urfu^    #é 
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agréable,  et  tu  ne  dois  pas  être  étonne  que  je 
m'attende  à  quelque  chose  d^agréabie  de  ta 
pari. 

Pour  que  les  chQS«&  ne  se  soient  pas  passées 
comme  je  le  désirais,  il  faut  que  tu  aies  consi* 
déré  comme  un  devoir,  toi  aussi,  de  m'infliger 
une  espèce  de  punition  pour  ma  conduite  depuis 
quelques  années,  et  pour  cela  je  ne  t'en  veux 
pas;  toutefois,  je  désire  que  cela  soit  pour  toi 
Voccasion  de  te  rendre  compte  de  ta  justice  et  de 
réviser  tes  arrêts. 

Si  j'avais  voulu,  autrefois,  faire  une  vaste  en- 
treprise pour  laquelle  un  assez  grand  nombre 
d'hommes  jeunes,  dévoués,  instruits,  m'auraient 
été  nécessaires,  tu  m'aurais  donné  le  conseil  de 
chercher  une  bonne  somme  d'argent,  pour  sol- 
der ces  hommes  et  acheter  leurs  services.  J'ai 
pris  une  autre  route,  j'ai  cherché  des  hommes. 
Le  fait  est  qu'il  existe  aujourd'hui  un  assez  bon 
nombre  de  jeunes  hommes  instruits,  enthou- 
siastes, ardents,  dont  la  volonté  est  vigoureuse, 
qui  sont  passés  à  l'épreuve  du  travail,  de  la  mi- 
sère et,  qui  pis  est,  à  celle  des  insultes  des  sots 
et  des  grossières  insultes  des  ignorants,  la  plu- 
part, ingénieurs  ou  médecins,  qui  ont,  pour  celui 
qu'ils  nomment  le  père,  une  confiance,  un  dé- 
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vouement  que  le  monde  considère  comme  un  vé- 
ritable fanatisme. 

C'est  qu'en  effet  j'ai  cru  qu'on  ne  pouvait  rien 
faire  de  grand,  sans  être,  avant  tout,  aimé  et 
admiré  de  ceux  qui  doivent  vous  aider. 

Pour  obtenir  ce  résultat,  j'ai  pris  une  voie 
extraordinaire,  cela  est  vrai,  tu  ne  l'as  pas  com- 
prise,  il  n'y  a  rien  là  d'étonnant  ;  mais  le  résultat 
est,  sans  contredit,  atteint,  tu  ne  saurais  en 
douter.  .    - 

Il  est  encore  vrai  que  cette  marche  étrange,  en 
raison  même  de  l'affection  et  du  dévouement 
qu'elle  inspirait  à  quelques-uns,  a  soulevé  les 
dédains  et  les  mépris  de  plusieurs,  elle  m'a  fait 
accuser  d'escroquerie,  moi  qui  me  ruinais  pour 
nos  dépenses  communes,  et  je  me  suis  vu  con- 
damner pour  immoralité,  moi  célibataire  !  Mais 
vraiment  ces  accusations  et -ces  condamnations 
seront  presque  des  plaisanteries  un  jour,  et, 
Dieu  merci,  il  est  peu  d'hommes  éclairés  au- 
jourd'hui qui  pensent  que  je  méritais  les  unes  et 
les  autres. 

Si  la  justice  sociale  s'est  aussi  grossièrement 
trompée  avec  moi,  réfléchis,  mon  cher  ami,  à  t^ 
propre  justice, 

De   quoi  m'accuses-tu?  Saas  doute   d'avoir 
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voulu  troubler  l'Etat,  quand  presque  tous  ies 
hommes  que  j'ai  rendus  sainl-simonienB  seraient 
encore,  sans  moi,  républicains  ardents,,  ohauds 
révolutionnaires.  D'avoir  bouleversé  la  morale  î 
Quand  ces  mêmes  hommes  vivaient  autrefois^ 
comme  nous  vivions  l'un  et  Tautre,  et  comme  tu 
vis  peut-être  encore,  avec  la  femme  du  voisin 
ou  les  filles  du  public  I  D'avoir  porté  un  oos^ 
tume?  Ehl  si  tous  les  conspirateurs  et  lès 
hommes  immoraux  voulaient  porter  des  cos- 
tumes avec  leur  nom  sur  la  poitrine,  combien  la 
police  serait  facile  !  De  croire  en  Dieu  ?  Oh  mon 
Dieu  ;  si  je  n'y  croyais  pas^  je  répondrais  auti*^ 
ment  à  ton  constant  silenœ. 

Mon  cher  Achille,  quelque  légitimes  que  t#  pa-* 
raissent  les  motifs  pour  lesquels  tu  me  tiens  ri« 
gueur,  notre  ancienne  amitié  devait  te  com- 
mander au  moins  de  me  faire  une  réponse  ;  tu 
ne  l'as  pas  fait  ;  et  cela  seul  doit  te  faire  douter 
de  la  légitimité  du  blâme  que  tu  crois  avoir  à 
jet  ter  sur  moi. 

En  ce  moment  où  Tœuvre  que  je  vais  entre- 
prendre est  vue  avec  intérêt  par  le  gouverne- 
ment, où  nous  recevons  des  autorités  et  en  gé- 
néral de  tout  le  monde,  les  égards  et  les  vœux 
que  nous  avons  droit  d'attendre,  où  l'opinion 
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publique  commence  à  ne  plus  rire  et  à  ne  plus 
s'irriter  de  ce  qu'elle  n'a  pas  compris,  de  ce 
qu'elle  a  blâmé  en  nous,  pour  confesser  un  peu 
les  qualités  qu-elle  n*a  jamais  pu  nous  con- 
tester ;  à  l'heure  où  ceux  qui  m'aiment  doivent 
éprouver  un  peu  de  sollicitude  et  de  douleur 
de  mon  départ  de  France,  toi,  préfet,  homme 
éclairé  et  mon  plus  vieux  camarade,  tu  m'as 
refusé  la  main,  et  le  denier  d'adieu,  et  même  un 
souhait  ?     . 

Je  t#  W  pépète,  je  ne  Ve»  veux  pa»»  maie  jft 
dois  te  faire  réfléchir  sur  Qçt  agtQ  piuô  ©Ktr^Qiv 
dinaire  que  tout  ce  que  tu  paux.  •pp^l^r  nos 
foU^a. 

G^tte  uuit  même»  jç  pars.  Adieu  ! 

P.  E. 


is^wv»fVMH»f»fi#rfNrfi»^^»gy^ 
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CLXir  LETTRE 


A   FOURNEL 


Alexandrie,  octobre  1833. 

Demain,  mon  cher  Henry,  je  désire  voir  le 
grand  navire  et  1* arsenal,  peut-être  aussi  un 
grand  magasin  du  Pacha. 

Barrault  doit  me  faire  dire  aujourd'hui  Theure 
à  laquelle  le  capitaine  aimera  le  mieux  recevoir 
notre  visite;  selon  cette  heure,  ce  sera  notre  pre- 
mière ou  notre  dernière  visite.  ' 

Je  serai  accompagné  dans  ma  course  à  Far* 
senal  de  toi  et  de  Barrault,  de  Lambert,  Hols- 
tein,  OlHvier,  Duguet  et  Petit  et  de  plus  de  notre 
brave  capitaine  Vianelli,  et,  je  pense,  aussi  du 
lieutenant  Daussier  en  uniforme. 

Le  rendez-vous  sera  à  notre  bord,  à  l'heure 
que  je  fixerai  ce  soir.  Tous  s'y  rendront. 

Le  reste  des  hommes  de  Barrault  viendra 
avec  moi  au  bâtiment  de  guerre. 

Nous  dînerons  tous  à  notre  bord  au  retour  de 


D'ENFANTIN  W 

ces  courses  ;  s'il  était  trop  tôt,  nous  ferions  und^ 
petite  promenade  aux  bâtiments  du  palais. 

Selon  ta  visite  àMimault,  dont  je  désire  savoir 
ce  soir  le  résultat,  j'irai  le  voir  lundi  ou  demain 
même,  en  me  détachant  un  moment,  avec  toi  et 
Holstein,  de  notre  escorte. 

Je  fais  passer  un  double  de  ce  billet  à  Bar- 
rault,  afin  que  tout  marche  d'ensemble. 

A  ce  soir,  en  personne  ou  par  lettre  fais-moi 
savoir  ce  que  je  te  demande. 

La  main  à  Lambert. 

P.  E. 


CLXJir  LETTRE 


A  BARRAULT 


Du  Vieux-Caire,  novembre  1888. 

Mon  cher  Barrault,  les  hommes  que  tu  avais 
envoyés  au  Caire  ont  bien  rempli  leur  mission  ; 
l'accueil  qui  nous  a  été  fait  à  tous  en  est  la 
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preuve,  et  je  désire  faire  remonter  yçr^  toi  la 
satisfaction  que  j'en  éprouve. 

Notre  voyage  est  très-lent,  je  ne  redoutais 
point  cette  lenteur  ;  noue  avons  été  dépaasés  par 

la  petite  troupe  de  çampagnonSt  ils  étaient  tous 
casés  avant  mon  arrivée,  oe  qui  me  ftt  plaiftifc 

Tous  sont  en  bonne  santé, 

La  pierre  vivante  sur  laquelle  j'ai  pQ*é  le  pied 
ici,  l'homme  qui  m'a  donné  la  main  d'ho&pitalité, 
le  général,  ne  sera  pas  seulement  un  brave  du 
vieux  monde,  il  aborde  franchement  le  monde 
nouveau,  il  y  veut  sa  place. 

Je  n*ai  rien  à  te  dire  de  mes  projets,  mais  je 
te  dois  quelques  mots  sur  la  communication  que 
lu  m'as  faite  avant  ton  départ  ;  j'ai  voulu  prendre 
le  temps  de  la  réflexion  pour  y  répondre.  Olli- 
vier  d'ailleurs  m'a  peut-être  imparfaitement 
rendu  quelques-unes  de  tes  pensées,  dont  nous 
ne  nous  étions  pas  entretenus,  mais  que  tu  lui 
avais  paru  désirer  m'étre  communiquées  ;  je 
tiens  à^te  dire  comment  je  lés  ai  senties. 

Tu  lui  as  parlé  d'une  série  de  prophéties 
d'appel  à  la  iirrb  (je  dis  à  la  mère  et  non  à  la 
fsmmib)  dont  le  compagnonnage  formé  par  toî  à 
Lyon,  et  disaou^  par  toi  à  Alexandrie,  serait  le 
premier  terme. 


Le  prophète  force  rhumanité  à  passer  par  U 
voie  que  Dieu  révèle  à  ses  voyante  i  el  pour  ùqI^ 
Dieu  inspire  au  prophète  une  foi  invarwbJ$ 
dans  sa  propre  parole,  si  bien  que  révénement 
seul  peut  faire  chauffer  h  texte  de  la  prophétie. 

C'est  à  oette  condition  que  le  prophète  inspire 
sa  foi  et  qu'il  contraint  le  fait  à  prendra  la  forme 
dite. 

Tout  ce  qui  dans  ta  première  prophétie  sur  la 
venue  de  la  MÈRE  ne  s'accompUrait  pas  daw 
le  temps  annoncé  ou  dans  le  Heu  désigné,  me 
paraît  donc  susceptible  de  changement  ;  mais^ 
jusqu'à  ce  que  tout  le  temps  soit  écoulé,  ou  jus^ 
qu'à  ce  que  l'événement  se  soit  passé  dans  un 
AUTRE  lieu  que  le  lieu  désigné»  le  moindre  cbên- 
gre/»e72<  à  la  prophétie  me  paraît  une  erreur,  une 
faute. 

C'est  dans  ce  sens  seulement,  que  je  eonçoi* 
des  prophéties  successives. 

Un  autre  que  toi  pourra  dire  que  la  MèaE  pa* 
raîtra  en  Amérique,  ou  la  mère  en  chrétieime» 
mahométane^  fille  de  Brahma  ou  de  &oudba« 
Mais  TU  as  dit  qu'ELLE  paraîtrait  à  Constantin 
nople  et  qu'ELLE  était  juive,  rien  au  monde  ne 
me  paraît  pouvoir  te  faire  croire  qu'elle  n'est 
pas  en  ce  moment  même  à  Gonstantinoplet  M 
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qu*ELLE  n'est  pas  juive.  Que  si  tu  changeais  de  foi 
sous  ce  rapport,  ce  serait  te  dépouiller  toi-même 
de  la  robe  de  prophète. 

Je  crois  donc  avoir  mal  compris  OUivier,  ou 
que  tu  as  été  mal  compris  par  lui,  car  je  sup- 
pose que  ta  pensée  est  en  harmonie  complète 
avec  ce  que  je  viens  de  te  dire  :  s'il  en  était  autre- 
ment, j'appelle  ton  attention  sur  ce  sujet. 

A  moi,  tu  as  parlé  d'une  œuvre  industrielle, 
dans  le  dernier  des  mondes  connus.  Mes  pre- 
mières réflexions  ont  eu  pour  but  de  me  faire 
saisir  le  lien  qui  existait  entre  cette  œuvre  et 
celle  que  tu  as  accomplie  cette  année  pendant 
ma  prison;  je  ne  l'ai  pas  pu.  - 

Tu  sais  que,  sans  avoir  cherché  à  te  donner 
une  mission,  maintenant  que  la  liberté  m'est 
rendue,  je  t'ai  cependant  plusieurs  fois  indiqué, 
dans  mes  premières  conversations  à  Alexandrie, 
que  je  croyais,  quelle  que  fût  la  destinée  que  tu  te 
sentirais  aujourd'hui,  quelle  devait  se  rattacher 
très-visiblement  à  l'œuvre  que  je  ferai  ;  cela  je  le 
pensais  par  amour  pour  tous  et  aussi  par  amour 
pour  toi. 

Je  conçois,  mais  pour  plus  tard,  plusieurs 
œuvres  industrielles  se  faisant  sous  l'inspiration 
de  la  foi  que  j'ai  donnée  au  monde  dans  l'égalité 
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de  l'homme  et  de  la  femme,  aujourd'hui  je  ne 
les  conçois  pas. 

Tu  as  pensé  devoir  faire  un  premier  appel  en 
France  à  des  hommes  de  science  et  d'industrie  ; 
or  c'est  précisément  l'appel  que  j'ai  annoncé  de- 
voir prochainement  se  faire  et  que  Hoart  et  Bru- 
neau,  Massol  et  Rogé  et  bien  d'autres,  dans  les 
journaux,  préparent. 

Je  ne  sens  pas  ces  deux  appels  simultanés, 
pour  des  œuvres  semblables.  Je  ne  les  conçois 
qu'autant  que  je  ferais  un  appel,  pour  Fournel 
à  Suez,  pour  toi  dans  l'Océanie,  et  pour  Michel 
à  Panama  ;  mais  nous  n'y  sommes  pas  encore, 
quoique  le  rêve  industriel  de  ma  vie,  quoique  ce 
soient  là  les  stations  de  mon  voyage  sur  le 
globe,  que  Saint-^imon  nous  a  donné  à 
exploiter. 

A  toi,  rOcéanie;  certes.  Dieu  le  veut,  il  t'a  fait 
naître  dans  l'île  de  France,  il  t'a  fait  rêver  dans 
toute  ta  jeunesse  des  terres  nouvelles,  des  peu^ 
pies  à  civihser,  un  engendrement  complet  de  la 
brutalité  à  une  grande  et  noble  vie. 

Il  y  a  trois  ans  nous  commencions  le  Globe; 
une  année  après  nous  faisions  l'appel  à  la  femme, 
et  Bazard  nous  quittait;  l'année  dernière  le 
PÈRE  se  préparait  à  la  prison,  et  envoyait  ses 
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enfanls  par  le  monde  ;  notre  vie  va  vîie,  je  suis 
au  Caire  aujourd'hui,  et  j'espère  bien  que, 
Vannée  prochaîne,  à  semblable  époque  ,  nous 
aurons  parcouru,  dans  Tespace,  une  étendue  au 
moins  égale  à  celle  qu'en  1830  nos  travaux  théo- 
riques nous  ont  fait  visiter  dans  le  temps  ;  j*e8- 
père  que  nous  serons  en  position  de  pratiquer 
nos  théories  industrielles.  Mais  ne  précipitons 
rien  cependant;  marchons  vers  i'Océanie  et  Pa- 
nama par  le  plus  court  et  aussi  par  le  meillour 
chemin  possible  ;  les  deux  derniers  seront  en  jeu 
lorsque  le  premier  sera  fait  ;  préparonsJes  tou- 
tefois ;  mais  préparons-tes  avec  meèure  et  calcul. 
Ainsi  Michel  sera  bientôt  à  son  poste,  et  il  y 
sera  sous  une  fonne  convenable.  Sous  quelle 
forme  dois-tu  gagner  le  tien?  C'est  là  que  je 
commence  à  ne  pas  bien  sentir  tes  projets. 

Tu  as  jette  un  regard  en  arriére  sur  la  France, 
et  tu  songes  à  y  prendre  un  point  d'appui  :  je 
crois  que  tu  as  tort  et  que  tu  perdras  ainsi  un 
temps  précieux,  sans  que  l'Occident  te  renvoi^ 
une  seule  inspiration,  un  seul  secours.  ieM  i'ai 
déjà  dit.  Méhemet  ne  s'ompare  pas  eu  ce  mo- 
ment de  rembouchure  de  la  mer  Rouge,  de 
Moka,  dePHyémen,  pour  rien.  Il  nyaquuft  pas 
de  Moka  à  Tlle  de  France ,  ou  de  Moka  dans 
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l'Inde,  soit  que  te  vetit  soufïid  du  Nord  ou  ée 
rOuest  ;  c'est  par  là  que  rinsplration  se  trouve; 
l'apôtre  la  rencontre  en  marchant  sur  sa  route  et 
non  derrière  lui  ;  ton  but,  o'eet  TOcéatiie,  mardîc 

donc. 

J'ai  dit  tout  ce  qu#  j'avais  à  te  dire. 

Pendant  ma  longue  coursa  sur  le  Nil^*mes  pen- 
sées ont  été  le  plus  souvent  à  toi,  cher  fila;  J*ai 
senti  que  je  ne  t'avais  pas  donné  à  Alexandrie 
tous  les  témoignages  d'affection  que  ta  grande  et 
belle  mission  de  cette  année  te  donnait  le  droit 
d'attendre  de  moi  ;  car  nous  nous  séparions  sans 
que  je  comprisse  bien  ta  vie  actuelle,  moi  qui 
étais  si  pénétré  de  la  grandeur  de  ta  vie  passée 
et  des  richesaea  de  ton  avenir  {  mais  j'espère  que 
tu  as  su  t'expliquer  l'apparente  froideur  du  père. 
J'étais  mal  sur  ce  navire,  j'étais  encore  en  pri- 
son; j'avais  toujours  par  te  mer  l'air  pesant 
d'Occident  sur  ma  tête  ;  je  n'avais  pas  franchi  la 
barrière  d'Orient,  je  n'avais  pas  vu  son  fleuve 
miraculeux,  ses  hommes  ^i  betox  et  êi  forts,  sa 
terre  si  fertile,  et,  aujourd'hui  encore,  je  n'ai  pQ6 
respiré  ses  parfums,  je  n'ai  pas  vu  mè  laïaanies. 
Je  voudrai»,  en  moi,  surtout  pour  toi,  plu^  de 
tendresse  ;  mais  je  n'ai  sous  tes  yeux  que  q§s 
immenses  pyr&mides  qui  iofoeAt  Iç  çoittl^  à  9e 
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dresser,  à  se  grandir,  et  ne  donnent  pas  Tépan* 
chôment  que  le  mien  désire. 

Adieu,  écris-moi,  fais  mieux  peut-être,  car  je 
crois  que  je  te  verrai  sinon  au  Caire,  peut-être 
au  désert. 

La  main  à  Maréchal.  Que  Gharpin  t'aime  en- 
core un  peu  plus  par  amour  pour  moi.  Je  les 
aime  tous  deux  pour  la  belle  place  qu'ils  oc- 
cupent. 

P.  E. 


«AiA/NA^^MAA^^A^^VS/V^ 


CLXIV  LETTRE 


A  ARLES,  A  LYON 

Le  Cairo,  17  mars  1S34. 

Mon  cher  Arles,  j'ai  reçu  par  Vincent  les 
600  francs  que  vous  [m'avez  envoyés  ;  ils  arri- 
vaient à  temps. 

Vous  verrez  bientôt  Holsteln,  Foumel,  Du- 
guet  ;  tous  trois  vous  parleront  de  notre  situa- 
tion actuelle,  chacun  à  sa  manière.  Le  langage 
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de  Duguet  et  celui  d'Holslein  se  ressembleront, 
celui  de  Fournel  sera  peut-être  tout  à  fait  diffé- 
rent (vous  savez  qu'il  y  a  deux  natures). 

Je  ne  peux  aujourd'hui  vous  donner  les  détails 
qu'ils  vous  porteront.  Sachez  que,  pour  moi,  je 
suis  aussi  content  que  je  suis  bien  portant,  ce 
qui  veut  dire  très-bien  des  deux  côtés. 

Les  choses  marchent  comme  je  pouvais  le  dé- 
sirer, mon  pied  est  sur  bon  sol  et  ma  tète  en 
bon  air. 

Holstein  s'en  va  en  France,  près  de  ceux  qui 
m'aiment,  sentant  que  sa  mission  est  de  me 
laisser,  pour  le  moment;  et  son  départ,  malgré 
la  peine  qu'il  nous  a  causée  à  lui  et  à  nous  tous, 
nous  a  donné  à  tous  la  joie  d'un  devoir  ac- 
compli. 

Duguet  est  chargé  par  moi  d'une  grande  mis- 
sion  qu'il  vous  fera  connaître. 

Fournel  a  refusé  une  place  d'ingénieur  avec 
10  à  12,000  francs  d'appointements,  et  de  pou- 
voir se  mêler  de  tous  les  travaux  d'Egypte  ;  il 
vous  exphquera  les  motifs  de  ce  refus.  Duguet 
vous  dira  aussi  comment  je  l'explique  ;  Holstein 
également,  car  tous  deux  adoptent  mon  explica- 
tion. 

Quand  vous  aurez  vu  Duguet,  je  serai  bien 

s 
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aise  que  vous  teniez  Michel  au  courant  de  tout 
ce  que  vous  aurez  appris,  si  vous  êtes  en  corres- 
pondance avec  lui. 

Dites  à  Decaen  que  deux  hommes  de  Garpen- 
tras  sont  venus  offrir  au  pacha  de  lui  faire  de  la 
faïence  el  qu'ils  ont  été  on  ne  peut  mieux  ac- 
cueillis. Le  pacha  leur  fait  monter  leur  fabrique 
et  des  commandes  considérables  leur  sont  déjà 
données.  Je  lui  ferai  savoir  quelle  tournure 
prend  cette  affaire. 

Je  suis  tantôt  sous  la  tente,  tantôt  sur  une 
barque  naviguant  sur  le  Nil,  tantôt  chez  le  gé- 
néral Soliman-Bey  ou  le  général  Hattein-Bey,  et 
dans  peu  de  jours  fixé  plus  positivement  aux 
lieux  où  le  pacha  a  ordonné  un  immense  travail 
(un  barrage  du  Nil),  campé  au  milieu  des  travail- 
leurs, et  près  d'une  école  polytechnique  en 
herbe  qui  pousse  sous  notre  souffle. 

Je  vous  le  répète,  tout  va  bien,  vous  verrez  par 
Duguet  l'appel  que  j'avais  promis  de  faire  à  cette 
époque,  et  les  limites  dans  lesquelles  je  le  ren- 
ferme pour  le  moment.  Mais  je  crois  bien  que 
peu  après  le  départ  de  Duguet,  sinon  avant,  j'au- 
rai à  étendre  ces  limites. 

Le  retour  de  Fournel,  d'après  ce  que  vous  sa- 
vez et  espérez  de  notre  vie  et  surtout  de  la 
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mienne^  sera  très^vite  compris  par  vousi  j*efi 
suis  sûr,  dans  ses  heureuses  conséquences. 

Tous  ici  se  portent  bien;  je  n'ai  queLanjbart 
auprès  de  moi  en  ce  moment,  les  autres  0pnt 
logés  en  ville»  et  chez  eux,  chacun  à  sa  place. 

Les  000  francs  serviront  probablement  eti 
grande  partie  au  voyage  de  Duguet,  car  nous  vir 
vons  ici  assez  miraculeusement  ;  vous  avez  pu  en 
juger ,  vous  qui  savez  ce  que  nous  avons  QVS^rr 
porté  et  ce  qu'on  nous  a  envoyé. 

Je  vous  serre  la  main  à  vous  et  à  Decaen,  ^i^p 
fort.  Adieu. 

P.  E. 


CLXF  LETTRE 


A  HQLSTEIN 


Le  Caire,  17  mars  1832. 

Mon  vieux,  voici  mon  appel  promis  £>ux  Papi- 
taines,  il  te  fera  juger  de  la  positioHf  Je  t4$  rc- 
commande  de  ^^  livrer  oepie  de  cftjt§  J^rç  .-à 
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personne,   et  de  n'en  donner    comtounication 
qu'avec  grande  discrétion.  Tout  vb  bien,   très- 
bien,  tu  te  retrouveras  en  France,  avec  Duguet, 
dans  un   bon  moment,  et  ta  présence   y   sera 
très-bonne  en  même  temps  que  celle  de  Fournel. 
Tu  pourras  donner  un  bon  coup  d'épaule  à  Du- 
guet pour  sa  mission.  — Quand  tu  seras  à  Paris, 
je  te  prie  aussi    d'aider  Duguet  à  mettre   en 
ordre,  aux  archives,  les  pièces  que  toi  et  Fournel 
rapportez  en  France.  —  Hatlein-Bey  a  présenté 
très-bien  au  pacha  notre  position  de  volontaires, 
en  se  servant  du  mot  d'hôte  (oiissaûr),  et  cette 
forme  a  souri  au  pacha,  surtout  quand  Hattein- 
Bey  a  dit  que  mon  intention  était  d'appeler  près 
de  moi  d'autres  ingénieurs   français  au  même 
titre.  Le  pacha  a  donné  l'ordre  de  nous  traiter 
en  missafir,  et  Hattein-Bey  s'occupe  de  réaliser 
cet  ordre.  —  Nous  aurons  donc  la  tente,  la  table 
et  les  instruments  :  voilà  tout  ce  que  je  voulais 
assurer  à  la  troupe  que  j'appelle.  Surtout  qu'au- 
cun regret  de  la  position  que  tu  as  prise  ne 
vienne  t'affliger  ;  il  faut  que  je  sois  autre  chose 
que  missaûr,  pour  que  nous  nous  revoyons  pour 
tous  et  pour  nous-mêmes  :  d'ailleurs,  je  te  le  ré- 
pète, ta  présence  en  France  me  paraît  excellente, 
au  moment  où  Fournel  et  Duguet  y  seront,  et 
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meilleure  encore  lorsque  la  petite  troupe  sera 
partie,  car  alors  tu  seras  seul  homme  représen- 
tant le  PÈRE  en  France. 
Le  pauvre  Goin  est  mort  ici  de  la  petite  vé- 

.  rôle.  Fournel  doit  partir  après-demain.  Ollivier, 
Petit,  Duguet,  Urbain,  Lambert,  qui  est  près  de 
moi,  se  portent  bien.  Je  les  ai  vus  tous,  excepté 

.  Petit  que  je  verrai  dès  que  Fournel  sera  parti, 
et  qui  pourrait  bien  aussi  retourner  en  France, 
s'il  veut  écouter  le  conseil  que  je  lui  en  donne- 
rai. Je  l'y  verrai,  sous  toqs  les  rapports,  avec 
grand  plaisir,  en  ce  moment. — ^Adieu,  mon  vieux, 
embrasse  Auguste  pour  moi,  et  fais  mes  compli- 
ments affectueux  à  sa  bonne  femme.  A  toi,  la 
main  que  je  n'ai  pas  serrée,  quand  tu  m'as  quitté. 
Adieu. 

P.  E. 
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CLXVr  LETTRE 


A   HOART  ET.  A  PRUNEAU 


i . 


.  -  >    Vieux«Caire,  19  mars  1934. 

Càpltaîftès;  j*ai  ireçu  hier  votre  troisième  lettre, 
et  elle  m*à  réjoui  rêt'^Btance  nous  sentons  bien 
la: même  vie;  vousr  êtes  prêts  quand  je  vous  ap- 
pelle. \ 

fiepiiiff  ma^  lettre  du  16,  j'ai  donné  l'ordre  à 
t'^etttde'parttravec'Duguet;  selon  tout  espoir  lis 
ôéroiit'  en  France-;  même  avant  Cécile  et  Four- 
nelf  et  passeront  peut-être  par  Tltalie. 
i  Duguet  et  Petit  sont  ceux  qui  ont  eu  le  plus 
de  relations  intimes  avec  ceux  qui  nous  aiment; 
leur  concours  abrégera  le  voyage,  je  charge 
d'ailleurs  spécialement  Petit  de  s'occuper,  prin- 
cipalement, avec  Bruneau,  de  l'ordre  matériel  et 
financier  de  toute  la  troupe.  Je  désire  également 
qu'il  voie  quelques  .artistes,  et  les  décide,  lui 
qui  a  vu  et  broyé  les  chaudes  couleurs  de  ce 
pays,  et  qui  a  dessiné  quelques-unes  de  ses 
belles  formes,  à  venir  faire  un  pèlerinage  plus 
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fructueux    pour   l'art,    que    les    sempiternels 
voyages  de  Suisse  et  d'Italie. 

En  général,  vous  tous,  vous  aurez  à  déterminer, 
en  dehors  de  là  troupe  de  volontàiPes  îngè-- 
nieurs,  la  venue  dans  ce  pays  de  V amateur 
transformé,  de  Voisif  religieux,  du  consomtna- 
leur  qui  communie,  saintement  avec  l'immen- 
sité; et  ces  hommes  seront  en  dehors  de  vous, 
mais  à  côté  de  vous  ;  car  des  compagnons  de 
voyage  tels  que  vous  sont  une  bonne  fortune 
pour  eux,  et  eux-mêmes,  ainsi  que  leur  fortune, 
seront  une  bonne  compagnie  pour  vous. 

Je  charge  particulièrement  Petit  de  mettre 
l'ordre  dans  votre  bibliothèque  et  votre  matériel 
d'instruments  et  de  modèles,  chose  que  je  re- 
commande aussi  très-fortement  à  vous  deux  et 
aux  ingénieurs  qui  viendront  avec  vous;  car, 
je  vous  le  répète,  cotte  pacotille  scientifique  est 
d'une  haute  importance» 

Je  charge  Duguet  et  Petit  éé  «'entendre  avôè' 
vous  par  correspofidan^e  dèà  qu'ils  loucheront 
terre,  sur  leur  voyage  de  France v  et  ne  leur 
donne  aucune  instruction  spéciale  à  ©et  égard, 
leur  laissant  h  soin  de  dt($tril)uer  lelii^  temps  de 
la  manière  qu'ils  jugerant  la  plus  utile. 


ï9Ù  CORRESPONDANCE  INÉDITE 

Ils  VOUS  transmetiront  la  copie  de  quelques 
instructions  générales  que  je  leur  ai  données. 

J'ai  reçu  également  une  lettre  de  Rogé,  et  j*ai 
su  que  depuis  il  avait  écrit  que  sa  musique  de 
cuivre  marchait,  encore  une  fois;  j'espère,  avant 
peu,  lui  donner  Tordre  d'amener  ses  hommes  en 
même  temps  que  vous  ;  il  ne  me  parle  pas  de 
Massol. 

David  s'occupe  de  faire  des  airs  arabes  pour 
la  musique  de  cuivre,  je  les  ferai  envoyer  dès 
qu'il  y  en  aura  d'achevés,  afin  que  Rogé  le^  fasse 
apprendre. 

^  Abric  a  fait  de  jolis  portraits,  dont  vous  verrez 
des  échantillons  ;  mais  il  n'a  pas  encore  fait  le 
buste  du  pacha,  les  choses  sont  pourtant  pré- 
parées de  manière  que  cela  ne  peut  manquer  * 

Toçhé  a  fait  des  démarches  pour  être  employé 
à  une  œuvre  agricole  ;  son  affaire  paraît  en  bon 
train;  OUivier  s'en  occupe  aussi,  mais  en  volon- 
taire, tandis  que  Toché  demande  un  emploi  et 
des  appointements. 

Urbain  écrit;  sa  tète  travaille  beaucoup;  comme 
à  David  la  venue  de  la  Mère  et  des  femmes  sera 
bien  douce  chose. 

Quant  à  Lami  et  Cognât,  j'ai  peu  de  choses 
à  vous  en  dire.  Reboul  est  dans  une  grande  pro- 
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priété,  il  est  chargé  d'en  surveiller  l'exploitation, 
il  y  gagnera,  j'espère,  la  connaissance  de  Tou- 
vrier  arabe  et  pourra  être  utile  plus  tard. 

GoUin  étudie  et  écrit,  il  a  fait  une  continuation 
de  V Histoire  d'Egypte,  de  Mangin,  avec  et  pour 
ledit  Mangin,  qui  Ta  mis  en  possession  de 
matériaux  qui  lui  seront  utiles. 

Je  ne  sais  ce  que  fait  Granal,  mais,  je  crois, 
peu  de  choses. 

Capitaines,  dites  à  la  bonne  et  énergique  Ma- 
rie, que  son  zèle  dévoué  nous  va  bien  au  cœur; 
nous  l'embrassons,  moi  et  Lambert. 

P.  E. 


NOTE 

LUE   A  LINANT,   AU  BARRAttE 


19  mars  1834« 

Les  travaux  réels  de  construction  ne  commen- 
ceront qu'à  la  campagne  prochaine. 

Toute  celle-ci  sera  employée  à  la  prépara* 
tion, 
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Savoir  :  —  plàtis  et  nivellement,  apport  de 
matériaux,  établissement  des  chantiers,  maga* 
sins  et  ateliers,  construction  des  instruments  de 
travail  et  des  chemins  de  transport. 

Préparation  de  quelques  compagnies  modèles 
de  terrassiers,  et  faire  établir,  le  plus  promp-* 
tement  possible  et  pour  un  nombre  assez  con* 
sidérable  d'élèves,  Técole  polytechnique  dont  le 
noyau  est  déjà  ici,  et,  qui  dans  un  an,  êera  une 
pépinière  productive,  etuti  magasin  d'instruments 
de  travail. 

Faire  venir  de  France  quatre  ingénieurs  pra- 
ticiens, anciens  élèves  de  l'École,  accompagnés 
de  huit  piqueurs  habiles. 

Tous  venant  comme  volontaires  se  placer 
sous  les  ordres  de  Linant  et  n'ayant  de  relation 
de  service  qu'avec  lui,  comme  Lambert  les  a 
eues.  —  On  obtiendra  Seulement  pour  eux  un 
litre  quelconque  pour  leur  donner  autorité  suf- 
fisante sur  les  ouvriers  ;  la  question  des  appoin- 
tements est  inutile  à  examiner  ;  ceux  qu'on  al- 
louera Httfftronl  toujours. 

Ces  ingénieur!^  soront  absolument  ca  qu'ont 
été  souvent  dans  la  guerre  des  officiers  étran- 
gers s'engageant  comme  volontaires  dans  une 
armée  en  campagne. 


Ces  ingénieurs  formeront,  par  le  fait,  lô  con- 
seil de  Linant,  mais  conseil  pr/Vé^  sans  rela- 
tions officielles. 

D'ici  là,  Lambert  s'occupera  activement  près 
d'Adhem-Bey  et  ici  de  la  formation  de  l'école  po^ 
lytechnique. 

P.  E. 


CLXVir  LETTRE 


À  btGtJÈT 


Vieux-Caire,  19  mars  1834. 

Tu  m'as  fait,  ce  matin,  une  question  relative 
à  Maohereau,  à  laquelle  j'ai  répondu  trop  légè- 
rement, ne  pensant  pas  qu'elle  eût  la  portée  qu'il 
serait  possible  que  tu  lui  donnasses,  et  je  suis 
bien  aise  d'y  répondre  par  écrit,  parce  que  ma 
réponse  te  servira  de  règle  pour  tous  les  cas 
analogues. 

Tu  m'as  demandé  :  Puis-je  dire  à  Maohereau 
le  but  de  mon  voyage?  J'ai  répondu  :  Oui;  çt  je 
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le  répète  :  Oui,  mais  il  y  a,  entre  dire  le  but  de 
son  voyage  à  Hoart,  ou  le  dire  à  Machereau,  une 
échelle  à  mille  échelons,  et  ce  sont  ces  échelons 
que  je  te  demande,  en  général,  de  numéroter, 
de  manière  à  ce  que  chacun  ait  sur  le  but  de 
votre  voyage  la  notion  qui  lui  suffit.  —  Ma  ré- 
ponse de  ce  matin  voulait  dire  qu'une   fois  à 
Alexandrie,  tu  n'avais  à  faire  mystère  à  personne 
du  motif  de  votre  voyage,  tandis  qu'il  est  encore 
inutile  d'en  parler  ici,  sinon  à  Linarit,  à  Hattein- 
Bey.  Ici  vous  avez  à   dire  :  j'ai  mission   du 
Père;  et  voilà  tout.  Plus  loin,  vous  aurez  à 
dire  :  je  vais  cliercherdes  hommes,  et  encore, 
inutile  de  le  dire  à  tous.  Enfin,  en  France,  vous 
direz  quels  hommes;  et  encore,  inutile  de  dire 
quels  hommes  à  tous. 

,  Ceci  est  une  instruction  que  je  te  recom- 
mande. 

P.  E 


MMMMM^M^^A^^«^^VV« 
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GLXVlir  ILBTTRE 


A  FOURNEL 

;  Vieux-Caire,  3  avril  1834. 

Avant  ton  départ,  mon  cher  Fournel,  ne  pré- 
voyant en  aucune  façon  que  vous  viendriez,  Ce- 
cile  et  toi,  passer  encore  plusieurs  jours  sous  le 
même  toit  que  moi,  j'avais  désiré  avoir  avec  toi 
un  dernier  entretien,  et,  afin  d'en  déterminer  l'es- 
prit, je  t'avais  fait  dire  par  Lambert  qu'il  n'y  se- 
rait pas  question  du  passé,  mais  seulement  de 
Tavenir.  Je  vais  te  rappeler  les  résultats  princi- 
paux de  cet  entretien,  c'est-à-dire  les  choses  sur 
lesquelles  nous  sommes  tombés  d'accord. 

Nous  sommes  convenus,  toi  et  moi,  que  le 
barrage  du  Nil,  dont  les  préparatifs  de  construc- 
tion sont  commencés,  était,  en  ce  moment, 
l'œuvre  industrielle  qui,  dans  le  monde  entier, 
offrirait  le  iplns  grand  atelier,  la  plus  nombreuse 
armée  de  travailleurs,  et,  selon  toute  apparence, 
l'exécution  la  plus  rapide  sinon  la  plus  régu- 
lière ; 
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Que  cet  atelier,  par  conséquent,  était  le  meil- 
leur lieu  d'initiation,  non  pas  à  la  science  in- 
dustrielle, mais  à  la  conduite  de  grandes  masses 
de  travailleurs  ;  non  pas  pour  former  un  Riquet 
ou  un  Navier,  mais  pour  réduca4.ion  d'un  Napo- 
léon de  l'industrie  ; 

Que  ce  serait  un  grand  service  rendu  à  cette 
œuvre,  à  l'Egypte  et  à  l'humanité  d'appeler  des 
ingénieurs  instruits  d'Europe  à  venir  joindre 
leur  science  à  V activité  des  Arabes,  et  que  ces 
ingénieurs  trouveraient  certainement  en  Egypte, 
d'après  ce  qui  venait  de  se  passer  pour  toi,  une 
existence  honorablement  rétribuée  ; 

Qu'enfin,  indépendamment  même  du  Jien  que 
Jq  pouvais  établir,  moi,  entre  cette  oeuvre  égyp- 
tienne et  U  communication  des  deux  mers,  c'é- 
tait un  devoir  religieux  pour  nous  tous,  apôtres 
de  la  science  et  de  l'industrie,  d'employer  notre 
influence  plutôt  à  faire  bien  exécuter  l'œuvre  du 
barrage,  qu'à  la  critiquer  simplement,  plutôt  à 
V aider  qu'à  la  contrarier. 

Quand  bien  même  il  n'y  aurait  pas  eu  et  il  n'y 
aurait  pas  aujourd'hui  accord  parfait  entre  nous 
sur  les  deux  premiers  paragraphes,  je  suis  cer- 
tain que  nous  pensions   et  que  nous  pçnsons 


D'ENFANTIN  l!i7 

absolument  de  même  sur  les  deux  derniers,  ol 
surtout  principalement  sur  le  dernier. 

C'était  ce  résultat  d'avenir  que  j'espérais  ob- 
tenir de  notre  entretien.  Je  crus  Savoir  ain^i 
aufflsamment  instruit,  pour  le  moment,  de  ce 
que  je  me  proposais  de  faire,  me  réservant  do 
t'en  instruire  plus  positivement,  à  mesure  que  tu 
t'éloignerais  de  l'Egypte.  J'avais  même  eu  l'in- 
tention de  te  remettre  une  lettre  cachetée,  avec 
demande  de  ne  la  lire  qu'en  France,  mais  j'ai 
pensé  que  le  lazaret  me  donnerait  le  temps  de 
t' écrire,  et  votre  séjour  pu  Vieux-Caire  me  con- 
firma dans  cette  pensée  •  En  un  mot,  je  crus 
inutile  que  tu  t'occupasses  en  Egypte  de  ce  que 
j'y  devais  ou  voulais  faire  dans  des  termes  pbis 
précis  que  ceux  qui  t'étaient  fournis  par  notre 
dernier  entretien.  C'est  même  dans  ce  but  que 
j'ai  évité,  pendant  ton  séjour  chez  Soliman^Bey, 
de  reprendre  notre  conversation  qui  me  semblait 
terminée,  et  enfin  cette  conversation  sur  Y  avenir 
me  semblait  suffisamment  claire,  pour  qu'en 
voyant  partir  Duguet  et  Petit,  tu  fusses  parfaite- 
ment instruit  de  ce  qu'ils  allaient  faire,  puisque 
leur  voyage  n'a  d'autre  but  que  de  réaliser 
ce  que  nous  avons  dit,  moi  et  toi. 

Ils  vont  en  effet  chercher  en  France  le»  secours 
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on  hommes  nécessaires  pour  que  l'œuvre  du  bar- 
rage se  fasse  le  mieux  possible,  avec  les  élé- 
ments que  fournit  TÉgypte  ;  et  le  silence  que  lu 
pensais  que  j'avais  gardé  à  ton  égard  sur  le  but 
de  leur  mission,  ne  pourra  pas  être,  comme  tu  le 
dis,  la  source  de  mille  inconvénients,  puisque 
j'avais  eu  soin  de  prendre  ton  avis  sur  une  mis- 
sion de  ce  genre,  avant  de  la  donner. 

Ta  lettre  ne  me  laisse  rien  à  ajouter  sur  le 
passé  ;  elle  complète  en  effet  ma  lettre  à  Suez,  et 
je  suis  bien  aise  que  tu  Taies  écrite.  —  Mais  au- 
jourd'hui, plus  encore  que  le  jour  de  notre  entre- 
tien, puisque  tu  as  donné  satisfaction  à  ton  désir 
de  réfuter  les  termes  de  ma  lettre,  je  te  prie  de 
n'avoir  en  vue  que  Y  avenir,  quant  à  nos  rela- 
tions de  toi  à  moi. 

Or,  Tavenir  pour  moi,  je  te  le  répète,  est, 
puisque  je  suis  en  Egypte,  de  faire  faire,  le 
mieux  possible,  l'œuvre  que  va  faire  TÉgypte, 
sauf  à  lui  en  faire  faire  une  autre  plus  tard,  ce 
que  je  crois  inutile  de  débattre  avec  toi,  ni  avec 
qui  que  ce  soit,  quant  à  la  possibilité.  Elle  la 
fera,  si  Dieu  le  veut  ;  elle  la  fera  par  nous,  si  Dieu 
nous  donne  la  force  de  la  lui  faire  faire  ;  quant  à 
moi,  je  n'en  doute  pas,  mais  permis  à  toi  et  à 
tous  d'en  douter. 
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Petit  et  Duguet  vont  donc  chercher  des  ingé- 
nieurs et  piqueurs  capables  d'aider  Linant,  et  tu 
sens  que  plus  tu  es  convaincu  de  Timpuis- 
sance  des  ingénieurs  arabes  à  bien  faire  un 
travail  qui  intéresse  vivement  le  sort  de  tout 
un  peuple,  plus  tu  dois  contribuer  à  faire 
arriver  ce  filet  de  la  science  et  de  Thabileté  euro- 
péenne, dans  les  eaux  du  Nil.  Quoique  tu  fasses, 
quoi  que  lu  dises, je  suis  bien  sûr  que  fa  partici- 
pation, pour  amener  ce  filet  de  science,  sera 
grande . 

Je  serai ,  ainsi  que  les  hommes  qui  viendront  se 
joindre  à  moi,  volontaire  dans  celte  campagne 
industrielle;  c'est  une  chose  convenue  avec  le 
pacha  qui,  nous  fournira  la  tente,  la  ration  et 
les  armes. 

Tu  emportes  en  France  la  conviction  que  la 
réalisation  de  notre  foi  est  bien  plus  éloignée 
que  tu  ne  l'avais  cru  d'abord,  et  dans  ta  lettre 
à  Lambert  tu  mets  en  doute  si  V avenir  attachera 
aux  événements  de  notre  vie,  rimportance 
que  nous  y  attachons  aujourd'hui;  j'accepte 
parfaitement  en  toi  ces  sentiments,  et  je  te  prie 
de  regarder  ma  participation  à  l'œuvre  du  bar- 
rage comme  un  fait  industriel  ordinaire,  auquel 
ne  se  rattache  que  de  très-loin  la  rénovation  hu- 
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maine  que  nous  annonçons  depuis  et  par  Saint- 
Simon. 

Dans  ces  termes,  qui  ne  blessent  en  rien  ta 
foi  en  une  réalisation  éloignée,  je  te  demande 
de  rassurer  les  ingénieurs  français  qui  pour- 
raient  avoir  hésité  de  venir  en  Egypte,  sur  la 
difficulté  d*y  trouver  une  existence  ;  tu  le  peux 
facilement,  te  citant  comme  exemple,  toi  saint 
simonien,  sans  recommandation  consulaire,  in^ 
connu  de  tous,  et  à  qui  on  à  offert  d'emblée 
10,000  francs  d'appointements.  Je  te  demande 
aussi  de  dire  ce  que  tu  penses  de  la  puissance 
d'exécution  du  peuple  arabe,  quoique  tu  n'aies 
vu  que  le  Mamoudich,  parmi  tous  les  travaux 
de  rÉgypte  moderne. 

Je  suis  bien  convaincu  de  la  joie  que  tu  éprou- 
verais le  jour  où  tu  verrais  que  tes  prévisions 
sur  la  lente  propagation  de  notre  foi  étaient  Tex- 
pression  d'un  moment  d'erreur  de  ta  vie  ;  et  je 
sens  très-bien  qu'un  homme  de  ta  nature  ne  doit 
appeler  réalisation  de  notre  foi,  enmorale,  que 
la  venue  de  la  mère,  en  industrie,  que  l'organisa- 
tion politique  d'un  peuple  au  moins,  en  science, 
que  l'apparition  d'un  système  complet  de  philo- 
sophie, d'un  dogme  ;  aussi  je  te  démande  de  con- 
sidérer ce  que  je  fais  aujourd'hui  simplement 
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comme  tu  congidèi*ea  un  des  feuillets  détachés 
du  grand  livre  dont  Saint- Simou  nous  a  laissé 
le  commencement,  que  nous  avons  continué 
Bazard,  Eugène  et  moi  par  dessus  tous  et  qui 
s'est  terminé  par  la  parole  du  8  avril.  Je  com- 
mence ma  vie  industrielle  au  barrage  du  Nil, 
c'est  ma  lettre  de  Genève  ^  Que  des  siècles  nous 
séparent  de  ce  point-ci  jusqu'au  jour  de  la  réa- 
lisation industrielle,  comme  quarante  ans  nous 
séparent  de  la  petite  brochure  de.  Saint-Simon, 
ce  ne  peut  être  une  question  entre  nous;  aide-» 
moi  seulement  à  faire  ma  brochure  comme  tu 
voudrais  avoir  aidé  Saint-Simon  àfiaire  la  sienne; 
il  est  important  pour  toi  comme  pour  tous, 
qu  elle  soit  aussi  peu  *  incomplète  que  pos-» 
sible. 

Je  désire  que  cette  lettre  te  fasse  penser  que, 
moi-même,  j'ai  réduit,  pour  le  moment,  ma  vie 
aux  proportions  d'une  pratique  ordinaire,. prêt  à 
attendre,  si  Dieu  lèvent,  des  siècles  encore^  la 
venue  de  sa  fille  qu'il  nous  a  dit  d'annoncer  au 
monde,  ne  croyant  pas  à  ce  long  retard,  à  celte 
lourde  épreuve  qu'il  infligerait  ainsi  aux  apôtres 
de  ce  grand  espoir,  mais  prêt  à  la  subir;  glorieux 
d'avoir  été  choisi  avant  tous  pour  elle,  et  travail- 
lant jusque-là,  avec  le  peu  d'éclat  dont  il  envi- 
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ronne  son  messie  mâle,  à  mêler  la  chair  et  l'es- 
prit de  ses  peuples,  à  unir  l'Orient  etrOccîdent 
par  un  lion  provisoire,  faible  encore,  mais  meil- 
*cur  au  moins  que  l'absence  de  lier  ou  Thôstilité 
du  passe. 

Je  pense  que  Ion  langage  pourra  maintenant 
s'harmoniser  facilement  avec  celui  deDuguetet 
de  Petit,  et  qu'il  le  pourra  d'autant  mieux  que  j'ai 
mis,  entre  le  moment  où  tu  pourras  parlée  avec 
eux  de  leur  mission  et  celui  où  je  la  leur  ai  don- 
née, l'espace  de  la  mer  et  la  différence  des  soleils 
d'Egypte  et  de  France. 

Je  te  charge  spécialement  de  visiter  Rodri- 
gués,,  et  de  lui  porter  mon  vieux  salut  d'ami, 
à  Flachat  tu  donneras  là  main  pour  moi. 

J'attendrai  avec  impatience  la  lettre  de  Cécile 
que  tu  m'annonces  et  qui  me  dira  votre  arrivée. 
Tous  deux  vous  embrasserez  pour  moi  Mimi, 
et  lui  apprendrez  à  aimer  celui  qui  n'a  ni  femme,, 
ni  enfant  près  de  lui,  et  vous  vous  embrasserez 
l'un  et  l'autre  en  souvenir  de  Lambert. 

P.  E. 
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CLXIX^  LETTRE 


A  PETIT  ET  DUGUET 

Vieux  Caire,  3  avril  i83S. 

Voici  la  copie  de  la  lettre  de  Fournel  que  vous 
connaissez  déjà,  mes  amis,  mais  dont  il  est  inutile 
que  vous  demandiez  un  exemplaire  à  Fournel , 
s'il  ne  vous  en  remet  pas  un  lui-même  ;  et  une 
copie  de  la  lettre  que  je  viens  de  lui  répondre. 
Vous  voyez  que  je  ne  lui  parle  pas  des  instruc- 
tions écrites  que  vous  avçz,  c'est  que  je  regarde 
comme  inutile  de  les  lui  communiquer,  ma  lettre 
suffit. 

Vous  n'oublierez  pas  que  cette  lettre  est  écrite 
à  Fournel ,  et  non  à  vous  ou  à*  tout  autre  ;  selon 
la  vieille  expression,  ce  n'est  donc  pas  parole 
de  pape  urbi  et  orbL  Quelques  idées  auraient 
besoin  d'une  transformation  pour  être  catholi- 
ques, particulièrement  celles  qui  pourraient  faire 
croire  que  mon  espoir  de  réalisation  morale/ 
industrielle  et  scientifique  est ,  comme  celui  de 
Fournel,  moins  ferme  et  moins  prochain  qu'au- 
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Irefois.    Plusieurs    choses    présentées    comme 

croyances  sont  de  fortes  et  pleines  convictions 

chez  moi,  mais  inutiles  à  profeeeer  dans  leur 

vigueur    devant    celui    qui    ne    les    partage 

point. 

Vous  me  defnaniàez  l'un  et  Vautre  de  préciser 
différentes  choses. 

La  seule  chose  que  je  puisse  préciser  c'est  . 
ce  qui  est  relatif  ay  caractère  spécial,  très-ispé- 
oial  de  votre  mission»  et  cette  spécialisation 
même  vous  force  à  dire  et  faire,  pour  toutes. les 
autres  choses ,  ce  qui  sera  le  mieux ,  sans  que 
je  puisse  vous  donner,  sur  ces  objets ,  d*autre 
direction  que  mon  indétermination  même. 

Donc  ce  qui  est  précis ,  c'est  que  vous  allez 
chercher  des  ingénieurs  et  des  ouvriers  »  et 
parmi  eux  surtout  un  homme,  des  hommes 
connaissant  les  travaux  hydrauliques. 

Vous  savez  déjà  par  mes  premières  instruc- 
tions ce  qui  concerne  cette  mission ,  et  je  vous 
donnerai  encore  d'autres  renseignements  qui 
vous  seront  nécessaires  pour  cet  objet» 

Quant  aux  femmes,  je  vous  le  répète,  je  ne 
sens  rien  à  leur  dire,  mais  je  veux  qu'elles 
nous  voyent  faire ,  c'est  le  seul  moyen  que  je 
conçoive  de  leur  faire  l'amour  aujourd'hui.  Je 
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ne  vois  donc  pas  ce  que  je  pourrais  répondre 
à  ta  lettre ,  Duguet  ;  et  toi  Petit ,  quant  à  ta 
phrase  terminée  par  des  points,  je  la  rectifie 
ainsi  :  je  ne  t'ai  pas  dit  seulement  tu  verras  la 
mère  d'Arthur  ;  je  t'ai  dit  :  tu  verras  Arthur  et 
sa  mère,  ou  Adèle  et  Arthur,  je  ne  sais  lequel. 
Remarque  bien  même  que  je  t'ai  dit  et  que  je 
te  répète,  lu  verras;  voilà  ta  mission  de  moi. 
Quant  à  toi,  tu  diras  tout  ce  que  Dieu  t'inspirera 
do  bon  à  dire,  cela  n'est  pas  dans  la  hmite  de 
mes  prévisions.  J'ajoute  pourtant  pour  toi , 
Duguet ,  que  je  ne  comprends  pas  du  tout 
cette  phrase  :  je  ferai  tout  pour  qu'elle  soit  elle- 
même ,  parce  que  cela  suppose  que  tu  sais  ce 
qu'elle  est  et  ce  qu'elle  n'est  pas  ;  mais  tout 
ceci  est  ton  affaire  car  je  déclare  qu'il  n'y  a 
pas  une  femme  au  monde  dont  je  puisse  dire 
que  je  sache  ce  qu'elle  est  ou  n'est  pas ,  sui- 
vante ou  princesse ,  je  dirais  presque  laide 
ou  jolie;  je  m'atrophie  tous  les  jours,  et  j'at- 
tends qu'on  me  désensorcelle,  qu'on  me  dénoue 
l'aiguillette;  un  célibataire  n'a  rien  à  dire  sur 
ces  matières ,  même  quand  il  n'a  pas  fait  vœu 
de  célibat  éternel,  ou  mieux  encore,  surtout 
lorsqu'il  n'a  pas  fait  ce  vœu. 
Je  t'ai  dit  aussi.  Petit,  d'ouvrir  les  yeux  pour 
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une  autre  affaire  ,  de  voir  ce  que  c'est    —  je 
n'ai  rien  à  ajouter. 

Comme  la  distance  qui  nous  sépare  est 
très-grande,  évitons  les  demandes  d'explica- 
tions détaillées  et  pointillées  sur  beaucoup  de 
choses.  En  voici  un  exemple  qui  servira.  Du- 
guet  demande  si  les  articles  à  publier  dans  les 
journaux  doivent  ou  peuvent  indiquer  leur  véri- 
table origine  ,  si  la  discrétion  recommandée  me 
concerne  seulement ,  ou  moi  et  Lambert ,  ou 
nous  et  vous,  si  ces  articles  doivent  ressem- 
bler à  sa  lettre  à  Caroline  sur  Suez ,  etc.  ;  cela 
n'en  finirait  pas  s'il  fallait  ponctuer  aussi  exac- 
tement. Mettez-vous  le  plus  possible  dans  notre 
position  et  rapportez-y  les  actes  que  vous  faites  ; 
concertez-vous  ensemble  souvent  lorsque  vous 
doutez,  et  dégagez-vous  surtout  de  toute  préoc- 
cupation qui  vous  porterait  à  remettre  sur  la 
scène  de  la  publicité  française  nos  prétentions 
APOSTOLIQUES  ;  06  u'cst  pas  votre  affaire;  à  d'au- 
tres quand  il  en  sera  temps,  pour  vous  c'est 
l'œuvre  industrielle  que  vous  devez  avoir  uni- 
quement en  vue,  c'est  sa  réussite  seule  qui  doit 
vous  occuper,  comme  si  j'étais  l'entrepreneur 
du  barrage,  faisant  faire  des  enrôlements  d'in- 
génieurs et  d'ouvriers,   et  m'arrangeant  pour 
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les  trouver  bons,  sans  que  le  public  sût  que 
c'est  pour  moi.  Mettez  donc  en  avant  la  gran- 
deur de  l'œuvre;  celle  du  peuple  qui  la  fait; 
du  pays  où  elle  se  fait;  du  pacha  qui  l'ordonne; 
les  avantages  Européens  qui  en  résultent;  et 
que  le  but  moral  de  cette  prédication  indus- 
trielle soit  de  faire  aimer  YOrient  et  non  pas 
NOUS  par  V Occident. 

Duguet  parle  de  Cendrier;  je  ne  dirai  pas: 
lui  comme  un  autre,  car  jusqu'ici  j'aimerais 
certainement  mieux  lui  que  d'autres  ;  mais  que 
diable^  Chevalier,  voulez-vous  qu'on  vous  ré- 
ponde à  cette  question?  J'ai  dit  à  vous  deux 
(il  est  vrai  avec  plus  de  détails  à  Petit)  qu'il 
fallait  déterminer  des  artistes  à  venir,  et  sur- 
tout des  architectes.  Vous  verrez  ensuite  par 
vous-mêmes  qui  voudra,  pourra  et  devra  venir  ; 
marchez  tout  seuls,  les  lisières  sont  coupées, 
seulement  entendez-vous. 

Tu  demandes  encore  ce  que  tu  devras  dire 
à  Rodrigues  si  tu  le  rencontres  ;  Rodrigues  est 
l'homme  avec  lequel  je  crois  que  tu  as  le  moins 
à  causer;  mais  est-ce  pour  cela  que  tu  demandes 
ce  que  tu  as  à  lui  dire?  Petit  ne  me  le  demande 
pas ,  et  je  suis  à  peu  près  certain  qu'il  le  verra 
et  lui  parlera. 
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En  général,  toutes  les  fois  que  vous  pensez  être 
obligés  de  me  demander  un  conseil ^  vous  pou- 
vez regarder  Tobjef  en  délibération  comme 
négligeable;  car  je  vous  le  dis  encore  une 
dernière  fois  pour  toutes ,  nous  sommes  trop 
loin  pour  agir  par  demandes  et  réponses. 

J*ai  été  très-oontent  de  la  rapidité  de  votre 
course  et  j'espère  qu'il  en  est  de  même  sup  moi, 
et  qu'il  en  sera  de  môme  en  France. 

Je  vous  recommande  surtout  le  temps  du 
Lazaret;  pour  bien  y  préparer  votre  plan  de 
campagne.  A  propos  de  cela  je  n'ai  pas  été 
content  de  la  lettre  à  Hoart  et  Bruneau ,  d'au- 
tant plus  que  je  crois  que  des  lettres  soit  de 
moi,  soit  de  Fournel,  soit  d'autres,  ont  annoncé 
le  départ  d'Alexis. 

Cette  lettre  ne  me  paraît  pas  bonne,  et  je  vais 
te  dire  de  suite,  Duguet,  pourquoi  elle  n*est 
pas  bonne  ;  c'est  qu'elle  commence  ainsi  :  Chers 
camarades  :  aussi  ces  deux  mots  sont-ils  im- 
médiatement suivis  d'une  étreinte  de  mains 
laborieuses;  ça  n'est  pas  ça,  Hoart  et  Bruneau 
sont  toujours  les  capitaines,  et  n'ont  encore 
été  appelés  camarades  que  par  moi  dans  la 
famille ,  ou  par  d'anciens  élèves  de  l'école  dan« 
le  monde.  Ils  sont  tes  anciens  à  tous  les  titres 
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et  quoique  la  valeur  n'attende  pâs  le  nombre 
des  années ,  ce  vers  ne  se  dit  qu'en  provoquant 
en  duel.  Il  en  résulte  que  toute  la  lettre  est 
une  division  par  deux  (toi  et  eux)  d'une  fonction 
homogène,  ce  qui  ne  serait  pas  du  tout  bon, 
dans  rintérét  de  la  mission.  Certainement  Hoart 
et  Bruneau  ne  vous  ramèneront  pas  en  ame-^ 
nant  la  troupe  d'ingénieurs ,  puisque  vous  êtes 
messagers ,  ambassadeurs  et  non  ingénieurs,  et 
vous  ne  les  amènerez  pas  non  plus  ;  vous  avez 
une  existence  propre  qu'il  faut  conserver  pour 
ne  pas  faire  confusion  ;  votre  caractère  est  sur- 
tout celui  di  envoyés  du  Père  vers  ceux  qui  nous 
aiment ,  pour  leur  dire  ce  que  je  fais  et  ce  que 
je  désire  ;  mais  les  recruteurs  proprement  dits 
sont  Hoart  et  Bruneau,  les  capitaines  ;  ceci  est 
vrai  au  point  que,  si  Hoart  et  Bruneau  ne  ve- 
naient pas  il  serait  difficile  de  s'expliquer  com- 
ment malgré  tous  vos  efforts  ,  vous  détermine- 
riez d'auti^es  hommes  à  venir.  Rappelex-vous 
toujours  qu'ils  sont  restés  en  France  et  pour- 
quoi ils  y  sont  restés.  Une  fois  sur  le  sol  dô 
France,  vous  êtes  dans  leur  royaume,  et  si  la 
qualité  d'ambassadeurs  fait  obtenir,  de  la  part 
des  rois  qu'on  visite,  de  grands  honneurs,  elle 
ne  vous  fait  pas  ^isseoir  sur  te*  trône  ,  quand 
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bien  mémo  on  serait  ambassadeur  d'Angleterre 
ou  de  Sardaigne,  ce  qui  est  loin  d'être  le  cas. 

Réfléchissez  bien  tous  deux  à  ce  que  je  vous 
dis  là  ;  réparez  la  petite  bosse  que  la  lettre  aura 
probablement  faite  à  la  tète,  mais  non  au  cœur 
des  deux  capitaines ,  et  marchez  droit  dans  la 
ligne  que  je  viens  de  vous  indiquer.  Faites  la 
part  de  gloire  pour  chacun,  la  meilleure  manière 
de  l'avoir  grande  pour  soi,  est  de  la  faire  grande 
pour  les  autres. 

Une  chose  capitale  à  mettre  en  note  pour  le 
retour,  c'est  que  les  ingénieurs  et  ouvriers  qui 
viendront  aient,  outre  leurs  états  de  service  bien 
en  règle ,  des  recommandations  directes  ou  in- 
directes pour  des  personnes  d'ici,  le  consul 
surtout ,  qui  les  fasse  connaître  pour  leurs 
œuvres.  Au  départ,  il  faudra  s'arranger  aussi 
pour  que  les  journaux  annoncent  avec  détails 
les  titres  et  qualités  de  chacun  ,  leurs  travaux 
et  leur  réputation.  Alors  on  pourra  dire  en  quelle . 
qualité  ils  viennent  ici,  et  j'espère  même  qu'à 
cette  époque  leur  venue  dans  ce  pays  sera  une 
occasion  d'appel  d'un  .  plus  grand  nombre 
d'hommes. 

Écrivez  à  Hoart  que  j'ai  reçu  par  Vincent  et , 
Fournel  les  (derniers .  600  francs  qu'il  m'a  en- . 
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voyés  et  qui  viennent  fort  à  propos  (  puisque 
vous  avez  pris  les  60  talaris)  pour  faire  mon 
costume  sur  lequel  je  ne  suis  pas  entièrement 
fixé.  Toutefois,  pour  peu  que  Fargent  vous  tour- 
mente en  France,  ne  doublez  pas  votre  peine 
en  cherchant  à  m'en  envoyer,  je  ferai  mon  pos- 
sible pour  m'en  passer  quoique  je  préfère  infi- 
niment en  recevoir^  si  possible  est.  —  Digeon 
a,  je  crois,  remboursé  les  300  piastres  àOUivier, 
ce  qui  le  minera  quelque  temps ,  car  ils  vivent , 
Urbain  et  lui ,  en  vrais  ermites  ;  je  suis  allé  les 
voir  quelquefois. 

Je  vous  envoie  une  carte  relevée  sur  celle 
de  la  commission  d'Egypte,  où  j'indique  les 
lieux  désignés  pour  les  barrages;  Duguet  con- 
naît ces  deux  places.  J'ai  tracé  aussi  le  premier 
projet  des  ingénieurs  arabes,  qui  avait  l'incon- 
vénient d'être  trop  bas  dans  le  cours  du  Nil. 
Mon  premier  courrier  vous  enverra  les  auti^es 
notes  que  je  vous  ai  promises. 

Nous  n*avons  pas  encore  quitté  le  vieux  Caire, 
et  avons  employé  ce  temps  à  aider,  en  ce  que 
nous  pojivons,  les  démarches  de  Linant,  soit 
pour  ses  demandes  de  matériaux  pour  les  tra- 
vaux, soit  pour  Télovation  de  ses  appointements. 
En  même  temps,  nous  ôvons  fait  arrêter,  au 
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moins  par  la  parole,  les  oonditionB  de  notre 
volontariat,  et  nous  ne  les  réaliserons  que  lors* 
que  l'affaire  de  Linant  sera  conclue,  pour  éviter 
la  confusion;  cela  ne  saurait  tarder,  tout  est 
en  bonne  voie. 

Je  t'ai  donné  aujourd'hui ,  mon  cher  Duguet , 
quelques  coups  de  sabre ,  mais  tu  es  meilleur 
ami,  dis-tu,  avec  ceux  à  qui  tu  en  donnes; 
que  la  réciproque  soit  vraie. 

5  avril. 

Le  pacha  est  ailé  visiter  l'école  de  Thoura  ^t 
a  nommé  général  le  colonel  Seguera. 

Soliman -Bey  qui  a  maintenant  l'inspection 
de  toutes  les  écoles  militaires  a  l'intention  de 
provoquer  la  formation  d'une  commission  de 
Tinstruction  publique,  composée  des  hommes 
qui,  dans  le  conseil,  ont  le  plus  de  lumières,  et 
en  même  temps  le  plus  d'affinité  avec  la  France, 
tels  que  Haltein-Bey,  Kiani-Bey,  Monktat- 
Bey,  Artin  Effendi,  le  général  Seguera  et 
quelques  autres  (je  ne  cite  pas  ce  dernier 
pour  son  amour  des  français).  J'encourage  l'exé- 
cution de  ce  projet.' 

Voilà  les  seules  nouvelles  du  pays.  Revenons 
maintenant  au  barrage. 
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Le  projet  du  pacha  comprend ,  outre  les  bar- 
rages, trois  grands  canaux  d'irrigation  que  je 
n'ai  pas  tracés  sur  le  plan,  parce  que  leur 
position  est  loin  de  pouvoir  être  déterminée. 
L'un  serait  central  et  traverserait  le  Delta,  pour 
alimenter  tous  les  canaux  qui  s*y  trouvent  et 
qui  aujourd'hui  prennent  leurs  eaux  directe- 
ment dans  le  Nil  ;  les  deux  autres  seraient,  l'un 
sur  la  rive  droite  de  la  branche  de  Damiette , 
l'autre  sur  la  rive  gauche  de  celle  de  Rosette. 

Du  projet  de  barrage  avec  ces  trois  canaux 
résulte  donc  un  nouveau  système  d'irrigation 
qui  entraîne  une  modification  capitale  de  cha- 
cun des  élémens  du  système  actuel ,  à  tel  point 
que,  dans  cette  immense  entreprise,  le  travail 
le  plus  considérable  ne  sera,  pour  ainsi  dire, 
pas  celui  des  barrages,  quoique  ce  soit  le  plus 
difficile  sans  contredit.  Le  Pacha  a  conscience  de 
l'étendue  de  ces  travaux  et  cela  ne  l'effraye  pas  ; 
il  a,  dit-il,  depuis  longues  années,  l'habitude  d'em- 
ployer, chaque  campagne,  une  forte  somme  à  des 
travaux  de  ce  genre  (et  ceci  parait  vrai).  Tou- 
jours est-il  qu'il  y  a  là  une  ample  moisson  de 
lauriers  industriels  à  cueillir  et  que  surtout  les 
travaux  d'art  nécessaires  pour  coordonner  les 
éléments   du   système  nouveau  d'irrigation  et 
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pour  les  déterminer  d'après  réiévation  des  eaux 
due  aux  barrages,  exigent  des  connaissances 
que  personne  n'a  ici ,  et  sans  lesquelles  on 
ferait  de  prodigieuses  écoles  et  des  dépenses 
inutiles  de  plus  d'un  genre. 

Grâce  au  zèle  philanthropique,  et  je  puis  dire 
religieux,  qu'Hattein-Bey  porte  dans  cette  af- 
faire, j'espère  que  des  mesures  seront  prises 
beaucoup  mieux  qu'à  l'ordinaire  pour  la  santé 
des  travailleurs.   Contre  l'habitude  ordinaire,  il 
est  déjà  décidé  qu'on  leur  fera  des  barraques 
et  qu'on  leur  donnera  des  nattes.  De  plus,  nous 
appuyons  et  appuyerons  tant ,  lui  et  nous ,  sur 
la  question  des  subsistances ,  que  nous  serons 
en  mesure  de  ce  côté.  Quatre  ou  cinq  médecins 
seront  attachés  aux  travailleurs,  ce  qui  jusqu'ici 
n'a  pas  encore  eu  heu. 

Selon  toute  apparence,  avant  l'arrivée  des 
ingénieurs  de  France ,  on  aura  employé  cette 
campagne  à  creuser  le  nouveau  ht  au  fleuve,  y 
compris  la  place  des  fondations.  Douze  mille 
hommes  sont  déjà  commandés  pour  les  fonda- 
tions et  trente  mille  le  seront  bientôt  pour  les 
hts.  Le  Pacha  veut  même  en  envoyer  davan- 
tage pour  que  le  travail  aille  plus  vite. 
D'un  autre  côté  les  bois  pour  pilotis  que  l'on 
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voulait  d'abord  avoir  de  Gonstanlinople ,  vien- 
dront de  Caramanie,  et  n'arriveront  que  Tannée 
prochaine ,  ce  qui  concorde  bien  avec  toutes 
les  raisons  que  Linant  a  données  pour  modérer 
rimpatience  du  pacha,  et  pour  se  décider  à  ne 
consacrer  cette  année  qu'aux  travaux  prépara- 
toires  d'art  et  à  l'apport  des  matériaux  sur 
chantiers. 

Les  articles  que  vous  publierez  ou  ferez 
publier  sur  l'Egypte  devront  souvent  faire  res- 
sortir cette  idée,  savoir  :  que  si  Ton  pouvait 
joindre  Y  ordre  administratif  enroi^éen,  dégagé 
d'une  partie  de  ses  minuties  paperassières,  à 
l'activité  laborieuse  et  patiente ,  à  la  rapidité 
d'exécution  des  arabes,  on  aurait  un  vrai  type 
industriel.  Quant  à  ce  qui  constitue  avant  tout 
V ingénieur,  je  déclare  qu'à  voir  ce  que  l'on  ose 
faire  et  ce  que  l'on  fait  ici  sans  science ,  il  y  a 
plus  d'étoffe  d'ingénieur  dans  les  ignorants 
arabes  que  dans  les  savants  français  ;  ces  der- 
niers sont  aux  premiers  ce  qu'un  tacticien  est  à 
un  grand  général,  ce  que  Jomini  ou  le  prince 
Charles  sont  à  Napoléon  ;  les  arabes  ont  le  coup 
d'œil  militaire. 

Je  reviens  encore  une  fois  sur  la  nécessité 
indispensable  d'avoir  au  moins  un  .  homme , 

10 
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parmi  les  ingénieurs,  qui  ait  fait  des  travaux 
hydrauliques  ;  si  par  providence  il  y  en  a  deux, 
je  crois  que  Tun  des  deux  ferait  bien ,  en  ve- 
nant, d'aller  visiter  les  rives  du  Pô;  cela  ne 
le  retarderait  pas  beaucoup,  et  il  y  puiserait 
de  bonnes  inspirations.  Parmi  nos  jeunes  in- 
génieurs des  ponts,  il  y  en  a  quelques-uns  qui 
ont,  je  crois,  été  employés  dans  les  ports  de 
mer,  et  qui  ont  eu  à  faire,  ou  au  moins  à  étu- 
dier de  grands  travaux  contre  les  eaux  :  cher- 
chez ceux-là.  Vous  voyez,  par  ma  lettre  à  Four- 
nel ,  sur  quoi  vous  pouvez  baser  les  assurances 
que  vous  donnerez  d'une  existence  honorable 
ici,  lorsque  vous  ne  trouverez  pas  dans  Thomme 
auquel  vous  vous  adresserez  toute  la   fougue 
apostolique  qui  pousse  à  la  grande  aventure 
et  surtout  lorsque  les  objections  seraient  faites 
par  les  familles;  il  est  bon,  de  plus,  que  vous 
sachiez  que  la  seule  difficulté  que  nous  ayons 
rencontrée  pour  notre  position  de  volontaires , 
la  voici  :  M.  Boghos  a  dit  textuellement  à  Hat- 
tein-Bey,   qu'il  lui  paraissait  plus  convenable 
de  nous  donner  des  appointements,  quand  bien 
même,  pour  constater  notre  hberté  et  assurer 
notre  indépendance,  on  ne  ferait  pas,  comme 
avec  les  autres  européens  un  contrat;  et  Hat- 
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tein-Bey  objectant  que,  sur  mon  appel  en  France, 
il  se  pourrait  qu'il  vint,  plus  tôt  ou  plus  tard,  une 
centaine  d'ingénieurs  volontaires,  M.  Boghos 
a  répondu  qu'on  ferait  de  même  avec  eux.  Il 
fut,  de  plus,  question  du  costume,  et  M.  Boghos 
dit  que,  même  en  recevant  des  appointements, 
il  ne  voyait  pas  pourquoi  nous  quitterions  notre 
costume,  que  le  Pacha  laissait  toute  liberté 
sous  ce  rapport.  Tout  ceci  est  bon  à  faire  com- 
prendre (outre  l'exemple  de  Fournel),  combien 
un  homme  de  talent  doit  être  peu  inquiet  dé  sa 
vie  en  venant  ici.  J'ajoute  que  nonobstant  ces 
avances  de  M.  Boghos ,  Hattein-Bey  ttMoonservé 
vis  à  vis  de  lui  la  position  que  nous  vouions 
prendre,  la  donnant  comme  la  seule  convetiable 
au  bien  du  service  et  à  nous-mêmes-  Selon 
toute  apparence ,  on  affectera  trois  bourses  de 
plus  par  mois  aux  appointements  de  Linant 
pour  notre  entretien,  indépendamment  de  la 
fourniture  des  tentes. 

Faites  parvenir  à  Hoai^t  les  extraits  de  ces 
lettres  que  vous  croirez  pouvoir  lui  être  utiles 
en  ce  moment. 

.P.  E. 
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CLXX"^  LETTRE 


A   DUGUET 

5  avril  1884. 

Pour  rendre  à  nos  vieilles  archives  une  pièce 
que,  Tannée  dernière ,  j'avais  omise ,  et  dont  tu 
as  été ,  Duguet,  la  cause  indirecte ,  je  t'envoie 
quelques  lignes  écrites  le  jour  où ,  revenant  de 
voir  Béranger ,  tu  me  dis  qu'il  n'avait  pas  com- 
pris mon  attente.  Ce  jour  était,  je  crois,  le  len- 
demain du  jour  où  le  pauvre  Humann  fut  frappé. 
Que  Petit  fasse  prendre  à  ces  lignes  leur  place 
dans  nos  livres  de  Sainte  Pélagie  quoiqu'elles 
n'aient  été  ni  terminées  ni  envoyées. 

A  loi,  poêle,  qui  n'as  pas  compris  mon  attente, 
ouvre  ton  cœur,  j'y  veux  entrer  et  te  faire  vivre 
de  la  vie  de  mon  Dieu. 

Tu  ne  vois  donc  pas  ces  légions  de  douleurs 
qui  fondent  sur  nous,  se  brisant  contre  notre 
poitrine  et  nous  étouffant  ? 

Tu  ne  sens  donc  pas  les  larmes  de  vieux  pa- 
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rents  et  d'amis  qui  tondent  sur  nos  têtes  comme 
la  goutte  d'eau  de  Tinquisiteur  sur  la  poitrine 
du  malheureux  torturé,  comme  la  douche  pe- 
sant sur  le  crâne  d'un  fou. ,   . 

Ma  mère  est  morte  :  Eugènç  e^t.foji l   .    .    ^ 

Ma  mère  ne  m'a  pas  pu  comprendre  non  plus  ; 
elle  est  morte  ! 

Le  père  d'Eugène  ne  l'a  pas  pu  comprendre  ; 
Eugène  est  fou  ! 

Sa/22ère  lui  disait  :  tu  assassines  ton  père  — 
Maintenant  il  est  fou  î 

Ma  mère  me  disait  :  mon  Prosper,  je  sens 
que  je  te  fais  mal. 

Comprends-tu  ?  elle  sentait  qu'elle  me  faisait 

mal,  ma  mère. 

Elle  est  morte  ! 

Et  moi ,  moi  fils  de  femme  ,  j'attends  la 
femme. 

Eugène  chante,  pleure,  rit  ;  il  crie  :  ma  mère  ! 

ma  mère  ! . 

Il  est  fou  ! 

Son  père  est  ministre  {Humann). 

Sommes-nous  fous,  son  père  et  moi,  ou  l'un 
de  nous  deux  ? 

Comprends-tu  que  j'attende  la  mère  de  tou» 
les  hommes  et  que  son  père  soit  ministre  ? 
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Gûmprends^to  ses  lois ,  sm  diseotira  et  sas 
ofdoBiMmces  )  puisque  tu  ne  oempfrehd»  pas 
mon  aUentd  ? 

•    •  C*  r  "      ■     ■  •  _  »1  '         «  _  ^ 
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CLXXr  LETTRE 


A  DUGUBT  ET  PETIT 

i 

Avril  Idftl 

Vons  qui  connaîssez  déjà  un  peu  le  pays,  mes 
amis,  vous  ne  serez  pas  trop  surpris  de  voir  que 
je. ne  vc«b  afnnonce  rien  de  nouveau  aujour- 
d'hui ;  je  ne  vous  écris  que  pour  ne  pas  vous 
causer  de  l'inquiétude  par  le  silence ,  et  aug- 
menter ainsi  tes  ennuis  du  Lararet. 

ie  vtràj  dlMlteurs,  que^  ces  retards  ne  dé- 
rangent en  rien  la  foi  dans  laquelle  vous  avez' 
eatrepriô  voiro  grand^  voyc^e ,  et  qu*^en  causant 
avec  ^tott# ,  veôs  sentiez  bien  la  persistance  et 
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même  le  progrès  de  ma  pensée,  au  milieu  de 
ces  lenteurs  égyptiennes. 

Tous  nos  efforts  préparatoires  de  Tœuvre  ont 
eu  pour  but  de  faire  obtenir  à  Linant ,  une  posi- 
tion pécuniaire  et  honorifique  plus  convenable , 
et  comme  je  vous  Tai,  je  crois,  dit,  nous  avons 
voulu  obtenir  ce  résultat  avant  de  terminer  rien 
pour  nous  :  peut-être  vous  en  ai-je  donné  d^jà  la 
raison,  dans  tous  les  cas,  il  est  inutile  de  la 
répéter  ici.  Je  crois  que  nous  sommes  très-près 
d'avoir  obtenu  ce  résultat.  Notre  présence  au 
Caire  était  donc  plus  nécessaire  qu'au  barrage , 
où  d'ailleurs  ,  on  se  borne  encore  à  l'apport  des 
matériaux;  aussi  Mahmoud-Bey,  Soliman-Aga 
(les  deux  Nasers)  et  Linant,  sont-ils  ici  et  n'i- 
ront-ils au  Delta  qu'après  les  fêtes  du  Bairam, 
c'est-à-dire,  pas  avant  huit  jours;  d'ici-là, 
j'espère  que  nous  aurons  réussi  pour  l'affaire  de 
Linant  ;  les  fêtes  sont  un  motif  de  plus  pour  le 
croire  ;  Mahmoud-Bey,  Adhem-Bey,  M.  Mimant 
donnent  chacun  leur  coup,  d'épaule  dans  cette 
direction  ;  il  faudra  bien  qu'ils  réussissent.  — 
Le  pacha  d'ailleurs  montre  de  très-bienveil- 
lantes dispositions,  et  il  sentira  bien  que  cette 
position  précaire  et  inférieure  de  Linant  serait 
nuisible  aux  travaux . 
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En  attendant,  j'ai  commandé  mon  habillement 
nouveau,  il  aura  très-peu  de  différence  avec 
Tancien,  si  ce  n'est  la  couleur  (à  peu  près  cerise 
comme  Thabit  que  Duguet  a  eu  à  Mahmoud- 
Bey)  ;  pantalon  blanc ,  large  du  bas ,  mais  taillé 
à  l'européenne,  et  antérite  blanche  comme  les 
Nisams,  la    veste   et   Tantérite  ressembleront 
assez  à  Thabit  de  Nisam,  mais  j'ai  la  ceinture 
noire  et  la  jupe,  ce  qui  conserve  notre  caractère. 
La  coiffure  m'embarasse  encore  un  peu ,  mais 
j'en  viendrai  à  bout,  sans  tarbouche  et  avec  mes 
cheveux  ;  du  moins  je  le  crois  et  l'espère.  — 
Depuis  quinze  jours,  nous  passons  alternative- 
ment notre  temps  chez  l'un  ou  l'autre  général  ; 
le  dernier  en  date  n'est  pas,  comme  vous  pensez 
bien,  le  dernier  en  fait,  l'autre  est  un  peu  fa- 
tigué, il  ne  lui  est  pas  donné  de  faire  plus  que 
des  miracles,   et  ce  qu'il  a  fait  jusqu'ici  en  est 
vraiment  un.  Quant  à  l'autre,  c'est  un  vrai  cres- 
cendo  entre  lui  et  nous;  ne  fut-ce  que  pour 
rendre  au  premier  toute  l'élasticité  de  son  âme 
que  le  temps  comprime  ,  je  désirerais  dix  fois 
plus  être  déjà  au  barrage,  mais  avec  les  turcs 
il  faut  dire  :   qui  va  doucement  va  longtemps, 
puisqu'ils  disent  d'eux-mêmes,  qu'ils  attrapent 
les  lièvres  en  charriots. 
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Je  n'ai  donc  rien  à  ajouter  aujourd'hui  à  vos 
instructions,  et  seulement  à  les  confirmer  ;  vous 
pouvez  juger  de  la  nécessité  providentielle  de 
notre  lenteur  par  le  fait  suivant  :  nous  n'avons 
encore  ni  nos  livres,  ni  même  nos  instruments 
d'Alexandrie  ;  M.  Malus  n'est  pas  arrivé. 

Le  pacha  s'occupe  avec  la  même  ardeur  im- 
patiente  du  barrage.  Dernièrement  il  a  fait  ap- 
peler à  Choubrah,  Linant,  pour  lui  demander  si 
les  arbres  du  pays  pouvaient  servir  à  faire  des 
pilotis.  Le  soir  même,  il  l'a  envoyé  visiter  ces 
arbres,  aux  /lambeaux ,  dans  les  jardins,  le 
lendemain  matin  ,  un  arbre  était  coupé ,  et 
Adhem-Bey  convoqué  avec  Tordre  d'apporter 
un  mouton  pour  enfoncer  le  pilotis  ;  le  fait  est 
que  ces  arbres  ne  vaudraient  rien  ,  il  faudrait 
les  pilotis  en  quatre  ou  cinq  morceaux,  mais  s'ils 
avaient  convenu ,  certainement  en  quinze  jours 
il  en  aurait  fait  couper  et  équarrir  des  milliers. 
Il  presse  toujours  pour  creuser  les  fondations, 
et  il  est  plus  probable  que  jamais ,  qu'à  son  re- 
tour à  Alexandrie ,  il  s'arrêtera  sur  les  travaux  ; 
lui-même  disait  dernièrement,  en  en  parlant, 
qu'un  colonel  n'avait  pas  de  place  fixe  dans  son 
régiment,  qu'il  devait  être  à  l'endroit  le  plus 
important^  parce  que  sa  présence  était  plus  né- 
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oessâire  là  qu'ailleurs.  J'en  suis  bieâ  àiëe.  Il  a 
eammandé  des  machines  à  vapetir  pattr  les 
épuisements,  avant  même  qu'elles  aient  été  de* 
mandées  par  Linant  qui  s'était  boraë  d'abord  à 
des  machines  à  chevaux  et  à  bras.  ~-  Galloway 
s'occupe  tofUjouFS  du  chemin  de  fer  de  Bùez ,  et 
aussi  du  petit  chemin  modèle  pour  le  transport 
des  pierres  du  Mokatam  au  Nil.  —  Adheni-Begr 
Tavait  amené  ici  diernièrement  pour  me^  vorr,  je 
n'y  étais  pas,  mais  je  profiterai  de  ce  premief 
pas  forcé  pour  tai  faire  ma  visite  avec  fe  gé* 
néral. 

Adîe«»  mes  amis,  n'oubliez  pas  la  recomman- 
dation que  je  vous  ai  faite  de  m'écrrre  exacte^ 
meni,  n'^eussiez-vous,  comme  moi,  aujottrd^huî, 
pas  grand  chose  à  me  (fire. 

Les  santés  sont  bonnes  ici.  AIrrc  seulement  a 
eu  une  petite  vérole  volante  sans  gravité  ,  r¥  est 
bien  et  sort.  Urbain  est  le  seul  qtir  tn'inqurète 
un  peu*  ;  ôllivier  n'engraisse  pas ,  mais  il  n'est 
pas  mal. 

Reboui  est  parti  hier  pour  l'Abyssinie  avec 
Thibault  ;  îl^  est  en:  habit  blanc  de  soldat  ;  pas 
Se  nouvelles  d'Holstein ,  ce  qui  commence  à 
m'étre  pénibre;  pas  de  nouvelles  non  plus  de 
Barranît,  ni  de  f  àmisier.  —  L'^afTaire  detbché 
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n'est  pas  plus  avancée  —  pas  de  lettres  d'Eu- 
rope ,  depuis  votre  départ. 
Adieu  mes  eafants. 

P,   E. 


^S^^^^^^^/V^/V^^fN^^V» 


NOTE  I>£  Li^MBERT 

Yieux-Gaire,  16  avril  18â4. 

Rien  de  plus  sur  le  Nil^  pour  Daguet  ;  cpie 
Petit  a'aublie  pas  de  faire  introduiFe  parmi  les 
livres  qu'apporteront  les  volontaires  nouveaiaix, 
le  plus  de  docum^ents  qu'iJ  pourra  sur  les  ch^ 
min  s  de  fer  et  les.  machiaies  à  vapeur.  C'est 
surtout  l'affedar e  de  Boudojusqmé  ;  les  cours  des 
écolea  des  ponts,  des  mânes,  eta,  aaM^aient  aussi 
pour  moi,  >me  grande  valeur. 

Boû  retour,  mes  chers»  amis.  •— Chu  Lambert» 
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CLXXir  LETTRE 


A  DUGUET  ET  PETIT 

Vieux-Caire,  7  mai  18S4. 

C'est  le  5  mai,  anniversaire  de  la  mort  de 
Napoléon  ,  de  la  séparation  de  Michel  à  Sainte- 
Pélagie,  et  enfin  du  mariage  de  Linant,  que  le 
pacha  a  consenti  aux  demandes  de  ce  dernier  et 
que  ce  qui  nous  concerne ,  a  été  également  dé- 
cidé. Les  appointements  de  Linant  sont  portés 
de  quatre  bourses  à  dix,  et  le  pacha  Tautorise  à 
porter  la  décoration  d'ingénieur  en  chef  d'E- 
gypte. Quant  à  nous ,  comme  je  vous  en  ai  pré- 
venu, on  donne  à  Linant  trois  bourses  par 
mois,  pour  les  frais  qu'il  fera  en  nous  traitant 
comme  ingénieurs  volontaires,  missaffrs.  La 
chose  a  été  lente,  mais  elle  est  faite  comme 
nous  le  voulions ,  et  ces  lenteurs  elles-mêmes, 
par  d'autres  raisons,  étaient  bonnes  et  néces- 
saires. 

D'un  autre  côté,  Alric,  depuis  plusieurs  jours 
a  commencé  le  buste  du  pacha  ;  il  avance  beau- 
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coup  et  heureusement,  dit-on,  il  travaille  à 
Ghoubrah ,  dans  un  cabinet  à  côté  du  grand  di- 
van, le  pacha  y  entre  de  temps  à  autre,  et  d'aile 
leurs  Alric  vient  à  chaque  instant  sur  le  bord  de 
la  porte,  d'où  il  peut  le  voir.  Ceci  doit  vous 
faire  sentir  la  nécessité  de  réussir  dans  la  re- 
cherche du  mouleur  déjà  demandé.  Plusieurs 
bustes  suivront  sans  doute  celui-là ,  et  proba- 
blement aussi  des  travaux  d'ornements,  soit 
dans  le  palais  du  pacha,  soit  dans  les  écoles.  — 
En  outre,  Alric  est  demandé  pour  être  profes- 
seur de  dessin  à  l'école  de  Gizeh,  j'espère 
qu'il  sera  trop  occupé  autrement  pour  pouvoir 
remplir  cette  place  ;  raison  de  plus  encore  pour 
encourager  un  artiste  de  plus  à  venir. 

De  toutes  manières,  le  Saint-Simonien  est 
on  hausse ,  Clot-Bey  m'a  demandé  Machereau 
pour  l'école  d'Abouzabel  :  je  lui  ai  répondu  que 
celui-ci  courait  le  monde,  et  on  m'assure  en 
effet,  qu'il  est  en  ce  moment  en  Grèce  ou  dans 
quelque  île  de  l'archipel.  Granal  est  demandé 
ainsi  qu'Urbain ,  pour  professer  le  français  à 
l'école  d'infanterie  de  Kanka  où  Price  vient 
d'être  replacé,  où  Jules  Sonnerat  sera  également 
employé,  et  enfin  où  Gabaudan,  qui  est  encore  un 
de  nos  amis,  est  aussi  demandé;  le  fait  est  que 
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la  réorganisation  des  écoles  a  noansottiernsnt 
mis  en  faveur  les  français  ioi  présents,  maia  en 
exige  de  nouveaux.  •*<-  Les  appointements  sont 
&ibies,  mais  enfin  «  avec  800  à  1,000  piairtres 
par  mois ,  on  peut  certainement  bien  vivre  ici, 
quand  on  se  borne  à  une  vie  sans  harem,  es*^ 
claves^  eunuques,  etc.  —  Que  ce  que  je  vous 
dis  ici ,  ne  vous  rende  pas  moins  très-scrupu^ 
leux  sur  le  choix  des  hommes  auxquels  vous 
parlerez  en  France  de  ce  débouché  ;  mais  au 
moins  marchez  tranquillement,  à  Tégard  de  ceux 
que  vous  jugez  dignes  d'être  engagés  par  nous 
à  visiter  l'Egypte,  sans  craindre  de  les  fourvoyer 
dans  une  malheureuse  campagne. 

Il  parait  de  jour  en  jour  plus  probable  qu'en- 
fin Soliman-Bey  recevra  sa  récompense  si  bien 
méritée,  cependant  rien  n'est  pubhc  encore,  on 
pense  que  ce  sera  pour  le  premier  jour  de  Tan- 
née turque.  La  position  qu'il  occupe  en  ce  mo* 
ment  à  l'égard  des  écoles  est  excellente  pour 
l'avenir,  il  est  inspecteur-général  chargé  de  leur 
réorganisation,  et  pour  ainsi  dire,  par*là,  direc* 
teur  de  l'instruction  publique ,  comme  Hattein* 
3ey  est  directeur  des  travaux  publics.  Quoique 
cette  mission  soit  en  dehors  de  ses  habitudes, 
il  est  trè^bon  que  œ  aoit  iui  qui  commence  ce 
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mouvement,  et  mette  une  unité  au  moins  mili- 
taire ,  dans  ce  gâchis  européen  qui  préside  à  l'é- 
ducation des  enfants  d*Egyple.  Sur  lui  et  sur 
Hattein-Bey,  j'ai  toujours  les  mêmes  bonnes 
choses  à  vous  dire. 

Nous  allons  donc  partir  enfin  pour  le  barrage, 
il  est  temps,  car  les  12,000  hommes  qui  doivent 
creuser  les  fondations,  sont  commandés  etarri^ 
veront  très -prochainement,  et  Ton  s'occupe  en 
ce  moment  môme  des  travaux  préparatoires 
pour  les  y  recevoir.  —  Décidément,  ils  auront  des 
barraques  et  des  nattes  ,  ce  qui  n'a  jamais  eu 
lieu  pour  aucun  travail  ici,  et  aussi  des  médecins, 
chose  aussi  rare  ;  songez  de  votre  côté  à  La- 
chèze,  ou  à  son  défaut,  à  un  autre  médecin. 
Tout  nous  fait  croire  aussi  que  le  service  des 
subsistances  sera  bien  ordonné. 

Il  parait  que  c'est  avec  beaucoup  de  peine 
que  Ton  s'est  décidé  à  ne  pas  nous  donner  d'ap- 
pointements, de  même  qu'on  en  avait  eu  beau- 
coup pour  donner  à  Fournel  ceux  qu'il  deman- 
dait. Le  fait  est  que  notre  manière  d'agir  est  si 
peu  ordinaire  qu'il  n'est  pas  difficile  de  se  mé- 
prendre ou  de  ne  pas  comprendre  quand  on  peut 
raisonner  notre  vie.  Nous  portons  le  grand 
signe  tt^  1  al  la  femme  seule  pourra  nous  en  dé- 
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livrer  ;  il  commence  à  peser ,  mais  aussi  cette 
élimination  mettra  au  jour  de  bonnes  et  grandes 
réalités. 

Pour  ne  pas  Toublier ,  et  puisque  je  parie  en 
ce  moment  de  femme,  engagez  un  de  nos  amis 
qui  écrivent  dans  les  journaux  à  utiliser  une 
très-bonne  note  que  j'ai  trouvée  dans  les  mé- 
moires du  jgénéral  Lhody  (  intendant  à  la 
guerre  d'Allemagne),  au  chapitre  de  Tinfluence 
des  femmes. 

Le  Kamsin  est  commencé  et  nous  pouvons 
vous  féliciter  d'avoir  échappé  à  cette  initiation, 
elle  est  peu  agréable  :  au  reste,  je  me  plais  quel- 
quefois à  penser  que  vous  pourrez  voir  la  fin, 
car  il  a  encore  cinquante  jours  à  courir,  et  si  les 
vents  et  Neptune  vous  favorisent,  la  chose  n'est 
pas  impossible. 

Pas  de  nouvelles  de  Barrault,  mais  ce  qui 

m'inquiète  plus ,  c'est  que  je  n'ai  rien  appris 

d'Holstein  ,  et  ce  long  silence  est  plus  qu'ex- 
traordinaire. 

Jules  Toché  a  eu  comme  Alric  une  espèce 
de  variole  qui  Ta  retenu  plusieurs  jours  à  la 
chambre,  il  est  bien  maintenant.  David  a  fait 
une  dent  de  sagesse,  il  s'est  cru  très-malade 
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pendant  deux  jours  ;  cela  Tempêchait  de 
manger. 

Dieu  nous  donne,  à  Lambert  et  à  moi,  de 
bonnes  santés ,  grâce  à*  l'immense  habitude  de 
patience  que  nous  avons  contractée  depuis  deux 
ans.  Ces  derniers  mois  n'ont  pas  été  les  moins 
rudes. 

Dans  mes  lettres  précédentes ,  aussi  bien  que 
dans  celle-ci,  je  ne  vous  charge  spécialement 
d'aucune  marque  de  tendresse  pour  personne. 
Vous  savez  trop  bien  à  qui  je  les  adresse,  et  que 
votre^  mission  consiste  en  grande  partie  à  les 
transmettre. 

Adieu  mes  amis,  mes  enfants. 

P.E. 


GLXXIIP  LETTRE 


A  HOI^TEIN 

f 

Cafr  el  Baranié,  23  mai  1834. 

J'ai  reçu,  ami,  ta  lettre  du  9,  contenant  une 

pour  Duguet  et  deux  travaux  de  Barrault.— 

Il 
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Je  ne  sais  si  les  habitudes  de  la  diplomatie 
française  y  sont  pour  quelque  chose ,  mais  tu 
n'as  pas  reçu  un  gros  paquet ,  à  Tadresse  de 
Fabreguettes ,  et  qui  contenait,  outre  une  lettre 
pour  toi ,  la  copie  d'une  longue  lettre  que  j'ai 
écrite  à  Hoart  et  Bruneau  le  16  mars.  Ce  paquet 
a  été  remis  chez  M.  Mimant ,  vers  le  17  mars, 
date  de  la  lettre  que  je  t'écrivais.  Nous  avons 
été  nous-mêmes  fort  inquiets  de  ton  long  silence, 
lorsque  enfin,  il  y  a  quinze  jours  environ,  nous 
avons  su  que  M.  Mimant  avait  reçu  des  nou- 
velles de  Fabfeguettes  qui  annonçaient  ton 
arrivée. 

Maintenant  te  voici  en  France,  et  quoique  Vin- 
cent n'ait  pas  pu  te  mettre  entièrement  au  cou- 
rant, tu  sais  au  moins  les  événements  principaux 
qui  nous  intéressent;  tu  seras  bientôt  sans  doute 
avec  Hoart ,  Bruneau ,  Duguet  et  Petit  qui  t'in- 
formeront de  tout  en  détail  :  je  vais  donc  con- 
tinuer à  vous  donner  à  tous,  par  ton  entremise, 
de  nos  nouvelles  ;  tu  les  leur  communiqueras. 

Le  19,  anniversaire  de  la  mort  de  Saint-Si- 
mon, nous  étions  occupés  à  niveler,  quant  Li- 
nant;  qui  était  au  Caire,  nous  y  appela.  Nous  y 
arrivâmes  le  soir,  précisément  pour  faire  à  So- 
liman notre  compliment ,  en  apprenant  de  lui , 
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qu'enfin  il  était  pacha,  quoique  le  firihan  n'ait 
pas  encore  paru.  Le  22,  hier,  au  moment  où  nous 
allions  repartir  dans  la  Gange  pour  le  barrage, 
les  cavasdu  pacha,  drogman  et  cavas  du  minis- 
tère, sont  venus  à  la  queue  leu-leu  ou  loup  loup 
apporter  le  firman,  faire  leur  salamaleo  et  rece- 
voir les  bacchis  du  nouveau  pacha.  Alors  nous 
sommes  tous  partis,  Soliman  pour  Choubrah  et 
nous  pour  le  barrage,  car  nous  venions  d'ap-^ 
prendre  en  même  temps  que  le  pacha  était  parti 
ou  allait  partir  pour  Alexandrie  et  s'arrêterait 
peut-être  au  barrage.  En  effet,  il  était  parti,  et 
lorsque  nous  arrivâmes  au  barrage ,  nous  ap- 
prîmes qu'il  y  était  passé  sans  s'y  arrêter,  à 
l'heure  de  son  sommeil. 

Ceci  est  donc  le  dernier  acte  du  séjour  de 
Méhémet-Ali  au  Caire,  et  la  promptitude  avec 
laquelle  il  a  éludé  le  baisement  de  main  de  re- 
mercîment  est  assez  remarquable.  Soliman  est 
toujours  au  moins }e  même  pour  nous,  et  ce 
dernier  petit  séjour,  sous  ce  rapport,  m'a  été 
vraiment  sensible.  —  Nous  avons  été  occupés, 
lés  jours  précédents,  Lambert  et  moi,  à  niveler 
le  cours  du  Nil ,  j'ai  fait  eîi  même  temps  le  plan 
de  la  nouvelle  école  d'ingénieurs  que  nous  allons 
faire  bâtir  ici,  et  le  projet  de  son  organisation. 
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Le  tout  sera  remis  au  conseil  cette  semaine. 
'D'un  autre  côté ,  la  formation  de  l'école  poly- 
technique de  Boulac  est  tout  à  fait  arrêtée ,  sous 
la  protection  d'Hattein-Bey,  la  direction  d'Artin- 
Effendi  ;  Akekin,  Maluse  et  le  cheik  Reifa,  pro- 
fesseur, formant  le  conseil,  avec  les  deux  précé- 
dents. La  destinée  de  ces  deux  écoles  est  ou  de  se 
fondre  en  une  seule,  ou  de  rester  séparées,  Tune, 
celle  de  Boulac  qui  était  préparatoire,  pour 
l'autre ,  qui  serait ,  à  proprement  parler ,  une 
école  d'application.  Dans  les  deux  cas ,  vous 
comprendrez  tout  le  rôle  important  que  devront 
jouer  là  les  élèves  de  l'école  polytechnique  qui 
viendront  me  rejoindre.  —  Lambert  ira  passer 
quelques  jours  de  la  semaine  prochaine  avec 
Hattein-Bey  pour  se  concerter  avec  lui  pour  tout 
ceci. 

Le  projet  de  Soliman ,  pour  organiser  une 
commission  de  Finstruction  publique,  séparée 
des  conseils  actuels  de  la  guerre  et  de  Tinté- 
rieur,  se  réaHsera  sous  peu  et  facilitera  beaucoup 
de  choses.  Sa  position  de  pacha  lui  en  donne 
naturellement  la  présidence  \  c'est  on  ne  peut 
mieux,  et,  en  son  absence,  son  remplaçant  ne 
pourrait  être  qu'Hattein-Bey ,  ce  qui  est  très- 
bien  encore . 
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Les  travaux  de  creusement  des  fondations 
marchent  assez  lentement  ;  il  n'y  a  encore  que 
3,000  hommes  environ,  mais  ce  n'est  pas  un 
mal.  Le  pacha  a  compris  qu'il  fallait  se  borner 
cette  année,  à  l'excavation  jusqu'aux  plus 
basses  eaux  et  ne  songer  à  construire  que  l'an-' 
née  prochaine.  —  Mahmoud-Bey  va  probable- 
ment être  chargé  seul  de  la  direction'  des  deux 
barrages  ;  ce  sera  mieux  —  il  va  faire  bâtir  une 
maison  pour  lui,  et  je  pense  que  d'ici  à  l'année 
prochaine,  assez  suivront  son  exemple  pour 
qu'il  y  ait  ici  l'aspect  d'une  petite*  ville. 

Dans  ma  lettre  perdue,  je  t'avais  recommandé  " 
de  t'entendre  avec  Bergeret  pour  mettre  en  ordre 
nos    archives  ;  je  te   renouvelle   cette   recom- 
mandation. 

Je  te  faisais  sentir  combien  ta  présence  en 
France  pourrait  contribuer  au  bon  résultat  de 
celle  de  Duguet,  et  combien  surtout  elle  me  pa- 
raissait convenable,  lorsque,  après  leur  retour  et 
celui  d'Hoart  et  Bruneau,  tu  serais  seul  mon  re- 
présentant en  France. 

J'attendais,  pour  t'écrire  de  nouveau,  l'an- 
nonce de  ton  départ ,  ne  sachant  où  te  prendre, 
et  n'ayant  d'ailleurs  aucun  ordre  précis  à  te 
donner.  Je  savais  bien  que  je  n'avais  à  raffermir 
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ni  ta  foi  religieuse ,  ni  ton  cœur  d'ami  et  que, 
lu  avais  autant  que  moi  le  désir  et  l'espoir 
d'un  retour,  lorsque  Dieu  nous  aura  donné  le  té- 
moignage d'amour  qu'il  nous  faut  à  l'un  et  à 
l'autre  pour  que  nous  puissions  nous  embrasser 
le  cœur  content . 

Tu  me  demandes  des  ordres  et  tu  sens  que 
j'ai  à  Ven  donner.  Oui  et  non.  Je  te  donne  l'ordre 
de  te  livrer  à  ton  cœur  pour  faire  que  ceux  que 
j'aime ,  sachent  par  toi  comment  je  les  aime, 
sans  pour  cela  que  je  puisse  te  dire  que  j'aime 
et  comment  j'aime,  tu  en  sais  plus  que  moi  sur 
moi-même,  sous  ce  rapport.  Moi ,  que  sais-Je 
d'amour?  Rien,  plus  rien  ;  mais  je  me  souvien- 
drai un  jour.  Je  te  donne  l'ordre  que  je  t'ai  tou- 
jours donnée  de  me  faire  aimer  par  toute  la 
tendre  et  confiante  amitié  que  tu  as  pour  moi  ; 
mais  je  te  le  répète,  mon  cœur  est  si  comprimé 
à  l'étroit,  dépuis  longues  années,  dans  la  prison 
où  ma  mission  l'a  mis,  qu'il  attend  que  le  monde 
le  délivre,  et  ne  fait  plus  d'effort  par  lui-même 
pour  recouvrer  sa  liberté.  Mon  cœur  arpente  et 
nivelle ,  ou  plutôt  il  est  engourdi  et  sommeille, 
tandis  que  mes  bras  travaillent  et  que  ma  tête 
s'assoupit  chaque  jour.  Dieu  I  bonne,  le  jour  où 
^lle  pourra  dormir  à  sou  tour,  cette  tête,  pour 
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laisser  à  mes  bras  la  force  de  soulever  un  monde  ! 
J'espère  que  tu  seras  contente  de  moi.  —  Tout 
ce  que  je  te  dis  là,  est-ce  un  ordre?  Je  ne  sais, 
mais  j'attends  de  toi,,  au  moins  autant  que  de 
tout  autre, la  délivrance  de  mon  cœur;  n'appelle 
pas,  si  tu  veux,  ce  que  je  te  dis  un  ordre  ;  ap- 
pelle-le une  prière,  ce  sera  mieux  nommé.  Ri- 
chard est  en  prison  chez  les  infidèles.  Il  n*or- 
donne  pas  à  Blondel  de  le  sauver,  mais  il  espère 
en  lui . 


23  mai  1834.  Sous  la  tente,  au  barrage. 

P. S. — Dans  ma  précédente  lettre  à  Duguet  et 
Petit,  je  leur  ai  recommandé,  pour  nos  amis 
qui  sont  dans  les  journaux  ,  un  chapitre  des 
mémoires  du  général  Llyod  sur  l'influence  des 
femmes.  Recommande-leur,  de  ma  part,  le  der- 
nier chapitre  des  rêveries  du  maréchal  de  Saxe, 
également  sur  les  femmes.  C'est  assez  drôle  de 
trouver  tout  cela  chez  des  hommes  de  guerre. 

Dis  à  Duveyrier  que  j'ai  usé  ses  peignes,  et 
comme  je  n'ai  pas  pris  l'usage  du  pays  et  fait 
raser  ma  tête ,  il  fera  bien  de  m'en  envoyer  de 
nouveaux  avec  deux  bonnes  brosses  à  dents  et 
deux  ou  trois  pots  de  pommade,  digne  de  TO^ 
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rient.  Lambert  lui  demande  un  couteau,  et  non 
pas  l'offre  d'une  seconde  seringue ,  dont  il  n'a 
nullement  besoin. 

Je  te  recommande  spécialement  une  chose 
que  j'ai  oubliée,  je  croisade  dire  à  Petit  et  Duguet, 
c'est  de  nous  faire  une  collection  des  journaux 
et  des  livres  qui  nous  intéresseront.  Après  leur 
départ ,  tu  continueras  ce  petit  service ,  et  t'en- 
tendras pour  cela  avec  Guéroult ,  Flachat ,  Dé- 
ranger, et  les  enfants  de  Lambert. 

Il  faut  qu'on  parle  convenablement  de  l'élé- 
vation de  Soliman  au  rang  de  pacha  ;  écris-le  à 
Paris.  —  On  peut  annoncer  aussi  la  fondation 
de  l'école  du  génie  civil  au  barrage ,  école  émi- 
nemment pratique,  où  l'enseignement  se  fera 
par  l'exemple,  même  de  tous  les  travaux  d'art 
qu'exigera  cette  immense  entreprise  ;  Linant  en 
est  le  gouverneur.  De  même  il  faut  parler  de 
Técole  polytechnique  en  général;  vous  qui  avez 
la  connaissance  du  pays,  de  ses  exigences  et  de 
ses  besoins ,  vous  pouvez  trouver  les  formes  de 
discrétion  convenables  pour  parler  des  choses 
que  je  vous  écris,  en  y  mettant  la  prudence  et 
l'art  nécessaires  pour  que  '  tous  y  gagnent , 
Français  et  Egyptiens ,  d'autant  plus ,  qu'il  est 
inutile  déparier  de  nous,  de  moi  surtout. 
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Le  buste  du  pacha  est  terminé ,  quant  à  la 
figure  ;  on  n'est  pas  content,  Alric  le  premier, 
de  la  barbe ,  mais  il  y  retouche  ;  la  ressem- 
blance des  traits  est  bien  ;  le  pacha,  dit-on ,  en 
est  très-content.  Alric  est  déjà  nommé  profes- 
seur de  dessin  àTécole  de  Gizeh  avec  800  piastres 
par  mois,  ce  qui  va  à  plus  de  1,000  avec  le 
taïm  ;  il  est  possible  qu'il  n'accepte  pas  ,  s'il  a 
d'ailleurs  des  travaux. 

Toché,  Granal,  Cogniat  ont  été  malades  ;  nous 
avons  laissé  Ollivier  ces  jours-ci  avec  un  com- 
mencement de  dyssenterie,  qui,  j'espère,  ne  sera 
rien.  J'avais  voulu  guérir  Cogniat  en  le  faisant 
venir  comme  médecin  des  ouvriers  au  barrage  ; 
il  n'a  pas  même  compris ,  encore  moins  senti. 
A  propos  de  médecin  du  barrage ,  il  y  a  telle 
pénurie  sous  ce  rapport,  que  Clôt  n'a  pu  nous 
envoyer  aucun  des  trois  que  nous  lui  avons  de- 
mandés; aussi  me  tarde-t-il  dé  savoir  si  La- 
chèze  ou  d'autres  médecins  viendront  :  ils  seront 
bien  reçus.  Je  n'ai  rien  dit  à  Petit  et  à  Duguet 
sur  Jallat;  ce  n'était  pas  le  cas,  et  je  ne  te  de- 
mande à  toi-même  rien  à  faire  auprès  de  ce 
vieux  grognard  ;  qu'il  sache  seulement  par  toi 
que  je  sais  qu'il  choisira  pour  me  revoir  le  mo- 
ment qu'il  voudra,  mais  que  ce  moment-là,  quel 
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qu'il  soit,  sera  toujours  uu  bon  moment  pour 
moi. 

Tu  le  vois  ami,  depuis  une  heure,  je  veux 
finir  et  toujours  je  continue,  et  voilà  qu'après 
l'avoir  dit  que  mon  cœur  sommeille  ou  dort, 
notre  vieux  grognard  vient  pourtant  de  se  fourrer 
sous  ma  plume.  Je  continue  comme  si  j'avais 
encore  quelque  chose  à  te  dire,  comme  si  en 
causant  avec  toi ,  mon  cœur  se  réveillait  peu  à 
peu;  comme  s'il  voulait  dire  par  toi  un  mot  de 
tendresse  à  ceux  qu'il  aime,  comme  s'il  me  re 
prêchait  d'avoir  laissé  encore  à  ma  tête  la 
royauté  dans  ces  quatre  grandes  pages.  A  Dieu 
père,  ma  tête,  il  Ta  voulue,  je  la  lui  ai  donnée, 
qu'il  la  prenne  et  ne  m'en  laisse  que  ce  qu'il 
fautpour  être  toujours  bon  en  étant  fort;  mais  que 
Dieu  BONNE  m'éclaire  et  m'ordonne  ;  il  me  tarde 
tant  de  lui  obéir!  Quoi  !  j'aurai  enfin  fini  tout-à- 
l'heure  avec  toi;  avec  toi  qui  vas  te  trouver  dans 
peu  entre  un  vieillard  et  un  enfant,  mon  passé  et 
mon  avenir  !  Baise  les  cheveux  blancs  du  vieil- 
lard,  baise  les  cheveux  blonds  de  Tenfant  ;  ils  ont 
bruni  un  peu ,  je  pense ,  baise-les  encore  une 
fois.  Et  tu  seras  aussi  à  côté  de  deux  femmes, 
l'une  tient  lieu  de  fille  au  vieillard  et  veille  pour 
moi  sur  ses  vieux  jours  ;  l'autre  est  la  mère 
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de  Teiifant  :  que  sont-elles  pour  moi  qui  suis  le 
fils  et  le  père  ?.Dieu  bonne  a  laissé  planer  le 
mystère  entre  moi  et  ces  doux  femmes  ;  ELLE 
se  lèvera  un  jour,  pour  leur  bonheur  et  pour  le 
mien  ;  elles  me  donneront  mon  nom ,  je  leur 
donnerai  le  leur,  car  nous  ne  nous  sommes  pas 
nommés  encore. 

Et  lorsque  tu  marcheras  vers  Paris,  fais  une 
station  aussi  là  où  j'ai  fait  mou  apprentissage 
d'ingénieur,  là  où  j'ai  fait  mon  petit  pont, 
mon  petit  canal,  ma  petite  maison,  avec  son 
joli  jardin,  là  où,  pour  la  première  fois,  j'ai 
aimé.  Vois  Gurspn,  car  je  n'en  reçois  aucune 
nouvelle  et  cela  m'inquiète* 

Adieu ,  m,o»  «imi ,  je  suis  plus  content  que 
tqut  è  l'heure. 

•    P.  E. 
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CLXXIV^  LETTRE 


A  SOLIMAN-PAGHA 

Barrage,  31  mai  1834. 

Mon  cher  général,  je  me  suis  trompé;  le  brave 
garçon  que  vous  m'avez  envoyé  est  un  vrai  ma- 
telot qui  aime  sa  cange,  son  équipage,  son  Nil  et 
ses  plaisirs  du  port  comme  un  Suisse  ses  mon- 
tagnes. Je  désire  qu'il  reprenne  sa  place  d'où  je 
Tai  dérangé  et  qu'il  occupe  très-bien,  j'avais  fait 
une  brioche.  Ce  qu'il  me  faut  c'est  un  bon  do- 
mestique tout  formé  et  habitué  à  ce  rude  métier, 
assez  pour  le  trouver  très-doux  près  de  moi, 
malgré  le  peu  d'attraits  du  pays  encore  désert 
que  nous  habitons.  Urbain  va  s'occuper  de  cette 
recherche.  J'ai  mené  hier  mes  visiteurs  à  Tahlieh, 
OUivier  a  été  frappé  de  ce  que  cette  campagne 
pouvait  devenir  dans  vos  mains  avec  le  temps  et 
des  sakis  ;  nous  avons  fait  la  course  à  pied  en 
une  heure  vingt  minutes  au  bon  pas  ordinaire. 

J'espère  vous  voir  bientôt  pour  vérifier  avec 
vous  cette  distance. 
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J'ai  appris  avec  grand  plaisir,  mon  cher  géné- 
ral, que  votre  firman  mettait  sous  votre  direction 
toutes  les  écoles  d'Egypte  ;  je  le  désirais  vive- 
ment, car  pour  faire  marcher  ce  pays,  c'est  sur- 
tout à  la  génération  qui  arrive  qu'il  faut  s'adresser, 
et  pour  qu'elle  travaille  bien,  elle  a  besoin  d'une 
seule  impulsion,  dans  le  civil  aussi  bien  que  dans 
le  militaire.  Ne  faut-il  pas  qu'un  jour  le  travail- 
leur si  pauvre,  si  déguenillé  aujourd'hui,  porte 
comme  un  lancier  des  plumes  sur  son  bonnet;  et 
qui  les  lui  mettra  si  ce  n'est  celui  qui  sait  que 
sans  des  plumes,  des  costumes,  de  la  musique, 
de  la  tenue,  de  l'éclat,  on  ne  peutpasplus  vaincre 
la  nature  que  les  hommes?  Il  aime  aussi  l'enthou- 
siasme et  la  gloire,  le  travailleur;  que  celui  qui 
connaît  le  mieux  en  Egypte,  cette  belle  face  de  la 
vie  humaine  en  pare  les  bons  Arabes  ;  il  aura 
accompH  ce  que  Napoléon  a  voulu  et  a  commencé, 
puisqu'il  a  mis  le  pied  sur  la  terre  d'Egypte.  C'est 
la  vie  du  grand  homme  qu'il  faut  infuser  dans 
celle  du  fellah  comme  elle  a  coulé  pendant  plu- 
sieurs belles  années  dans  le  sang  du  Français 
seulement. 

Adieu,  cher  général,  à  revoir  au  plus  vite. 

P.  E. 
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CLXXF  LETTRE 


A  HOART  ET  A  BRUNEAU 

Barrage,  31  mai  i8i4. 

J'ai  reçu,  chers  capitaines,  votre  lettre  du 
28  avril,  un  mois  juste  après  sa  date.  La  rapidité 
avec  laquelle  m'est  venue  votre  réponse  à  ma 
lettre  du  16  mars  est  de  bon  augure.  Votre  doute 
sur  la  venue  de  quelques  ingénieurs  avec  vous 
disparaîtra  je  pense  à  la  lecture  de  mes  instruc- 
tions à  Duguet  et  Petit,  où  vous  verrez  que  je 
regarde  cette  venue,  pour  ainsi  dire,  comme  in- 
dispensable à  leur  retour,  et  môme  à  votre 
arrivée.  D'ailleurs,  l'état  politique  de  France, 
dont  vous  me  parlez  en  détail,  facilitera  à 
quelques  âmes  élevées  la  compréhension  de 
l'œuvre  que  vous  avez  à  proposer  en  mon  nom. 
Ces  nouvelles  politiques,  ou  plutôt  vos  réflexions 
sur  les  faits  que  les  journaux  ont  fait  connaître, 
m'auraient  été  plus  agréables,  si  vous  y  aviez 
joint  quelques  notes  sur  le  personnel  de  notre 
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ancienne  famille,  aujourd'hui  dispersée.  D'une 
part  Rogé,  Massol,  Rousseau,  Desloges,  Bazin, 
Rigaud,  Tourneux,  Retouret,  Déranger,  Gué- 
roull,  les  fils  de  Lambert,  quelques  femmes  ;  de 
l'autre  Rodrigues  et  les  Pereire,  la  Revue  ency-^ 
clopédique,  Jules,  Transon  et  le  phalanstère, 
Bûchez  et  ses  élèves;  Flachat,  Lamé  et  Gla- 
peyron,  Michel  et  son  frère,  Cazaux,  Dugied, 
Saint-Chëron,  Charton  et  tant  d'auti^s,  et  Du- 
veyrier  donc!  et  Simon  et  Goujet,  Lemonnier  et 
la  France  méridionale,  et  Toussaint!  ou  du  moins 
parmi  tous  ceux-là,  ceux  qui  font  quelque  chose. 
N'oubhez  pas  des  détails  précis  sur  tout  cela  en 
venant  ici,  et  arrangez- vous  pour  que  nous  con- 
tinuions à  être  infq;*més.  Je  n'ai  reçu  aucun  nu- 
méro du  Livre  des  actes,  et  quelques  numéros 
seulement  de  la  Tribune  des  Femmes;  je  ne 
sais  s'il  s'écrit  en  Angleterre,  en  Allemagne  ou 
en  Italie,  quelque  chose  portant  notre  cachet,  ni 
ce  que  devient  la  presse  de  province  et  particu- 
Hèrement  Guépin,  Simon,  Vizinet,  Bayle. 

J'ai  écrit  le  23  à  Holstein  ;  il  vous  communi- 
quera la  partie  de  ma  lettre  qui  vous  intéresse. 
Pendant  ses  deux  mois  de  iséjour  à  la  Canée  il 
n'avait  rien  reçu  de  nous;  nos  lettres  avaient  été 
égarées  au  consulat  ;  elles  contenaient  précfeé- 
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ment  copie  de  celle  que  je   vous  écrivais    le 
16  mars. 

'  J'ajoute,  pour  continuer  ce  que  je  lui  annonçais 
de  la  nomination  de  Soliman-PacAa,  que  toutes 
les  écoles  d'Egypte  ont  été  mises  sous  son  ins- 
pection, chose  excellente. 

Lambert  est  en  ce  moment  au  Caire,  où  il  s'oc- 
cupe, avec  Hattein-Bey,  de  la  création  de  l'école 
polytechnique;  Linant  y  est  également  pour 
l'autre  école.  Je  suis  resté  seul  ici,  et  OUivier  et 
Urbain  sont  venus  m'y  tenir  compagnie  ;  Urbain 
est  retourné,  OUivier  attendra  le  retour  de  Lam- 
bert. 

Pour  les  grandes  chaleurs  de  ce  pays  je  vous 
engage  à  prendre  des  chapeaux  de  paille  à  grands 
bords;  faites-en  même  provision  pour  nous; 
dites  à  Aglaé  que  je  voudrais  qu'elle  m'en  en- 
voyât comme  Auguste  en  portait  :  chapeau  de 
femme  conservant  de  très-grands  bords,  presque 
comme  les  forts  de  la  halle.  Prenez  aussi  pour 
vos  provisions  de  gros  souliers  de  cuir  jaune;  à 
Marseille,  c'est  très-bon  pour  la  fatigue. 

Quelques  lettres  de  Lambert  ont  dû  répondre 
à  tes  légitimes  réclamations  en  faveur  du  zèle  in-, 
fatigable  de  Marie,  mon  cher  Hoart  ;  tu  peux  lui 
assurer  de  nouveau  que  l'avenir  ne  sera  pas  seul 
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rémunérateur,  et  que,  dès  à  présent,  malgré  la 
distance,  elle  a  plus  grandi  dans  mon  affection 
que  par  tous  ses  travaux  passés  ;   elle  a  senti 
toute  rimportance  de  sa  position  et  Ta  rendue 
plus  belle  encore  que  je  n  osais  Tespérer.  Tu 
ajoutes  un  mot  pour  Humann;  je  crois  que  Lam- 
bert lui  avait  également  fait  adresser  quelques 
mots  de  tendresse  pour  lu  iet  pour  moi;  pourtant 
j'en  doute,  parce  cfue  quoiqu'il  en  ait  été  souvent 
question  entre  nous,   il  me  semble  que  je  me 
rappelle  n'avoir  rien  voulu  faire  qui  parût  un 
nouvel  appel  à  ce  cher  enfant  qui  voulait  être 
mon  aide  de  camp  dans  nos  campagnes  paci- 
liques.  Je  sais  trop  peu  quel  est  Tétat  de  son 
corps  et  de  son  esprit  pour  aller  à  son  âme  par 
quelque  voie  que  ce  soit;  c'est  à  vous  de]  voir. 
Certes  si  Dieu  voulait  qu'il  pût  ^tre  de  notre 
voyage,  j'en  serais,  sous  tous  les  rapports,  on 
ne  peut  plus  heureux,  mais. . .   Voyez  et  jugez, 
mais  surtout  voyez  et  aimez  ;  aimez  lui  et  tous. 
Ma  lettre  vous  parviendra  sans  doute  quand 
vous  serez  bien  près  de  votre  départ,  car  je  ne 
vois  rien  d'impossible  à  ce  que  vous  soyez  ici 
dans  les  premiers   jours    d'août  ;   j'adresserai 
môme  mes  prochaines  lettres  à  Vincent  de  Mar- 
seille pour  vous  les  faire  tenir  là  où  vous  serez. 

il 
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D'ici  là  nos  travaux  de  terrassements  auront, 
j'espère,  peu  avancé  ;  je  mets  tous  mes  soins  à 
ce  qu'on  s'occupe  avant  tout  des  constructions 
de  chantiers,  magasins,  école,  habitation  des 
ingénieurs  et  baraques  d'ouvriers  ;  l'année  pro- 
chaine en  sera  plus  belle  et  la  marche  des  tra- 
vaux plus  régulière  ;  les  fournitures  de  matériaux 
vont  toujours  leur  train. 

Tu  me  parles  de  billets  adressés  à  Fournel; 
j'en  ai  reçu  deux,  et  je  pense  que  c'est  tout  ce 
qu'on  a  envoyé.  Quant  aux  lettres  adressées  à 
Cécile  et  à  Fournel,  ils  ont  donné  ordre,  de  les 
leur  retourner,  et  nous  ne  les  recevons  pas. 

Ce  sera  à  vous  à  juger  si  vous  devez  tous  vous 
attendre  pour  venir  en  même  temps,  ou  si  de 
trop  grands  retards,  obligés  pour  quelques-uns, 
ne  forceront  pas  à  faire  deux  départs  ;  songez 
qu'un  homme  qui,  après  vous  avoir  promis,  serait 
d'un  caractère  à  vous  faire  craindre  qu'il  ne  vînt 
pas,  n'étant  plus  pressé  par  vous,  ne  serait  pas 
l'homme  qu'il  faudrait  à  notre  œuvre  ;  nous 
sommes  volontaires,  il  faut  avoir  une  volonté. 

Adieu,  chers  capitaines,  je  vous  embrasse. 

P.   E. 
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P.  S.  —  Je  viens  de  recevoir  une  lettre  de 
Barrault  du  16  avril,  qui  m'annonce,  de  Gonstan- 
tinople,  son  départ  pour  la  Russie.  La  personne 
qui  me  l'envoie  me  dit  qu'elle  apprend  à  l'ins- 
tant même  son  arrivée  à  Odessa.  Barrault  me 
dit  aussi  que  d'Eichthal  est  à  Nauplie.  — A 
propos  de  Barrault,  rappelez-vous,  pour  vos  vi- 
sites* ministérielles  avant  votre  départ,  si  vous 
en  faites,  qu'il  n'a  eu  qu'à  se  louer  de  l'amiral 
Roussin  à  Gonstantinople.  —  Lagarde  part  pour 
la  Syrie,  où  l'on  annonce  que  tout  n'est  pas 
tranquille  ;  cela  pressera  la  solution  de  la  grande 
crise  orientale. 


CLXXVr  LETTRE 


A    PETIT 


Barrage,  81  mai  1834.      ^ 

Mon  cher  enfant,  la  réponse  de  Hoart  à  ma 
lettre  du' 16  mars  est  datée  du  28  avril;  elle  a  dû 
passer  à  Marseille  le  3  mai  et  en  partir  au  moins 
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à  cette  époque;  vous  avez  donc  mis  trente- 
cinq  jours  au  moins  à  votre  voyage,  c'est  long; 
mais  Hoart  a  été  prévenu  vite,  c'était  Timportant. 
Sa  lettre  me  fait  voir  qu'il  avait  besoin  de  rece- 
voir de  vous  la  conviction  de  la  nécessité  d'a- 
mener avec  eux  des  ingénieurs- constructeurs, 
vous  la  leur  aurez  donnée. 

Je  t'écris  en  particulier  ces  lignes,  parqe  que 
je  veux  te  parler  d'une  idée  qu'il  me  semble  bon 
que  tu  médites.  Tu  sais  que  Soliman  a  une  terre 
près  du  barrage  ;  il  Ta  augmentée  depuis  quelque 
temps,   et  veut  l'augmenter  encore,  comptant 
beaucoup,   avec  raison,  sur  l'accroissement  de 
valeur  que  ces  propriétés  retireront  du  barrage. 
Tu  sais  d'ailleurs  qu'il  a  été  question  plusieurs 
fois  par  Ollivier  et  Toché  avec  Bonfort,  et  par 
une  demande  directe  de  Toché  à  Méhémet-Ali, 
de  l'organisation  d'une  ferme-modèle,   institut 
agricole  d'Egypte.  D'un  autre  côté  enfin  Soliman 
Pacha  est  à  la  télé  de  toutes  les  écoles  d'Egypte; 
je  crois  et  j'espère  qu'il  est  (Jestiné  à  être  le  pro- 
moteur  du  travail  pacifique,   sous   toutes  les 
formes,  dans  ce  pays  ;  il  faut  lui  en  ouvrir  la  voie, 
et  il  s'y  précipitera  un  jour  avec  son  ardeur  a c-* 
coulumée.  —  Toi  soûl,  des  trois  anciens  élèves 
dftOraville  qui  sont  venus  ici,  n'as  rien  tenté 
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dans  cette  direction,  et  cette  explication  d'une 
des  phases  de  ta  vie  te  manque  encore.  Je  n'ai 
encore  rien  dit  de  cela  à  Soliman,  et  j'attends  la 
visite  qu'il  doit  faire  bientôt  à  nous  et  à  sa  terre 
pour  lui  en  toucher  quelque  chose  ;  je  crois  tou- 
tefois à  l'avance  que  l'obstacle  est  l'argent  à  dé- 
penser immédiatement  pour  organiser  une  pa- 
reille chose,  mais  surtout  l'homme  pour  la  di- 


riger. 


L'argent  me  paraît  devoir  être  40,000  francs  : 
20,000  francs  pour  les  sakis  et  instruments,  et 
20,000  francs  pour  les  constructions  ;  peut-être 
10,000  francs  déplus  si  on  voulait  faire  en  masse 
et  non  successivement  les  défrichements.  Olli- 
vier  a  essayé  d'engager  des  hommes  à  venir, 
Busco  et  Léon  de  Dombasle,  mais  le  silence 
qu'on  garde  sur  les  lettres,  envoyées  pourtant 
par  duplicata  à  Hoart  et  Bruneau,  lui  fait  craindre 
qu'elles  ne  soient  perdues  ;  elles  élaient  parties 
le  même  jour.  (Je  serait  à  toi  à  renouer  la  chose, 
et  d'un  autre  côté  à  joindre  à  ces  hommes  une 
partie  financière  qui,  là  au  moins,  reposerait 
sur  le  sol,  et  non  sur  les  brouillards  de  théories. 
L'idée  de  fonder  un  institut  agricole  en  Egypte 
est  tellement  naturelle,  au  point  de  civilisation 
où  en  est  actuellement  ce  pays,  et  non  le  carac- 
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tère  éminemment  productif  de  son  sol  et  de  son 
fleuve,  que  ce  thème  n'a  rien  de  fantastique,  et 
qu'on  n'est  pas  obligé,  pour  le  soutenir  et  le  dé- 
velopper, de  tirer  la  réalité  par  les  cheveux. 

Tu  .dois  sentir  les  conséquences  personnelles 
et  sociales  qui  ressortiraient  pour  toi  de  ta  parti- 
cipation à  cette  œuvre;  et,  sous  un  autre  rapport, 
l'affection  toute  particuUère  que  t'a  toujours  témoi- 
gnée et  que  te  porte  toujours  Soliman,  te  fera 
voir  sans  doute  avec  plaisir  cette  forme  de  com- 
munion avec  lui.  Cherche,  rêve,  il  me  semble 
que  tu  ne  peux  manquer  de  trouver. 

J'ai  recommandé  encore  à  Holstein  dans  ma 
lettre  du  28  de  ce  mois,  dont  il  a  dû  vous  com- 
muniquer une  partie,  de  faire  parler  convena- 
blement, dans  les  journaux  de  TÉgypte  et  des 
choses  et  des  personnes  qui  nous  intéressent; 
c'est  à  toi  aussi  et  à  Duguet  que  ce  discours  s'a- 
dresse, etje  le  confie  à  ta  fine  délicatesse;, pour 
le  projet  dont  je  te  parle  plus  haut,  cela  doit  te 
servir  encore. 

A  propos  de  finesse  délicate,  ou  de  fine  déli- 
catesse, tu  n'as  guère  été  fin,  et  au  contraire  par 
trop  délicat,  en  ne  nous  parlant  pas  de  ton  tapis. 
Je  me  suis  aperçu  que  tu  aurais  sans  doute  été 
bien  aise  de  le  porter  en  France,  lorsque  tu  étais 
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déjà  6n  mer  ;  et  il  Voyageait  dans  la  cftiige  de 
Lînaiit,  lorsque  tti  partais  pour  Alexandrie.  Il 
sert  à  Lambert  qui  a  pris  ta  place  èous  la  tente, 
comme  s'il  était  Un  attribut  de  la  fonction,  et 
je  crois  bien  que  c'est  à  ce  titre  que  Dieu  m'a  fait 
oublier  de  te  le  rendre,  et  t'a  inspiré  de  ne  pas 
en  parler.  Toutefois,  j'aurai  un  moyen  de  tout 
concilier,  ce  sera  de  te  donner  le  mien  â  mon 
retour;  il  vient  aussi  de  Soliman,  et  vous  por- 
terez, toi  et  Lambert,  qui  êtes  de  tous  mes  en- 
fants ceux  qu'il  aime  le  plus,  le  signe  de  sott 
affection,  ou  plutôt  vous  serez  portés  par  lui. 

Je  dis  un  mot  à  Holstein  sur  Pluvinet;  il  te  le 
communiquera,  et  je  parle  aux  capitaines  de 
Humann;  la  destinée  de  ces  deux  pauvres  en* 
fants,  à  des  degrés  bien  différents  de  l'échelle 
sociale,  a  une  ressemblance  qui  me  fait  te  parlel» 
à  toi  de  tous  les  deux.  Tu  verras  l'un  et  l'autre, 
parce  que  je  sais  que  tu  ne  léUf  diras  de  moi  que 
ce  qui  peut  leur  être  bofl.  Je  serais  bien  aisé 
aussi  de  savoir  par  toi  ce  qu'est  devenu  Sante- 
noyse  le  mâçôn ,  et  ce  que  fait  Chauvin  l'ancien 
gérant  du /?é//ovâ^/6'«r  et  le  docteur  Gervâis  que  tu 
verras  de  nia  part.  Quant  à  celui-ci  j'ai  plus  lôîig 
à  t'en  dire.  Si  tu  trouves  toi  (et  Dugnet  qui  ferait 
bien  de  le  voir  aussi,  et  à  qui  tu  lir^s,  jê  tê  prié, 
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plusieurs  passages  de  cette  lettre,  ou  toute  la 
lettre,  si  tu  le  juges  convenable),  si  lu  trouves, 
dis-je,  que  la  dernière  échauffourée  républicaine 
a  complètement  achevé  son  désenchantement,  et 
a  fait  germer  ce  que  je  me  suis  efforcé  de  mettre 
en  lui,  tu  pourras  lui  dire  que  je  l'attends  ici, 
c'est  un  homme  de  résolution,  de  caractère,  qui 
a  été  bien  gâté  par  le  libéraUsme,  mais  j'espère, 
pas  jusqu'à  pourriture.  Je  ne  le  mets  pas  au  rang 
de  ceux  que  vous  devez  engager,  mais  s'il  a 
assez  de  foi  pour  venir  chercher  fortune  là  où  je 
suis,  j'en  tirerai  certainement  un  parti  conve- 
nable pour  lui  et  pour  tous.  Informe-toi  aussi 
de  ce  pauvre  petit  Goulet  qui  avait  été  mis  en 
prison  avec  moi;  le  compagnon  d'Auguste,  lu 
sais?  Tu  feras  bien  aussi  d'aller  faire  mes  com- 
pliments à  M.  de  Fleury  de  la  Gazette  de  France, 
et  tu  prépareras  à  l'avance  ce  que  tu  dois  lui  dire, 
en  vue  de  son  journal  et  de  ce  qu'il  pourrait  le 
convenir  d'y  faire  insérer. 

Dis  à  Holstein,  à  qui  j'ai  oubhé  de  récrire, 
que  maintenant  qu'il  est  un  bourgeois,  je  désire 
qu'il  voie  Saint-Gyr  et  Camille,  sans  pourtant 
sembler  courir  après  eux,  et  même  sous  une 
forme  de  presque  stricte  politesse,  jusqu'à  ce 
qu'il  voie  si  l'on  désire  plus  de  lui.  Il  en  sera  de 
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même  à  Tégard  de  Bégé,  si  celui-ci  est  à  Paris, 
se  rappelant  de  porter  dans  ces  différentes  visites, 
Timmense  indulgence  pour  les  faiblesses  du 
monde  ;  il  sait  que  j'aime  à  la  pratiquer  et  à  Tin- 
spirer.  Cela  n'exclut  pas  d'ailleurs  la  dignité  sé- 
vère, même  dans  le  cas  où  il  ne  serait  pas  reçu 
convenablement,  mais  pas  de  pique,  de  colère, 
il  suffit  de  l'indulgence  calme, je  le  répète:  c'est 
ce  qu'il  y  a  de  plus  digne  et  de  plus  utile. 

Je  reviens  sur  le  sujet  principal  de  ma  lettre, 
car.  je  m'aperçois  que  peut-être  ce  que  je  t'en 
dis  n'est  pas  assez  clair.  Nous  sommes  dans 
notre  phase  de  travail  et  d'industrie;  je  ne  sais 
pas  à  quelle  fonction,  sous  ce  rapport,  ta  vie 
apostolique  est  destinée  ;  mais  il  est  évident  que 
tout  apôtre,  près  de  moi,  devra  être  spécialement 
occupé  à  une  œuvre  de  production,  à  une  entre- 
prise  industrielle,  la  même  que  la  mienne.  Mais 
la  mienne,  tu  le  sais,  n'est  pas  le  barrage  seule- 
ment, c'est  de  donner  l'impression  pacifique,  in- 
dustrielle et  par  conséquent  une  impulsion  uni- 
verselle à  l'Egypte  d'abord.  Le  grand  symbole 
de  cette  impulsion  sera  la  communication  des 
deux  mers ;mei\s  pour  arriver  là,  il  faut  saisir  le 
pays  par  tous  les  bouts,  si  c'est  possible,  en  un 
même  lien  et  dans  le  même  temps.  C'est  pourquoi 
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l'œuvre  agricole,  près  du  barrage^  mê  paraît 
œuvre  apostolique,  malgré  sa  petitesse  appa- 
rente, malgré  son  caractère  d'entreprise  d'un 
particulier;  c'est  cette  entreprise,  la  première 
de  ta  vie  que  tu  aurais  osé  faire,  que  je  te  donne 
à  méditer;  c'est  par  toi  que  je  voudrais  la  voir 
faire,  comme  entreprise,  sinon  comme  direction 
de  travail;  je  voudrais  te  voir  revenir  spécula^ 
teur,  toi  qui  as  été  amateur  autrefois,  docteur 
ensuite;  je  ne  te  crois  pas  ingénieur,  et  je  suis 
certain  qu'il  ne  te  convient  pas  de  revenir  seu- 
lement pour  faire  des  vues  d'Egypte  ou  pour  re- 
commencer près  de  moi  un  service  personnel 
dont  la  forme  est  épuisée  ;  les  services  person- 
nels à  lïie  rendre,  c'est  d'être  contre-maître  dans 
mon  entreprise  industrielle,  c'est-à-dire  chef  dé 
Tune  de  ses  parties,  et,  je  te  le  répète,  l'associé 
que  tu  aurais  alors,  Soliman,  me  paraît  digne 
de  te  faire  faire  de  grandes  réflexions  sur  l'im- 
portance et  l'agrément  même  de  Ventreprlse. 
Cherche  donc  un  commanditaire  qui  ait  confiance 
avant  tout  dans  ta  probité,  ce  qui  est  difficile  îl 
est  vrai,  en  ta  qualité  de  saint-sîmonien,  qui 
soit  sûr  que  l'argent  qu'il  te  confierait  ne  passera 
pas  à  engraisser  le  père  et  à  amuser  ses  enfants , 
mais  Sera  vraiment  employé  à  une  œuvre  agri- 
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cole  dans  la  plus  riche  terre  du  monde.  Enfin 
maintenant  que  nous  reprenons  le  monde  en  sens 
inverse  du  mouvement  théorique  que  nous  lui 
avons  donné,  maintenant  que  beaucoup  se  sont 
fait  médecins,  ingénieurs,  professeurs,  rédac- 
teurs de  journaux,  qui  avaient  quitté  la  robe,  le 
tire-ligne  et  la  plume  ponr'se  faire  apôtres  prolé- 
taires à  Ménilmontant,  dans  un  lien  et  sous  une 
forma  qui  nous  séparaient  du  monde ,  maintenant 
que  je  me  sers  du  niveau,  de  la  planchette  et 
d'un  graphomètre  comme  un  piqueur  des  ponts, 
après  m 'être  appelé  le  père  de  l'humanité  nou- 
velle, fais-toi  propriétaire,  toi  qui,  parmi  nous, 
as  été  le  plus  fortement  marqué  de  ce  signe  dans 
le  vieux  monde  ;  seulement  que  la  propriété  soit 
près  de  mon  travail,  ne  fût-ce  que  pour  que  je 
puisse  me  reposer  chez  toi!  Qui  sait,  d'ailleurs, 
parmi  tous  les  rêves  que  nous  pouvons  faire,  n'en 
est-il  pas  un  très-possible  que  tu  dois  avoir  en 
vue?  Si  par  providence  il  vient  des  femmes  dans 
ce  pays,  toi  y  étant,  je  ne  m'explique  pas  com- 
ment, parmi  ces  femmes,  ne  se  trouverait  pas 
celle  qui  t'est  la  plus  chère,  ni  même  comment 
elle  y  viendrait  la  dernière,  et  dans  ce  cas,  ne 
serait-il  pas  bien  que  tu  eusses  un  lieu  pour  re- 
cevoir ta  mère?  Après  mon  départ  de  Suez,  lors- 
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qu'il  était  question  pour  tous  de  prendre  la  di- 
rection, tu  voyais  avec  effroi  pour  toi  le  retour 
à  la  vie  bourgeoise  ;  dans  la  pensée  de  ce  retour 
il  y  avait  du  vrai  et  du  faux;  tu  ne  seras  pas 
plus  bourgeois  et  propriétaire  que  je  ne  suis  pi- 
queur  et  même  ingénieur,  si  ta  propriété  est  à 
côté  de  mon  œuvre,  et  si  elle  ne  fait  qu'un  avec 
elle,  dans  le  but  que  nous  voudrons,  l'un  et  l'autre, 
atteindre.  Tu  sens  que  le  dernier  rêve  dont  je 
t'ai  parlé  est  entre  toi  et  moi  seulement;  je  ne 
voudrais  pas  qu'une  femme  «ût  que,  même  dans 
mes  rêves,  je  prends  la  liberté  de  voir  son  avenir 
autrement  ou  avant  qu'elle  ne  l'ait  décidé  elle- 
même. 

Adieu,  cher  fils,  en  voilà  long,  mais  le  sujet 
est  grave.  — Je  t'embrasse. 

P.  E. 
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INSTRUCTIONS  D'ENFANTIN 

POUR  LAMBERT 

AU   MOMENT  DU  DEPART   DE   CE  DEENfER   POUR   ALEXANDRIE 

12  juin  1834. 

Ouvrir  toutes  les  lettres. 

Écrire  aux  capitaines  ou  à  Petit,  par  Vincent, 
en  disant  à  celui-ci  d'envoyer  à  Paris,  s'il  n^a 
reçu  des  capitaines  aucun  avis  contraire. 

Si  besoin  d'argent,  tirer  sur  Piozin,  pour  mon 
compte,  en  prévenant  directement  Piozin  par 
lettre. 

Savoir  indirectement  si  Sami-Bey  a  reçu  la 
lettre. 

Voir  le  consul  de  Russie,  parler  avec  lui  de  la 
politique  orientale,  lui  faire  mes  compliments  ; 
le  voir  souvent,  si  possible. 

Voir,  si  possible  est,  M.  de  Cerisy,  lui  parler 
du  barrage  et  de  la  venue  d'ingénieurs  euro- 
péens, en  général,  et  en  particulier  de  ceux  que 
nécessitent  les  travaux  autres  que  ceux  de  la 
marine,  pour  que  le  pacha  soit  servi  partout 
commo  il  Test  à  Tarsenal  d'Alexandrie. 


f 
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Voir  Kœnig,  et  savoir  quel  est  le  désir  de  ma- 
dame pour  venir  ou  rester^  pour  venir  au  Caire 
ou  au  barrage. 

Parler  avec  Turle  et  partout,  mais  principale- 
ment au  consulat,  de  la  politique  orientale,  au 
point  de  vue  russe,  faisant  ressortir  Conslanti- 
nople  comme  centre  du  personnel  de  la  poli- 
tique universelle  aujourd'hui  ;  Paris  ou  Londres 
alternativement,  comme  centre  spirituel,  et  l'E- 
gypte comme  centre /na/ériW,  militaire  en  Syrie 
ej;  industriel  au  Delta,  La  double  solution 
{militaire  et  industrielle)  devant  également 
avoir  lieu  par  l'intervention  spirituelle  de 
,  TEurope  et  de  Tinlervention  du  personnel  re- 
présentant à  Gonstantinople  l'Orient  et  l'Oc- 
cident, 

Nécessité  d'une  ambassade  égyptienne  (après 
celle  que  vient  de  faire  Abil-Effendi,  qui  n'a  que 
le  caractère  turc),  ayant  principalement  le  ca- 
ractère européen,  puisque  c'est  par  le  fait  avec 
l'Europe ,  que  Mehemet  doit  traiter  de  sa  po- 
sition à  Gonstantinople,  .plus  encore  qu'avec 
Mahmoud. 

^lœnig  pourra  aider  Alric  comme  drogman 
près  de  Sami-Bey;  j'ai  recommandé  à  Alric  de 
voir  celui-oi  au  moins  «utant  que  Boghos. 
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Il  me  paraît  important  de  se  faire  vite  une  opi- 
nion sur  l'avenir  de  Kœnig. 

Compliments  à  Gavigiia. 

Comme  à  l'ordinaire,  visites  au  consulat,  rien 
de  ma  part  à  ces  messieurs,  si  ce  n'est  à  M.  de 
Lesseps. 

Dans  les  conversations  où  le  nom  de  Soliman 
pacha  sera  prononcé,  faire  sentir  l'avantage  de 
la  fonction  qui  lui  est  donnée  (instruction  pu- 
blique). C'était  le  seul  européen  qui  pût  en  être 
chargé  et  il  fallait  avant  tout  un  Européen  ;  ré- 
sultat évident,  c'est  qu'il  fera,  sous  ce  rapport, 
ce  qu'il  a  fait  pour  le  Nisam.  L'instruction  euro- 
péenne viendra  comme  les  instructeurs  sont  ve^ 
nus.  -^  Ce  texte,  Orient  et  Occident,  résumés 
en  Soliman-Pacha,  doit  être  développé  souvent, 
&OUS  beaucoup  de  formes,  plus  ou  moins  vagues, 
selon  les  cas/ 
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CLXXVir  LETTRE 


A   SOLIMAN-PACHA 

Barrage  du  Nil,  13  juin  1834. 

Mon  cher  général,  en  Tabsence  du  serpent 
fleuriste  (Lambert)  qui  fait  une  petite  visite  à 
Alexandrie,  que  puis-je  faire  de  mieux  que  de 
causer  avec  vous  pour  charmer  mon  veuvage? 
Lambert  est  parti  avec  Alric  et  David  et  ne  sera 
de  retour  que  dans  une  huitaine.  Je  vous  en  pré- 
viens, parce  qu'il  serait  trop  peiné,  lui  qui  vous 
aime  aussi,  si  vous  choisissiez  ce  moment. pour 
venir  voir  Achmoun  et  nous,  et  je  profite  aussi 
de  cette  circonstance  pour  vous  parler  d'un 
sujet  qui  nous  a  souvent  occupés. 

Les  conducteurs  de  nos  ouvriers  ont  été  jus- 
qu'ici des  fellahs  qui  sont  leurs  camarades  de 
villages  ou  des  étrangers.  Les  premiers  jouent 
avec  eux  et  les  laissent  flâner,  les  autres  les 
battent  pour  avoir  leur  argent.  D'un  autre  côté, 
Tordre  et  la  pplice  à  introduire  dans  cotte  petite 
armée  exigent  la  présence  do  quelques  baïon- 
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nettes.  Sur  la  demande  de  Lin&nt,  Mahmoud- 
Bey  a  donc  sollicité  du  Conseil  renvoi  de  quel- 
ques  compagnies  de  soldats. 

Je  crains  qu'on  ne  lui  envoie  que  des  battagis 
infirmes. 

Ou  si  Ton  prend  dans  un  régiment,  que  le  co- 
lonel nous  adresse  le  rebut  de  son  corps,  pour 
s'en  débarrasser. 

Dans  tous  les  cas,  je  suis  certain  que,  sans 
vous,  personne  dans  le  Conseil  ne  s'apercevra 
de  l'importance  de  cette  demande  de  Mahmoud - 

Bey. 

Vous  savez  et  me  l'avez  dit  souvent, 
qu'une  puissante  amélioration  dans  l'armée 
consisterait  à  la  faire  travailler;  jusqu'ici 
l'armée  égyptienne  n'a  pas  même  eu  de  soldats 
du  génie  ;  pionniers,  pontonniers,  mineurs,  on 
a  essayé,  et  cela  s'est  terminé  par  des  battagis. 
Je  crois  que  nous  sommes  au  moment  et  au 
lieu  où  l'on  peut  se  proposer  ce  but  et  l'at- 
teindre. 

Pour  cela  il  faudrait  que  les  soldats  et  officiers 

qui  viendront  ici,  pour  conduire  les  fellahs  dans 

leurs  travaux,  fussent  bien  choisis^  parmi  les 

»  meilleurs  et  les  plus  intelligents,   non  dans  le 

rebut  des  corps. 

13 
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Ces  hommes  seraient  plus  tard  les  instructeurs 
des  régiments  travailleurs,  et  dans  ces  tra- 
vaux-ci ils  prendraient  l'habitude  parliculière- 
ment  des  mouvements  de  terrains,  constructions 
de  murailles,  plus  tard  même,  de  fabrication  de 
fascines,  gabions,  etc.,  qui  seront  faits  pour  atta- 
quer ce  puissant  Nil. 

Vous  savez  que  j'attends  de  France  quelques 
officiers  du  génie  qui  commenceraient  à  les 
dresser. 

Ceci  est  un  appendice  indispensable  de  l'école 
des  ingénieurs  civils  fondée  ici  et  de  l'école  po- 
lytechnique de  Boulac,  quelque  petits  que  soient 
aujourd'hui  les  germes  que  ces  écoles  renfer- 
ment. 

Si  j'avais  eu  des  relations  plus  particulières 
avec  le  général  Signera,  j'aurais  cru  rendre  un 
service  à  ce  pays  et  à  lui-même  en  l'entretenant 
de  ces  idées,  mais  elles  sont  vôtres  comme 
miennes,  mon  cher  général,  et  l'influence  de  cette 
opinion  sera  toute-puissante,  là  où  la  mienne 
serait  un  faible  appui  et  peut-être  un  obstacle. 

Oui,  il  y  a  ici  une  carrière  pratique  à  ouvrir 
pour  quelques-uns  des  meilleurs  élèves  de 
Thouro,  car  ils  n'ont  pas  en  Egypte,  pour  se 
former  aux  travaux  du  génie,  comme  en  France, 
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des  places  fortes,  forts  et  fortins  en  abondance; 
Et  quand  bien  -même  on  ne  se  proposerait  à 
Thoura  que  de  faire  des  artilleurs,  l'artilleur  qui 
n'a  pas  vu  et  fait  de  grands  travaux  de  terras- 
sement, 'sera  toujours  maladroit  à  la  défense  et 
même  à  l'attaque. 

Cette  lettre,  vous  le  voyez,  ne  renferme  pas 
précisément  une  demande,  je  ne  saurais  la  for- 
muler; c'est  une  impression  que  j'éprouve  et  que 
je  voudrait  vous  communiquer,  certain  qu'il  en 
résultera  un  bien  pour  l'Egypte,  lorsque  vous  y 
aurez  vu  comme  moi  l'un  des  moyens  de  donner 
à  la  force  une  direction  plus  productive  et  plus 
pacifique.  Je  vous  le  répète,  j'ai  peur  des  bat- 
tagis  ou  des  faux  troupiers  qu'on  nous  enverra, 
si  vous  ne  vous  en  mêlez  pas  au  Conseil.  Ce  sont 
de  yrsiis  troupiers  qu'il  nous  faut,  mais  pour 
cela  il  faut  aussi  qu'ils  voient  attachés  aune  pa- 
reille fonction  uii  honneur  et  un  avantage;  on 
n'a  des  troupiers  qu'avec  de  la  gloire  et  de  Tar- 
gent,  ils  aiment  à  amasser  l'une  et  à  dépenser 
l'autre,  et  je  redoute  qu'on  ne  nous  envoie  do 
pauvres  diables  plus  fellahs  que  4es  fellahs,  \m 
n'auront  passé  par  l'état  militaire  que  pour  s'y 
at)àtardir.  En  un  mot,  vous  le  savez,  j'espère  dans 
les  progrès  rapides  de  ce  pays,  sous  le  rapport 
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industriel  et  scientiïique;  c'est  précisément  par 
ces  cotés  que  l'armée  égyptieiîne  pèche  le  plus  ; 
il  faut  qu'il  travaille  et  s  instruise;  en  d'autres 
termes  il  lui  faut  des  ingénieurs,  mais  non  pas 
dos  oflîciers  seulement,  il  lui  faut  des  soldats  du 
(jùnie,  et  c'est  ici  qu'ils  doivent  se  former. 

Cej'tes  ce  n'est  pas  sous  cette  forme  que  d'au- 
tres que  vous  pourraient  comprendre  mon  idée  : 
créer  le  cadre  de  l'arme  du  génie  au  barrage!  Cela 
paraîtrait  une  idée  folle;  je  la  crois  juste  pour- 
tant et  suis  sur  que  vous  la  jugerez  telle,  et  que 
vous  la  revêtirez  d'une  forme  qui  la  fera  sinon 
comprendre  au  moins  réaliser  par  ceux  qui  ont 
puissance  de  le  faire. 

Comme  la  demande  faite  par  Mahmoud-Bey 
exige  une  décision  prompte,  je  doute  qu'il  soit 
possible  de  rien  faire  de  bien  bon  immédiate- 
ment, mais  je  crois  qu'on  pourrait,  avant  peu, 
substituer  aux  premiers  hommes  envoyés  quelque 
chose  de  mieux,  qui  serait,  à  proprement  par- 
ler, un  bataillon  modèle  du  génie,  dans  lequel 
on  placerait  le  plus  possible  d'officiers  sortant 
de  Thoura  et  de  la  petite  école  d'Hattein-Bey,  et 
dont  les  soldats  et  sous-officiers  seraient  choisis 
dans  les  corps,  comme  élus  à  un  corps  à' élite 
assimilé,  s*il  était  possible,  à  la  garde.  Ce  ba- 
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taillon  aurait  un  triple  travail,  savoir  :  de  police, 
de  direction  des  travailleurs  et  d'exercice  mi- 
litaire, peut-être  serait-il  possible  crintroduire^ 
dans  le  noyau  de  ce  hataillon-modèle  quelques- 
uns  des  meilleurs  travailleurs  parmi  les  fellahs 
qui  sont  au  barrage. 

Ce  bataillon  aurait  indispensablementsa  mu- 
slque,  ce  qui  ne  serait  pas  un  faible  moyen 
d'ordre  et  de  travail  pour  les  fellahs;  et  si  le  bâton 
est  encore  un  élément  indispensable  à  l'édu- 
cation de  ce  pauvre  peuple,  au  moins  celui  qui 
s'en  servira  sera  plus  digne  d'en  régler  la  dose 
que  les  ignobles  schlagueurs^  d'aujourd'hui,  et 
j'en  suis  sûr  le  bâton  fera  moins  de  mal  dans 
les  mains  du  fellah,  aiiisi  régénéré  par  la  disci- 
phrie,  par  rinstriiction  et  même  par  l'uniforme, 
qu'il  n'en  fait  lorsqu'il  est  apphqiié  par  un  gail- 
lard déguenillé,  sale  et  plus  paresseux  que  celui 
qui  reçoit  les  coups  avec  accompagnement  de 
musique;  je  crois  que  le  felLih  recevrait  cinq  cents 
coups  de  bâton  sans  s'en  douter,  pourvu  qu'on 
les  donnât  en  mesure. 

Et  par-dessus  tout  cela,  comme  ce  serait  un 
motif  de  plus  pour  vous,  fondateur  de  l'armée, 
de  visiter  le  barrage,  vous  trouverez  tout  naturel 
que  je  regarde  mon  idée  comme  très-bonne  ;  elle 
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Test,  je  VOUS  en  réponds;  vous  verrez,  je  suis  bien 
sûr  que,  quand  vous  le  voudrez,  Hattein-Bey,  le 
général  Signera ,  Kourschid-Bey ,  Menickli, 
Mouktav-Bey  la-  comprendront  comme  elle  doit 
être  comprise  aujourd'hui  par  eux  pour  être 
mise  à  exécution  ;  aussi  je  me  réjouis  d'avance 
de  vous  voir  plus  souvent  ici. 

Adieu,  mon  cher  général  ;  après  le  retour  du 
serpent,  lui  ou  moi,  peut-être  tous  deux  irons 
vous  embrasser,  et  pour  cette  fois  vous  enlever. 
Le  temps  est  superbe,  il  ne  fait  ni  trop  chaud,  ni 
trop  grand  vent,  les  nuits  sont  admirables  et  nos 
cœurs  toujours  plus  amis  du  vôtre. 

P.  E. 


CLXXVIir  LETTRE 


A   LAMDERT,    A    ALEXANDRIE 

il  juin  1834. 

« 

OUivier  est  arrivé  hier  et  m'a  apporté  enfin  des 
nouvelles  de  Duguet  et  Petit,  pas  de  lettre  dô 
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Pournel  qui  pourtant  était  arrivé  du  5,  et  la  lattre 
de  Duguet  est  partie  de  Marseille  du  15. 

Cette  lettre  m' annonce. que  Içs  caisses  sont 
adressées  à  M.  Bonfort  par  Vincent  qui,  à  ce 
quMl  parait,  est  son  correspondant  habituel,  d'où 
résulte  que  tu  ne  pourras  sans  doute  pas  les  re- 
tirer; mais  je  pense  qu'au  moins  tu  auras  pu 
forcer  à  les  expédier.' 

Je  ne  t'ai  rien  écrit  hier  par  Tofficier  qui  a 
porté  le  premier  exemplaire  du  rapport  au  Pacha, 
mais  Linant  t'a  annoncé  sa  demande  de  musique 
faite  par  Mahmoud-Bey  pour  tes  travailleurs  ; 
c'est  la  seule  bonne  nouvelle  que  j'aurais  eue  à 
t'annoncer. 

J'ai  une  vieille  lettre  d'Aglaé  (12  mars)  qui 
renferme  quelques  détails  intéressants  sur  divers. 
Les  lettres  de  Duguet  et  Petit  sont  faites  par  des 
hommes  qui  ont  été  surpris  par  un  départ  de  na- 
vire ;  elles  n'ont  guère  le  sens  commun;  Ce  qu'il 
y  a  de  plus  clair,  c'est  qu'il  serait  possible  que 
tu  reçusses  Hoart  et  Bruneau  ces  jours-ci  à 
Alexandrie,  ce  qui  serait  fort  comme  rapidité. 

Urbain  a  appris  la  mort  de  son  père,  il  en  a  eu 
une  espèce  de  petite  révolution  qui  lui  a  donné 
une  fièvre  dans  laquelle  OUivier  l'a  laissé,  chez 
le  père  Dussap. 
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Aglaé  me  dit  que  Margerin  édifie  tous  les  ca-- 
Iholiques  de  Munich,  et  que  les  enfants  de  Ba- 
zard  ainsi  que  Dugied  ont  communié  à  Paris. 

Cendrier  est  à  Paris.  —  Elle  dit  encore  que  la 
pièce  de  Duveyrier  est  très-jolie;  que  Michel  lui 
a  écrit  et  qu'il  est  content.  Que  d'Eichtal,  au  dire 
de  Cendrier,  ne  rêvait  en  Grèce  que  guerres  et 
combats,  et. voulait  se  faire  soldat,  ce  qui,  je 
pense,  est  .simplement  symbolique. 

Linant  part  demain  pour  le  Caire .  —  OUivier 
passera  quelques  jours  ici.  Quant  à  toi,  ne  te 
presse  pas  plus  qu'il  ne  faut.  Je  crois,  tu  le  sais 
déjà,  que  ton  voyage  est  important.  Songe  que 
nous  n'avons  personne  à  Alexandrie  sur  qui  nous 
puissions  compter  autant  que  sur  nos  amis  du 
Caire,  et  cela  est  pourtant  indispensable. 

Voici  un  mot  de  Petit  pour  Alric;  je  crois,  mal- 
gré son  contenu,  qu'il  n'y  a  pas  lieu  à  changer  la 
destination  d'une  caisse  quelconque.  Alric  la 
trouvera  ici  à  son  retour. 
Clorinde  ai^rive  et  se  chargera  de  cette  lettre. 
Bonjour  à  David,  [Alric  et  Colin.  —  A  toi,  la 
main. 

P.  E. 
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CLXXIX^   LETTRE 


A    AGLAE    SAINT-HILAIRE 

n  juin  1834. 

Je  reçois  votre  lettre  du  12  mars,  aujourd'hui 
17  juin,  quand  depuis  vingt  jours  j'ai  une  lettre 
des  capitaines  du  28  avril  ;  sans  doute  vous  au- 
rez pris  une  occasion.  Je  n'ai  pas  encore  reçu 
les  caisses  de  Petit.  Lambert* est  allé  au-devant 
d'elles  à  Alexandrie,  ainsi  que  pour  quelques 
autres  affaires  de  service,  et  probablement  ils  se 
croiseront  ;  je  les  attends  impatiemment.  Malgré 
la  lenteur  de  votre  lettre,  elle  m'a  fait  grand 
plaisir,  non-seulement  parce  que  vous  ne  m'ha- 
bituez plus  à  en  recevoir,  mais  parce  que  vous  me 
donnez  quelques  détails  sur  les  personnes  et 
que  les  capitaines  ne  sont  pas  forts  sur  cet  ar- 
ticle ;  pourtant  j'en  aurais  désiré  encore  beau- 
coup d'autres,  mais  ce  sera  pour  une  autre  fois, 
je  l'espère.  Vous  m'apprenez  qu'il  y  a  dans  les 
caisses  deux  longues  lettres  de  mon  père  et  de 
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Thérèse  ;  ce  sont  deux  bonnes  fortunes  dont  je 
me  réjouis  à  l'avance,  quelque  désharmonie  qui 
se  trouve  encore  entrexe  que  je  veux  et  ce  qu'ils 
désirent. 

Le  souvenir  d'Adèle  Bigot  et  sa  forme  m'ont 
fait  grand  plaisir,  dites-le-lui, 

Quant  à  ce  que  vous  me  dites  de  vos  relations 
avec  Nevers,  plus  je  vais  et  plus  je  pense  que 
Dieu  laisse  à  chacun  au  moins  un  problème  in- 
soluble, durant  le  cours  d'une  vie,  et  que  plus 
il  l'élève,  plus  ce  problème  prend  d'importance 
dans  la  vie,  servant  ainsi  à  montrer  combien  elle 
est  courte  pour  parfaire  toutes  choses  ;  mais  il 
vient  un  moment  où,  fatigué  de  ne  pas  trouver 
d'issue  convenable,  on  attend,  sans  plus  se 
tourmenter,  le  dénoûment  qu'en  vain  on  cher- 
che ;  et  si  ce  moment  succède  à  celui  où  la  re- 
cherche a  été  la  plus  laborieuse,  je  dois  croire  y 
être  parvenu,  car,  depuis  huit  ans,  il  n'est  pas 
d'époque  de  ma  vie  où  je  me  sois  plus  cassé  la 
tête  at  le  cœur  pour  trouver  la  volonté  de  Dieu 
dans  cette  affaire.  Vous  en  jugerez  par  ma  der^ 
nière  lettre  à  Holstein,  qu'il  vous  montrera  sans 
doute.  Que  ces  difficultés  soient,  comme  vous  le 
pensez,  causées  ou  augmentées  par  mp  coHr 
duite  passée,  et  paptioulièpement  pap  ma  visite 
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du  4  juin  1832  à  Saint-Cloud,  c'est  possible  ; 
mais  je  ne  sais  que  faire  au  passé,  il  a  été. 

Quant  à  l'avenir,  j'apprends  des  Arabes  à  dire  : 
Allah  kerim  1  c'est-à-dire  à  peu  prègi  i  Que  la 
volonté  de  Dieu  soit  faite  ! 

Vous  nie  demandez  beaucoup  de  choses  sur 
lesquelles  Petit  et  Duguet  vous  donneront  quel- 
ques .explications,  car  vous  désirez  connaîtra 
mes  projets,  mes  rêves  :  malheureusement  cp 
qu'ils  vous  diront,  ce  sont  déjà  des  réalités,  et 
votre  affection  ne  sera  pas  satisfaite  ;  mais  com- 
ment dire  ce  qu'on  pense,  à  si  grande  distance  ? 
Et  puis  je  vous  bercerais  encore  de  chimères, 
^  car  j'en  rêve  toujours  ;  je  conduirais  voire  pensée 
et  votre  cœur  dans  des  mondes  où  je  crois  voir 
clair,  et  où  vous  ne  verriez  peut-être,  vous,  tout 
au  plus  que  la  lune  ou  les  mélancoHques  étoiles, 
et  pourtant  je  suis  bien  comme  vous,  ma  chère 
Aglaé,  j'ai  besoin  de  rêver  avec  quelqu'un,  et, 
quoique  Lambert  soit  un  bien  digne  compagnon 
de  ces  fantastiques  voyages,  pourtant  j'aimerais 
que  la  voix  de  la  sybille  du  malheur  se  fit  en- 
tendre, et  que  les  douloureuses  inquiétudes  de 
son  àme  si  aimante  mêlassent  quelques  larmes 
aux  chgiudes  couleurs  que  l'Orient  me  fait  voir 
dans  mes  rêves.  Diôu  ne  l'a  pas  voulu,  il  Tavait 
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mise  toute  près  de  mon  oreille,  alors  que  la  cour 
du  Père  suprême,  et  les  enfants  soumis  du 
Père,  me  donnaient  Tempire  du  monde,  à  com- 
mencer par  les  Tuileries  ;  mais  depuis  ma  prison 
il  nous  a  éloignés,  laissant  à  la  grande  voix  du 
monde  à  m'instruire,  comme  faisait  la  vôtre,  de 
la  vanité  de  mes  rêves  impatients.  Oui,  vous 
avez  raison,  ce  sera  au  moment,  sinon  d'une 
glorification,  au  moins  d'une  marche  ascendante 
vers  les  jours  de  gloire,  que  Dieu  nous  réunira; 
le  voile  de  tristesse  qu'il  a  étendu  sur  votre  tète, 
vous  fait  voir  aussi  en  ce  jour  un  jour  de  mort, 
mais  ma  foi  aura  raison  contre  la  vôlre  ;  Dieu 
n'a  pas  fait  l'homme  pour  pleurer  et  se  réjouir 
au  même  instant. 

Vous  m'avez  dit  aussi,  bien  souvent,  vous  et 
ma  pauvre  mère,  et  tous  ceux  qui  m'ont  aimé  et 
connu,  que  je  ne  savais  pas  garder  en  moi  ma 
pensée,  la  mûrir,  la  faire  mienne  tout  entière,  y 
mettre  mon  cachet,  et  n'y  pas  mêler  ce  que,  de 
toutes  parts,  je  ramassais  dans  mon  humeur 
causeuse  et  confiante.  Aujourd'hui  je  suis  dans 
l'impossibilité  d'agir  ainsi  et  j'en  rends  grâce  à 
Dieu.  Lorsque  je  jette  un  regard  en  arrière  sur 
ma  vie,  je  vois  bien  que  tout  ce  que  j'ai  fait 
pourrait  porter  mille  noms  divers,  le  mien  avant 
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tout,  j'aime  à  le  croire,  et  je  ne  rougis  pas  d'in- 
justices par  moi  commises;  je  pense  avoir  rendu 
à  chacun  la  part  qu'il  a  mise  dans  ma  vie  ;  au 
moins  ai-je  toujours  cherché  à  le  faire.  Aujour- 
d'hui je  sens  mon  égoïsme  croUre.  Je  veux  que 
mon  nom  soit  attaché  seul  quelque  part,  en 
grandes  lettres  ;  du  moins  qu'il  le  soit  pour  moi, 
que  j'aie  conscience  d'avoir  été,  en  un  certain 
moment  de  ma  vie,  l'initiateiw'  de  moi-môme;  je 
dis  qu'il  le  soil  pour  moi,  car  je  sens  bien  que 
jusqu'ici,  où  je  n'ai,  pour  ainsi  dire,  rien  fait  par 
moi-même,  Qii  général  on  m'a  tout  attribué,  ou 
du  moins  on  m'a  fait  (amis  et  ennemis)  la  part 
plus  grande  que  je  ne  la  mérite.  Maintenant  je  veux 
donc  pouvoir  me  dire  que  ce  que  je  fais,  je  le  fais 
parce  que  je  le  veux,  et  non  parce  qvx'on  me  le 
dit,  que  Ton  m'y  entraine.  D'Eichthal,  Duvey- 
ricr,  Rodrigues,  Eugène,  Bazard  ne  sont  pas 
près  de  moi.  Celui  de  tous  mes  enfants  qui  m'est 
resté,  est  celui  qui  met  le  plus  sa  gloire  à  être 
ïélaborateur  delà  pensée  du  père  bien  plus  que 
son  inspirateur;  vous,  Aglaé,  ainsi  que  toutes 
les  femmes  qui  m'ont  aimé,  vous  êtes  sous  un 
autre  ciel  que  moi,  et  la  seule  de  mes  filles  qui 
voit  notre  soleil,  m'a  vu  une  seule  fois  depuis 
six  mois,  et  en  présence  du  monde. 
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Personne,  pensant  avec  moi,  communiant  avec 
moi,  ne  me  pousse  ou  ne  me  relient  ;  je  suis  libre, 
et,  quoique  la  liberté  no  soit  pas  toute  ma  vie, 
quoiqu'elle  soit  même  la  portion  grave  et  triste 
de  ma  vie,  je  dois  faire  dire  de  moi  un  jour  que 
j'ai  été  libre,  que  j'ai  été  moi  quelquefois  dans 
ma  vie. 

Quand  perdrai-je  cette  liberté?  Je  ne  sais, 

mais  je  crois  ne  pouvoir  conquérir  l'esclavage 

d'amour   qui  doit  lui  succéder  qu'après  avoir 

forgé  de  ma  main  la  chaîne  d'or  et  de  fer,  de 

ricliesse  et  de  puissance  qui  m'attachera.    J'y 

travaille. 

Vous  avez  rêvé  que  je  vous  écrivais  mes 
amours  d'Egypte.  Ils  sont  mystiques  autant  que 

possible.  Le  célibat  commence  à  être  d'un  poids 

terrible  sur  mes  épaules,  et  pourtant  je  ne  vois 

pas  encore  qui  viendra  me  l'arracher.  Les  nuits 

sont  si  belles,  l'air  si  pur,   quand  la  lune  nous 

montre  sa  lumière  cendrée,  et  que  le  Nil  coule 

lentement,  couvert  de  barques. où  les  matelots 

chantent  !  Prêcher  trois  ans  un  amour  nouveau 

dans  l'Occident,  et  venir  éteindre  sa  parole  dans 

les   flols  de  notre  riche  lumière,  n'était-ce  pas 

vouloir,    comme  ces   pauvres  papillons,   nous 

brûler?  Mes  ailes  sont  rôties,,  et,  lorsque  je  les 
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expose  à  la  rosée  du  soir,  à  l'air  frais  du  matin, 
aux  brises  de  la  nuit,  le  lendemain  je  brûle  plus 
encore.  En  ce  moment  où  je  vous  écris,  le  soleil 
est  sur  ma  tète,  il  est  une  heure, tous  nos  Arabes 
se  reposent  et  dorment,  le  silence  est  plus  pro- 
fond qu'au  milieu  de  la  nuit,  car  alors  ils  chan- 
tent et  jouent  du  taraboùc,  ils  prennent  le  plaisir 
en  échange  de  leur  travail  du  jour.  En  ce  mo- 
ment je  ne  dors  pas,  moi,  et  je  suis  sur  la  flamme 
de  la  bougie;  priez  pour  le  pauvre  papillon. 

Peut-être  votre  imagination  assez  vive  vous 
fera-t-elle  penser  qu'après  une  pareille  com- 
plainte, il  n'est  pas  probable  que  je  la  chante 
longtemps,  et  que  je  dois  être  bientôt,  ou  rôti 
tout  à  fait,  ou  incombustible,  ou  abrité,  garanti, 
protégé  par  une  main  habile  et  délicate,  fraîche 
comme  mes  rosées  du  soir.  Je  ne  serai  pas  rôti, 
j'espère,  je  ne  crois  pas  être  incombustible,  je 
penche  donc  pour  la  dernière  hypothèse.  Qu'en 
pensez-vous? 

Maintenant  parlons  politique.  J'ai  vu  Glo- 
rinde  aujourd'hui  à  son  passage  pour  aller  à 
Alexandrie.  C'est  un  motif  de  plus  à  ajouter  à 
bien  d'autres  pour  que  je  vous  parle  de  Roger. 
Je  vous  dirai  donc  que  je  suis  arrivé  à  faire  de- 
mander une  musique  pour  nos  travailleurs  ;   on 
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demanda  d'abord  une  musique  grossière  du  pays, 
et.Linant,  qui  aime  beaucoup  David,  a  fait  en 
grande  partie  cette  demande  pour  avoir  une 
occasion  de  caser  David  ici.  D'après  cela,  que 
Roger  fasse  ses  préparatifs,  sans  rien  dire  en- 
core ;  je  veux  lui  écrire  plus  positivement  dans 
quelques  jours,  et  être  fixé  d'ici  là  sur  plusieurs 
choses  importantes  pour  la  forme  de  son  voyage, 
pour  les  instruments  et  instrumentistes  qu'il 
devra  ou  ne  devra  pas  amener.  Qu'il  s'occupe 
de  lui  d'abord,  ce  n'est  pas  son  habitude  et  il  a 
besoin  de  la  prendre  un  peu  ;  qu'il  ne  s'impa- 
tiente pas  surtout,  si  ma  lettre  tarde,  elle  revien- 
dra à  temps. 

Personne,  excepté  vous,  ne  m'a  parlé  de 
Massol,  encore  ne  faites-vous,  pour  ainsi  dire, 
que  le  nommer.  Je  n'ai  rien  à  lui  faire  dire  en- 
core ;  si  nous  faisons  quelque  chose  en  fait  de 
costume,  ce  ne  sera  que  pour  l'hiver. 

Je  vais  construire  en  ce  moment  l'école  des 
ingénieurs,  sur  le  plan  que  j'en  ai  fait  ;  je  pense 
que  vous  verrez  là  un  symbole .  Ce  sera  l'école 
pratique  comme  la  rue  Monsigny  a  été  l'école 
théorique.  Au  reste,  ce  sera  notre  quartier  gé- 
néral, car  le  bâtiment  est  conçu  spécialement  en 
vue  de  Tétat-major  du  génie,  cet  état-major  étant 
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rinstructeur,  le  moniteur,  rexemple  vivant  pour 
les  élèves. 

Recommandez  encore  aux  capitaines  et  à  Du- 
guet  et  Petit,  de  ma  part,  de  ne  rien  négliger  de 
ce  que  je  leur  ai  demandé  en  vue  de  celte  école: 
livres,  modèles,  instruments,  etc. 

Je  n'ai  eu  par  personne  des  nouvelles  do  Du- 
pontès  ;  j'ai  su  seulement,  il  y  a  longtemps,  que 
Bergeret,  ami  d'Alexis,  le  voyait  souvent.  J'en 
ai  été  bien  aise,  mais  dites-moi  qu'elle  est  sa 
santé  et  ce  qu'il  devient,  ainsi  que  sa  petite  fa- 
mille. J'ai  vu  qu'on  a  imprimé  la  lettre  à  Du- 
veyrier  sur  la  vie  éternelle  (je  ne  l'ai  pas  encore), 
je  pense  qu'il  y  est  pour  quelque  chose. 

Quoique  Duguet  et  Petit  m'aient  écrit  du  15 
mai,  et  que  Fournel  soit  arrivé  au  lazaret  le 
5  mai,  je  n'ai  pas  reçu  la  lettre  que  Cécile  m'a- 
vait promise;  j'en  suis  bien  aise,  parce  qu'il 
aura  le  temps  de  recevoir  une  lettre  que  je  lui 
ai  écrite  après  son  départ. 

Grâce  à  Dieu,  je  n'ai  plus  besoin,  pour  moi, 
de  demander  de  l'argent  en  Europe,  ni  pour 
Lambert,  ni  pour  les  ingénieurs  que  j'ai  appelés. 
De  plus,  tous  les  enfants  qui  sont  restés  ici  sont 
à  peu  près  placés  et  gagnent  leur  vie;  je  crois 
qu'il  en  sera  de  même  pour  tous  ceux  qui  vien^ 

14 
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dront  avec  notre  foi  et  quelque  talent  scientifi- 
que, industriel,  ou  d'art.  Nos  amis  d'Europe 
n'ont  donc  plus  qu'à  s'inquiéter  de  frais  de 
voyage,  pourvu  qu'il  s'exerce  sous  ce  rapport 
une  censure  qui  aura  nécessairement  lieu  quand 
les  partants  demanderont  de  l'argent,  c'est-à-dire 
qu'on  n'en  accorde  que  pour  ceux  que  j'aurai  dé- 
signés, ou  pour  ceux  dont  le  mérite  personnel 
garantirait  de  toute  inquiétude  sur  leur  sort,  une 
fois  arrivés  ici.  11  ne  faut  que  des  hommes  d'élite 
comme  capacité  et  d'une  moralité  garantie  par 
des  antécédents  de  services  dans  la  propagation 
de  notre  foi. 

J'avais  dit  en  partant  de  France  à  Cécile, 
que  je  croyais  que,  pendant  mon  absence,  plu- 
sieurs des  matériaux  qui  font  connaître  notre 
vie  intime  devraient  être  discrètement  et  habile- 
ment publiés.  Je  ne  crois  pas  qu'on  ait  rien  fait 
en  ce  genre,  et  cela  est  bien,  mais  je  ne  pense 
pas  moins  de  même  pour  l'avenir.  On  a  pubhé 
ma  lettre  sur  la  vie  éternelle,  le  petit  journal 
Amour  à  tous  a  publié  des  fragments  du  livre 
nouveau  ;  moi  qui  suis  fort  pour  dire,  quand 
une  chose  est  faite  :  c'est  bien,  je  n'ose  pas  le 
dir(3  pour  ces  îleux  choses;  je  pense  qu'on  pou- 
vait infiniment  mieux  choisir.  J'ai  recommandé 


D'ENFANTIN  211 

la  même  chose  à  Petit,  mais  en  lui  marquant 
que  je  désirais  que  vous  y  missiez  votre  tact  de 
femme,  particulièrement  pour  ne  rien  publier  où 
des  personnes  que  vous  sentiriez  ne  pas  devoir 
être  nommées  figureraient.  Je  me  trompe  peut- 
être  sur  la  publicité  de  pareilles  publications, 
cependant  ce  que  vous  a  dit  Duveyrier  des  dis- 
positions actuelles  dû  monde  à  mon  égard,  ne 
me  disposerait  pas  à  croire  que  je  suis  dans 
Terreur. 

•  Si  Ton  publiait  aussi  mes  derniers  enseigne- 
ments, il  faudrait  de  toute  nécessité  que  deux 
hommes  écrivant  bien,  Guéroult  et  un  autre,  se 
chargeassent  de  les  revoir,  uniquement  pour 
corriger  les  fautes  de  style,  car  cela  a  été  rédigé 
si  vite  dans  la  prison,  qu'il  doit  y  avoir  des 
fautes  et  surtout  des  répétitions ... 

Soliman-Pacha,  toujours  le  même  pour  nous, 
plus  amical  même  chaque  jour,  va  probablement 
faire  un  voyage  en  Syrie,  où  tout  n'est  pas  tran- 
quille. Je  serais  précisément  contrarié  si  je  n'a- 
vais pas  les  Cjaisses  avant  son  dçpart^  mais  je 
lés  aur?ii.  Petit  .et  Lambert  sont  avant  tout  ses 
hommes  d'affection,  c'est  un  cœur  sur  lequel  la 
fidélité  est  toute-puissante. 

Nous  mangeons  des  raisins  et  des  poires  que 
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nom    envoie    gracieusement   Malimoud  -  Bey  , 

grand  seigneur  du  pays,  ancien  ministre  de  la 

guerre,  qui  est  administrateur  des  travaux  du 

barrage  du  Nil.  Nous  le  voyons  quelquefois, 

malheureusement  il  ne  parle  pas  le  français  et 

mes  progrès  en  arabe  sont  lents,  malgré  le  zèle 

de  mon  maître  qui  est  mon  domestique. 
A  propos  do  domestique,   ce  mot,   sous  ma 

plume,  vous  aura  paru  drôle  ;  eh  bien,  c'est  jus- 
tement le  6  juin,  anniversaire  du  jour  où  nous 
avons  pris  rengagement  de  détruire  la  domesti- 
cité que  je  Tai  pris.  La  vie  symbolique  a  eu  son 
temps,  mais  la  destruction  de  la  domesticité  ne 
se  fait  pas  en  un  jour,  et  la  pratique  n*est  pas  la 
théorie.  Gare  au  célibat,  les  d^ux  choses  se 
tiennent,  gare  à  lui,  il  est  menacé  aussi  d'un 
croc-en-jambe.  Je  ne  pense  pas  qu'en  réfléchis- 
sant à  ces  deux  grandes  questions,  votre  opinion 
sur  elles  diffère  beaucoup  de  la  mienne.  Ma 
barbe  rognée,  sur  Ips  lèvres,  la  modification  de 
mon  habit  pour  le  rapprocher  des  usages,  ma 
fonction,  quoiqu'elle  soit  volontaire,  çnfîri  mes 
dispositions  à  l'égard  des  puissants  de  la  terre, 
tout  cela  se  tient,  et  si  vou?  réunissez  toutes  ces 
choses,  voiis  y  verrez,  non-seulement  ma  règle 
de  oondijite  ac^twrtle,  mais  tous  mes  rêves  indiis- 


D'ENFANTIN  il3 

triels  ou  politiques  ou  moraux,  je  ne  parle  pfi(s 
de  mes  rêves  scientifiques,  j'en  fais  peu  mainte- 
nant, du  moins  en  science  pure,  car  au  contraire, 
je  crois  être  parvenu  (toujours  partant  des 
mêmes  principes  que  je  viens  de  dire)  à  quelques 
bonnes  idées  sur  l'enseignement  pratique  des 
sciences  et  des  langues,  dont  je  ferai  l'applica- 
tion à  notre  école  d'ingénieurs. 

Je  vous  ai  parlé  de  ma  vie  matérielle  et  de 
mon  costume  et  de  ma  figure  ;  maintenant  voici 
mes  occupations.  Je  lis  les  ouvrages  d'ingé- 
nieurs; je  fais  des  plans,  j'ai  nivelé  avec  Lam- 
bert. J'ai  lu  quelques  bons  vieux  ouvrages  d'his- 
toire et  de  géographie,  Hérodote  et  Strabon,  je 
fais  dessiner  les  jeunes  ingénieurs  de  temps  en 
temps,  et  je  bavarde  le  plus  d'arabe  que  je  peux 
avec  mon  domestique  nubien.  Je  n'écris  plus 
que  quelques  lettres  à  Petit  el  Duguet  et  aux  ca- 
pitaines,- une  à  Barrault  qui  est  en  Russie, 
quelques-unes  à  Soliman  Pacha,  voilà  tout.  J'ai 
rédigé  aussi  différentes  choses  pour  Linant,  le 
règlement  de  Técole  et  un  rapport  du  pachà  sur 
les,  travaux  des  barrages . 

Je  pense  que  si  Marie  vient  ici,  comme  elle 
paraît,  me  dites-vous,  en  avoir  grande  envie, 
vous  veillerez  à  ce  que  toutes  les  archives  qu*elle. 
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possède  soient  en  sûreté.  Vous  me  parlez  de 
difficultés  pour  les  clefs  de  Ménilmontant  ;  est- 
ce  que  par  hasard,  ce  ne  serait  pas  vous  qui  les 
avez  toutes  ?  Je  ne  sais  pas  ce  que  sont  deve- 
nus les  BaziU;  Desloges  et  la  mère  Poncet,  pas 
un  mot  sur  les  hçibitants  de  notre  temple  symbo- 
lique !  J'en  suis  peiné  ;  d'un  autre  côté,  ce  que 
vous  me  dites  sur  Tacquittement  des  intérêts  de 
la  maison  me  cause  une  véritable  joie.  M^^^  Ga- 
saubon  a  beau  vouloir  que  je  ne  dise  pas  ma 
patrie,  il  n'y  a  pas  deux  Ménilmontants  dans  le 
monde,  aussi  suis-je  bien  tranquille  sur  ma  col- 
lection^ sur  mes  archives,  sur  i22a*s  meubles, 
portraits,  etc.  ;  vous  êtes  là. 

Vous  avez  eu  bien  soin,  n'est-ce  pas,  de  mettre 
en  ordre  toute  notre  correspondance  de  la  pri- 
son ;  mais,  si  vous  n'avez  pas  déposé  ma  copie 
cachetée  de  toutes  les  pièces  que  vous  avez, 
quelque  part,  vous  avez  mal  fait,  madame,  vous 
qui  êtes  ordinairement  femme  à  précautions. 
.  Je  ne  vous  ai  pas  dit  un  mot  de  ma  santé, 
c'est  clair,  elle  est  excellente,  quoique  je  ne  sois 
pas  encore  parfaitement  content  de  mes  nerfs. 

Lamber.t  est  devenu  un  luron,  il  boit,  mange 
et  dort  comme  une  personne  naturelle.  S'il  sa- 
vait que  je  vous  écris,  il  me  demanderait  bien 
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une  place  pour  vous  dire  de  bonnes  choses,  car 
il  vous  aime  bien.  Le  général  Soliman  Ta  sur- 
nommé  serpent  caché  sous  des  fleurs,  et  il 
s'acquitle  en  effet  on  fie  peut  mieux  de  cette 
fonction,  seulement  ses  piqûres  sont  des  excita- 
tions à  bien  faire.  OUivier  qui  n'engraisse  pas 
plus  que  vous,  est  en  ce  moment  près  de  moi,  il 
remplace  Lambert  pendant  les  absences  de  ce 
petit  mobile.  Le  grand  Constant  vous  fait  mille 
amitiés,  c'est  aussi  un  de  vos  chevaliers,  quoi- 
qu'il ne  soit  pas  cheyaher  des  dames.  Gomme 
vous  lui  avez  promis  des  soufflets  quand  il  quit- 
terait son  costume,  ses  cheveux  et  sa  barbe,  il 
conserve  le  tout  avec  une  scrupuleuse  exac- 
titude. 

En  voilà'assez  pour  aujourd'hui,  j'ai  consacré 
ce  jour  aux  dames,  c'est  rare  pour  moi,  à  vous 
le  reste  de  la  journée  :  le  soleil  se  couche,  je 
Vais  respirer  l'air  frais,  voir  ma  lune  et  mes 
étoiles,  rêver  et vous  dire  bonsoir. 

P.  E. 


a»^rMA^^^#^tfM«^^«M^^^^^i^ 
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CLXXX^  LETTRE 


A  ACÎLAÉ    SAINT-HILAIHE 

30  juin  1834, 

Je  reçois  à  Tinstant  votre  lettre  du  29  mai  et 
celles  pour  Lambert.  Vos  réflexions  sur  la  con- 
fiance avec  laquelle  je  demande  des  hommes  qui 
ne  viennent  pas,  me  ferait  presque  croire  qu'en 
effet  il  n'en  viendra  pas,  ce  qui  me  paraîtrait  un 
peu  fort,  mais  ne  m'épouvanterait  pas.  Je  dirais, 
comme  au  départ  de  Fournel,  que  Dieu  veut  que 
mon  bras  soit  incontestablement  regardé  comme 
aussi  fort  que  ma  tète.  —  Quant  à  Fournel,  je 
serais  fâché  que  le  chevaher  Duguet  fît  en  fougue 
des  brioches  à  son  égard,  ce  qui  serait  possible 
s'il  s'abandonne  à  son  humeur  sabrante.  Re- 
commandez-lui, en  mon  nom,  du  calme;  ce  qu'il 
a  à  faire  en  France,  c'est  une  mission /privée  et 
non  publique  ;  il  va  chercher  quelques  bom- 
mes  et  non  la  France  entière.  Au  reste,  quand 
cette  lettre  arrivera,  je  crois  qu'il  ne  sera  plus 
question  de  tout  ceci,  et  que  Fournel  aura  pris 
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sa  route  lout  doucement,  sans  plus  vouloir  ré- 
veiller le  passé. 
Adieu,  je  vous  embrasse  et  Jallat  aussi. 

P.  E. 


CLXXXr  LETTRE 


A  LAMBERT 

15  juillet  1834. 

Je  t'envoie   cet  imprimé   que  d'E .,  je 

crois,  m'a  fait  passer.  Il  n'y  avait  rien  de  joint 
à  ce  papier  ;  je  crois  cependant  qu'il  est  bien  que 
tu  t'en  procures  la  traduction.  Georges.de  Ro- 
baudi  pourrait  le  faire,  ou  tout  autre  Grec  ou  Al- 
lemand que  tu  trouveras  sur  ta  route. 

Je  n'ai  pu  comprendre  si  ce  bureau  était 
comme  nos  commissions  d'enquête,  c'est-à-dire 
une  assemblée  d'amateurs,  ou  si  c'était  une  dé- 
pendance du  ministère  de  l'intérieur  à  fonctions 
salariées,  en  d'autres  termes  si  ses  membres 
étaient  des  fonctionnaires  publics. 
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Je  crois  qu'il  y  a  là  de  quoi  répondre  aux  pro- 
jets de  Rigaud  et  de  Tourneux  et  Toché  sur  la 
colonisation  en  Grèce.  Tu  feras  bien  de  commu- 
niquer la  chose  à  Toché.  —  Dans  tous  les  cas, 
je  suis  bien  aise  de  Voir  la  Méditerranée*  et  la 
mer  Noire  cernées,  depuis  Alger  jusqu'à  Mar- 
seille, par  Constantinople,  Odessa  et  Nauplie. 

Tu  remarqueras  que  la  date  du  3  Juin  est 
soulignée  à  la  plume,  il  y  a  en  lèlenn  hommage 
qui  n'est  pas  de  la  main  de  Gustave,  mais  les 
noms  des  membres  sont  écrits  par  lui. 

La  date  soulignée  me  fait  croire  que  Gustave 
attache  à  cette  pièce  une  grande  importance, 
sans  doute  parce  qu'il  prend  par  elle  une  posi- 
tion officielle  dans  le  vieux  monde. 

Si  tu  crois  qu'un  mot  d'amitié  de  toi  ou  d'Ol- 
livier  à  Gustave  soit  bien,  faites -le,  mais  que  j'y 
sois  encore  étranger.  Que  voiis  écriviez  ou  n'é- 
criviez pas,  je  crois  bien  que  le  second  poulet 
qu'il  enverm  ne  sera  pas  muet  comme  celui-ci  ; 
mais  il  est  écrit  que  sa  forme  sera,  pendant  cette 
Vie,  toujours  extraordinaire.  —  Dans  trois  mois 
une  correspondance  l'égulière  me  paraît  inévi- 
table et  riécessairei  —  Votre  lettré,  ôtt  égard  à 
sa  position,  devrait  être,  pour  ain^t  dire, 
étrangère  aîi  Èaint-sHAënié^é,  ëU  iftdihs  pour 
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d'autres  que  lui,  mais  non  au  barrage,  en  tant 
que  chantier  industriel. 

J'ai  dit  un  mot  du  cheval  à  Linant,  qui  n'en  a 
pas  parlé  en  effet  avec  Hattein-Bey,  de  qui,  dit- 
il,  cela  dépend  uniquement,  il  sera  bien  que  tu 
en  dises  quelque  chose  à  notre  gros  et  bon  gé- 
néral ;  si  tu  peux  faire  d'une  pierre  deux  coups, 
selon  ce  que  je  t*ai  encore  dit  à  ce  sujet,  cela 
vaudra  mieux  ;  mais,  comme  il  est  inévitable  de 
faire  donner  des  chevaux  à  nos  arrivants,  peut- 
être  vaut-il  mieux  commencer  dès  à  présent  pour 
nous  deux  :  c'est  l'opinion  de  Linant.  Sohman 
m'écrit  qu'il  va  venir  m'enlever,  vous  allez  ar- 
ranger cela  ensemble.  Je  ne  sais  ce  que  je  fe- 
rais au  Caire  en  ce  moment. 

Adieu. 

P.  E. 

.  P.  S.  Je  n'écris  pas  au  général  pour  ren- 
voyer plus  vite  son  homme,  mais  tu  sais  toutes 
les  amitiés  que  tu  as  à  lui  faire. 

Quand  il  le  parlera  de  Petite  tu  ne  manqueras 
pas  de  lui  dire  combien  notre  voyageur  tient  à 
ee  qu'on  le  rappelle  à  la  bonne  amitié  du  géné- 
ral ;  je  ne  trancris  pas  ici  là  phrase  ad  hoc  de 
Petit,  quoiqu'elle  soit  trè84)otiïie  et  trèè-tendre  ; 


àiO  CORRESPONDANCE  INÉDITE 

mais  elle  est  un  peu  dans  sa  langue  qu'il  me  per- 
met de  traduire  ;  elle  veut  dire  tout  bonnement 
qu'il  aime  bien  notre  bon  général  et  qu'il  tient 
beaucoup  à  la  réciproque. 


CLXXXir  LETTRE 


A  LAMBERT 

23  juillet  18*34. 

Voici  des   lettres  de   Cognât  pour  Barrault, 
Prax  et  Cliarpin  ;  tu  y  mettras  l'adresse  et  les 
feras  passer  par  Robaudi.  Tu  verras  par  leur 
contenu  ce  que  j*ai  cru  devoir  et  pouvoir  faire, 
n'ayant  pas  encore  de  nouvelles  de  Barrâult. 
Les  termes  de  ces  lettres  t'indiqueront  peut-être 
à  toi-même  quelque  chose  à  dire,  d'autant  plus 
que  tu  auras  déjà  eu  peut-être  des  nouvelles  di- 
rectes des  voyageurs.  Je  serais  bien  tenté  d'en- 
voyer de  l'argent,  mais  ne  sachant  ce  que  vient 
faire  B..../je  n'ose  vraiment,  sans  compter 
.  même  la  recommandation  un  peu  hétérodoxe  de 
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Marie  —  pèse  cela  toi-même  dans  la  sagesse  de 
serpent,  car  tu  as  la  clef  dç  la  caisse  de  Pioziu, 
et  d'ailleurs  tu  pourrais  charger  Turles  de  prê- 
ter quelques  centaines  de  piastres,  sans  que  pour 
cela  j'intervinsse  pour  quoi  que  ce  soit  vis-à-vis 
de  personne. 

Les  dernières  nouvelles  d'Ollivier  que  Liuanl 
m'a  données  étaient  moins  tristes  ;  pourtant  je 
suis  inquiet  de  cette  vie  douloureuse,  quoique 
des  pressentiments  de  mort  ne  soient  pas  un 
signe  des  derniers  instants  d'une  poitrine  usée 
qui  d'ordinaire  rêve  au  contraire  toujours  une 
prochaine  guérison.  Pour  tout  ce  que  tu  me  dis 
sur  cette  confession  entière,  je  t'autorise  bien  à 
la  recevoir,  et  pourtant  je  crois  que  je  ne  la  lirai 
pas,  du  moins  tant  que  des  jours  de  bonheur  ne 
seront  pas  venus  mettre  une  compensation  aux 
tristesses  que  cette  lecture  m'inspirerait;  nos 
leçons  réciproques  (à  Ollivier  et  à  moi)  nous  ont 
toujours  fait  mal  à  tous  deux,  et,  malgré  le  bien 
qu'elles  ont  certainement  apporté  avec  elles,  je 
crois  utile  de  m'abstenir  d'en  recevoir  autant 
que  d'en  donner.  Ceci  est  pour  toi  seul,  bien  en- 
tendu. 

,  Toutes  tes  occupations  aux  deux  Gaires  moti- 
vent plus  que  suffisamment  la  prolongation  de 
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ton  séjour.  Ce  que  tu  me  dis  de  Soliman  me  fait 
grand  plaisir. 

Remercie  le  père  Dussap  et  sa  femme  du  joli 
peigne;  il  empoisonne  d'ailleurs  la  graisse  de 
noir,  à  faire  tomber  Urbain  en  pâmoison. 

J'ai  bien  travaillé  à  la  maison  deLinant  que  tu 
trouveras  un  peu  avancée,  et  à  l'hôpital  qui 
marche  un  peu.  Cognât  et  Lami  m'ont  fait  fré- 
quente compagnie;  j'ai  dîné  chez  eux  une  fois 
(cuisine  de  Lami). 

Chevalier  va,  je  crois,  au  Caire  avec  Lami;  tu 
auras,  si  l'occasion  se  présente,  une  petite  leçon 

é 

paternelle  à  faire  à  Noël  sur  les  soins  filiaux 
qu'il  DOIT  à  ce  brave  homme  que  le  voyage 
d'Egypte  abîme. 

Ce  que  je  t'ai  dit  quant  à  la  confession  d'Olli- 
vier,  à  recevoir  pour  me  la  remettre,  ne  doit  pas 
toutefois  te  donner  à  croire  que  je  sois  plus  que 
notre  foi  ne  le  commande  partisan  des  molles 
paroles  qui  vous  endorment  dans  la  mort  comme 
on  berce  un  enfant.  Le  chrétien  était  bien  sévère 
et  ne  faisait  pas  grâce  au  mourant  des  larmes 
d'un  seul  repentir,  des  déchirements  d'tin  seul 
remords,  des  brûlures  d'une  seule  vérité  mécon- 
nue ou  blasphémée  durant  sa.vie  ;  son  excès  doit 
nous  servir  à  contenir  dans  dé  justes  mesures 
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l'onction  de  notre  viatique,  mais  il  doit  nous  rap- 
peler que  Tamertume  est  quelquefois  la  condition 
du  grand  pas  où  Ton  franchit  Tabime  de  deux 
vies,  et,  souvent  aussi,  un  remède  salutaire  pour 
prolonger  celle  que  Ton  confesse.  Quand  OUivier 
sent  que  le  Saint-Simonisme,  comme  il  le  dit, 
a  prolongé  sa  vie  qui  s'éteignait  épuisée,  et 
qu'il  la  sent  ici  défaillir  encore,  il  ne  peut,  je  le 
sais,  se  borner,  comme  un  chrétien,  à  une  action 
de  grâces;  et  il  doit,  .comme  un  payen,  chanter 
aussi  sa  gloire,  mais  Dieu  nous  ordonne  à  nous 
qui  ne  sommes  ni  payens  ni  chrétiens,  qui  ne  châ- 
tions pas  nos  idoles  et  ne  condamnons  pas  à 
l'enfer  ;  Dieu  nous  ordonne,  dans  la  solennité  de 
nos  dernières  paroles,  d'éloigner  la  récrimina- 
tion contre  lui  et  contre  les  hommes,  parce  que 
nous  ne  sommes  pas  chrétiens  ;  et  pourtant  ni 
l'une  ni  l'autre  de  ces  formes  de  la  vie  n'est  ana- 
thématisée  par  moi,  mais  elles  caractérisent  l'une 
et  l'autre  l'imperfection  morale  de  chacune  des 
deux  natures  extrêmes,  et  c'est  à  la  vie  morale 
que  dans  l'extrême  onction  que  nous  donnons, 
nous,  confesseurs  de  la  foi  nouvelle,  nous  devons 
rappeler  le  fidèle.  Pour  nous  la  confession  n'est 
pa?  un  plaidoyer  contre  Dieu  ou  contre  les 
homoiôs,  la  confession  est  un  récit  et  une /?fo- 
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pbétie  des  progrès  de  tout  et  de  soi-même, 
c'est  rhymen  que  l'humanité  répétera,  si  elle 
est  faite  par  un  apôtre,  comme  elle  chante  le 
Requieifi  de  Mozart,  subhme  résumé  et  germe 
de  musique  ancienne  et  nouvelle. 

Déjà  Ollivier  m'a  remis  au  Caire  une  longue 
lettre,  et  pendant  ma  prison,  à  l'époque  de  son 
voyage  chez  sa  mère,  il  m'a  encore  écrit  des 
lettres  portant  un  caractère  que  la  confession  ne 
devrait  pas  avoir  ;  si  je  récriminais  contre  moi- 
même  je  dirais  que  mon  tort,  à  ces  deux  époques, 
a  été  de  ne  pas  apporter  dans  ma  réponse^  la 
sévérité  que  je  te  recommande  aujourd'hui,  sur- 
tout comme  moyen  curalif  envers  Ollivier.  J'au- 
.rais  pu  lui  ordonner  de  ne  plus  reparaître  à 
Ménilmontant,  et  le  renvoyer  simplement  en  appel 
à  la  MÈRE.  Plus  tard,  j'aurais  pu  lui  ordonner 
de  quitter  le  costume  que  je  lui  ai  donné,  qu'il 
ne  porte  qu'en  mon  nom,  et  le  renvoyer  encore 
en  appel  à  la  MÈRE.  Je  ne  l'ai  pas  fait,  mais  tu 
peux  l'assurer  que  je  prendrais  aujourd'hui  des 
mesures  analogues  s'il  me  forçait  à  connaître  de 
lui  une  profession  de  foi  que  je  jugerais  condam- 
nable, quand  bien  même  cette  profession  de  foi 
ne  serait  que  de  lui  à  moi  ;  il  lui  restera  la  foi 
d'être  un  jour  absous  et  même  glorifié  par  les 
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femmes,  pour  avoir  été  mal  jugé  par  Thomme. 
Au  moins  sa  vie  ne  serait  pas  faussée. 

A  toi  seul  ces  deux  mots  encore,  cher  enfant. 

OUivier  ne  sera  sauvé  qu'en* perdant  un  pou- 
mon,  un  seul  parait  attaqué  et  c'est  là  mon  espoir." 
La  crise  approche,  les  cavernes  sont  profdyîidei?-  '  '  '  *^': 
OUivier  alité,   complètement   malade,   pefSstiifV'  Hè*'*>^*-^*^*ï 
r exercice  de  la  pensée  pour  toute  autre  chbW'     >    /-'^'îiî^ 
que  les  fonctions  animales  les  plus  grôssitres",*'  ?^n.^i 

me  paraîtrait  plus  près  de  sa  guérison  qtfen  ce 
moment,  çt  alors  surtout  unç  femme,  des  femmes 
pourront  achever  ce  qu'elles  ne  pourraient  pas 
même  commencer  aujourd'hui,  sa  cure  com- 
plète. 

Le  paragraphe  qui  précède  celui-ci  est  écrit 
de  manière  que  je  crois  que  tu  peux  t'en  servir 
dans  une  circonstance  grave.  OUivier  m'a  dit  ne 
plus  pouvoir  pleurer,  tu  auras  contribué  à  le 
sauver,  si  tu  obtiens  une  larme,  c'est  là  une  sai-, 
gnée  que  M.  Dussap  ne  peut  lui  faire  et  qui  est 
je  crois  en  ta  puissance.  Puis  après  embrasse-le 
pour  moi. 

La  main  à  SoUman. 

P.E. 


«<^%W^^<N/VNAAA^^^^^^ 
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CLXXXlir  LETTRE 


A  OLLIVIER 

30  juillet  1834. 

L'occasion  doiH  je  profite  ue  me  permet  que 
de  t'écrire  quelques  mots  ;  je  t'écris  de  chez 
Cognât  et  par  Baltadgy. 

J'ai  lu  ta  lettre,  elle  m'a  fait  du  bien,  parce 
qu'elle  m'explique  beaucoup  de  choses  qui  se 
sont  passées  surtout  depuis  la  prison.  Nous  en 
parlerons  peu,  mais  nous  en  profiterons. 

Pour  toutes  les  petites  dépenses  que  Cognât 
demande,  tu  sais  que  tu  peux  prendre  chez 
Piozin. 

J'attends  Barrault,  Machereau  et  Prax;  ar- 
range-toi pour  les  voir  plutôt  ici  qu'au  Caire, 
ou  bien  ici  et  au  Caire. 

Adieu,  à  toi,  vieux  grognard,  camarade 
d'Holstein. 

Le  Père. 
Bonjour,  frère,  il  faut  vivre. 

Ch.  Lambert. 


.^^W^'W^^^^^^^^rf'W^^^^V 
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CLXXXIV  LETTRE 


A  LAMBERT 

Barrage,  4  août  1834. 

Linant  vient  de  recevoir  une  lettre  du  con- 
seil qui  rappelle  pour  venir  donner  des  déve- 
loppements au  projet  d'organisation  des  régi- 
ments de  travailleurs.  Cette  lettre  lui  annonce 
qu'Haltein-Bey  a  amené  avec  lui  en  conseil, 
Âkekin,  de  manière  qu'il  paraîtrait  que  c'est  avec 
eux  deux  spécialement  que  cette  grande  affaire 
doit  être  élaborée;  je  pense  que  le  choix  fait 
par  Hatteiii-bey  d'Akekinpour  l'accompagner  est 
de  bon  augure,  et  que  notre  bon  général  ne  vou- 
lant pas  prendre  sur  lui  toute  responsabilité 
(ce  qui  est  bien)  a  désiré  avoir  pour  second 
rhomme  du  pays  qui  présentait  le  plus  de  ga- 
rantie comme  savoir,  et  aussi  comme  antagoniste 
de  Linant  dans  les  commencements  du  projet 
des  barrages.  Ceci  confirmerait  ce  que  tu  penses 
toi-même  du  mérite  d'Akekin,  malgré  les  vices 
dont  ce  pays-ci  et  ses  voyages  en  Europe  l'ont 
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un  peu  enveloppé.  Je  craignais  qu'il  ne  se  fût 
tracé  un  plan  de  continuelle  opposition  avec 
Lénant,  espérant  par  là  faire  son  chemin,  comme 
les  enfants  qui  jouent  au  roi  détrôné,  et  j'atten- 
dais le  moment  où  il  sentirait  que  ce  jeu  est 
pour  le^moins  un  mauvais  calcul. 

Le  paquet  d'Ollivier  est  dans  un  portefeuille. 
J'ai  chargé  Lami  de"  te  faire  rendre  par  Toché  la 
circulaire  originale  de  d'Eichthàl;  je  tiens  à 
l'avoir.  '    . 

Merci  àM.  d©  Lesseps  pour  ses  journaux  qui 
n'ftnt  d'aiUeurs  rien  d'intéressant. 

Lin^nt  désii:e  impatiemment  que  tu  sois  ici 
pour  Talder  dans  ses  calculs  de  levée  de  plans. 
Moustapha  Effendi  a  mis  aujourd'hui  au  net,  en 
arabe,  la  dëùiande  d'organisation  des  régiments 
de  travailleurs  ;  cela  sera  au  ministère,  je  pense, 
pour  le  29.  Le  Méglîss  du  Caire  a  autorisé  et 
<50nfirmé  l'organisation  du  conseil  d'ingénieurs 
que  Linant  à  formé,  et  a  fait  faire  un  cachet 
^péciîal  pour  ce  Conseil;  c'est  une  bonne  mesure 
<qui  donneja  plus  d'indépendance  et' iàuSâi  plus 
:d*aetivité  au  corps  du  génie^ 
'  J'avais  en  effet  oublié  de  l'envoyer  la  lettre  de 
Barraull,  c'est  inutile  maintement,  tu  la  liras  ici. 
L!article^  sur  la  Turquie  est  encore  de  la  politi- 


que  de  détrônement^  d'où  résulte  que. là  critique 
du  temps,  quoiqu'elle  s'appuie  sur  un  mauvais 
principe  aussi,  est  plus  près  dé  la  vérité  pra- 
tique. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  te  dire  de  distribuer  con- 
venablement mes  compliments  et  amitiés  à  qui 
dé  droit. 

Je  ne  vois  pas  probabilité  que  je  puisse  et 
doive  aller  à  Damiette  ;  je  n'en  dis  pas  autant 
de  l'autre  voyage ,  s'il  ne  se  fait  pas  avant  trois 
ou  quatre  mois.  Quant  à  la  course  à  Eschmoun, 
Je  la  ferai  avec  plus  que  du  plaisir.  Empêche 
donc  que  Soliman  ne  compte  trop  sur  moi  pour- 
Damiette.  Nos  travaux,  la  visite  de  Barrault, 
l'attente  de  nos  hommes  de  France,  voilà  de 
bonnes  raisons. 

Si  Ollivier  se  sentait  force  et  volonté  pour 
aller  au  devant  de  Barrault  avec  la  cange  de 
Linant,  il  viendrait  avec  toi  et  je  crois  quil  n'y 
aurait  pas  grand  obstacle,  parce  que  Linant  aime 
mieux  le  service  de-  la  sandale.  Dans  tous  les 
cas,  il  passerait  une  journée  avec  nous  et  la 
sandale  le  reconduirait  au  Caire.  Linant  le  voit 
toujours  avec  amitié  et  intérêt,  et  sera,  je  crois, 
toujours  disposé  à  faire  quelque  chose  qu'il 
croirait  lui  être  utile  ou  agréable. 
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Pour  aller  au-devant  de  Barrault,  il  prendrait 
ici  ses  provisions  pour  quatre  ou  cinq  jours,  et 
il  y  aurait  probablement  moyen  de  revenir  dans 
cet  espace  de  temps. 

En  écrivant  à  Machereau  tu  feras  donc  bien  de 
dire  à  Barrault  que  peut-être  on  ira  au-devant 
de  lui,  partant  du  barrage  le  30;  qu'ainsi  il  fera 
bien,  si  rien  de  trop  important  ne  le  retient,  de 
partir  au  reçu  de  ta  lettre,  puis  de  s'adresser 
à  M.  Rossi  à  Aufé,  puis  enfin  s'il  n'y  trouvait 
personne,  de  bien  faire  attention  sur  le  Nil  aux 
jolies  Ganges  et  de  demander  si  c'est  celle  de 
Linant-Effendi. 

Adieu ,  voltigeur,  coureur,  mobile ,  faucon , 
lévrier  et  serpent  tout  à  la  fois. 

P.  E. 
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CLXXXV"  LETTRE 


A   LAMBERT 


Barrage,  4  août  1834. 

Linant  désire  que,  d*ici  à  son  arrivée  au  Caire 
(il  ne  partira  au  plus  tôt  que  jeudi  soir),  tu  voies 
Hattein-Bey  et  aussi  Akekin,  pour  les  mettre 
bien  au  fait,  chacun  selon  ce  qu'il  peut  com- 
prendre, du  grand  projet  qui  nous  occupe,  et  les 
disposer  convenablement  à  exposer,  à  appuyer 
et  presser  la  chose  eux-mêmes  au  conseil.  Je 
t'avais  déjà  engagé  à  en  parler  longuement  au 
général;  ainsi*  tu  auras  seulement  à  ajouter  le 
nom  de  Akekin  à  tes  notes  sur  ce  sujet. 

Pour  Hattein-Bey  je  ne  crois  pas  que  tu  aies  de 
grands  efforts  à  faire  pour  lui  faire  comprendre 
rimportance  de  ce  premier  essai  d'armée  paci- 
fique; ses  formules  à  cet  égard  sont  faites  depuis 
longtemps.  Quant  à  Akekin  c'est  une  conversion 


i 
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qui  te  regarde  tout  entière  et  que  je  te  recom- 
mande. 

Rien  de  nouveau  ici.  —  J'attends  avec  impa- 
tience des  nouvelles  d'OUivier,  et  je  te  recom- 
mande encore  une  fois  ce  que  je  t'ai  souvent  dit 
depuis  quelque  temps  sur  le  moyen  de  sauver  ce 
pauvre  garçon,  il  n'y  en  a  qu'un  qui  puisse  agir; 
la  sévérité.  De  ma  part  elle  tuerait,  de  la  tienne 
elle  peut  faire  vivre,  et  ne  peut  tout  au  plus 
qu'être  impuissante  à  empêcher  de  mourir.  Tu 
verras  d'ailleurs  en  l'essayant  pour  toi,  si  ce  que 
je  te  dis  dé  son  emploi  par  moi-même  te  paraît 
tetmt.  J*aimer&is  que  tu  me  récrivisses;  alora 
ttous  verrions.  Saint-Simon  a  dit  que  Léon  X 
était  de  la  pâle  dont  on  fait  les  rois;  moi,  je  ne 
giiîs  pas  de  eelle  dont  on  ât  les  papes  et  les  rois  ; 
il  entrait  dôlis  l'Uiie  et  l'outre  de  ces  pâtes  une 
dose  de  isévërité  payenne  ou  de  rigidité  chré^ 
tienne  qtie  je  ft'âime  pas,  mais  o'eôt  comme  toute 
vertu  p^sée,  il  lui  fâtit  tine  transformation  que 
Bazard  n*â  pa^  pu  installer  parmi  nous,  mais 
pourtant  dôflt  il  â  m  lious  ini^irer  kr  besoin  ; 
Ollivîer  qui  aimait  Bazard  l'aimait  surtout  pour 
cette  face  de  la  irie  d'homme  ;  il  a  mi  le  sentiment 
des  choses  futures  m  delà  pour  i^nsî  dire  de  ses 
âffeetiôns  indîvidiiellégy  ei  mu  Mnoar  pour  là 
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forme  vigoureuse  de  Bazard  a  cédé  devânl  son 
dévouement  à  rhomme  qui  appelait  la  femme  à 
la  liberté  ;  mais  voilà  pourquoi  il  attend  de  moi 
pour  ce  qui  concerne  sa  personne,  autre  chose 
que  ce  qu'il  me  fallait  pour  accomplir  la  mission 
pour  laquelle  il  m'a  préféré  à  Bazard.  Est-ce  à 
dire  que  je  dois  me  revêtir  de  cette  dépouille  de 
mort,  même  en  l'ennoblissant?  Est-ce  à  dire  que 

Dieu  m'ordonne,  pour  sauver  Ollivier,  de  me  faire 

• 

Bazard,  de  m'incarner  celui  qui  forma  avec  moi 
le  couple  mâle  dont  je  fus  la  forme  féminine?  non 
—  il  n'est  pas  temps  encore  —  jusqu'au  jour 
d'une  immense  joie ,  d'une  immense  gloire , 
jusqu'au  jour  où  les  femmes  auront  dit  qui  je 
suis,  je  me  sentirai  faible  à  parler  d'une  voix 
mâle  à  un  homme  que  j'aime  et  qui  pourtant 
faillit.  Je  serai  le  père  veuf  qui  assume  sur  lui 
la  faiblesse  de  mère;  je  serai  le  fils  qui  n'a  plus 
de  mère  ;  le  frère  qui  n'a  plus  de  frère  et  qui  n'a 
jamais  eu  de  sœur.  Qu'OUivier  qui  me  rappelle 
le  juge  de  mes  enseignements  me  passe  les 
imperfections  de  ma  nature,  c'est  à  elles  qu'il 
doit  mon  appela  la  mère,  c'est  à  elles  que  je  dois 
mon  triomphe  sur  Bazard  lui-même. 

Gruveliervaau  Caire  ces  jours-ci,  il  consultera 
M.  Dusmp  et  prandra  des  bftins.  <<«-  i^  erois 
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qu'il  faut  que  M.  Dussap  lui  fasse  reprendre  son 
tabac,  et  lui  recommande  la  liqueur  sacerdotale  : 
il  a  besoin  d*éther. 
Adieu,  cher  enfant,  je  t'embrasse. 

P.  E. 


Ptri«.  imprinerU  fwi  Dipont,  tut  iMi-ltefifs-RoiMMi,  U^itm.l.ig) 
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